


Un	asesino	anda	suelto	en	Barcelona.

Una	serie	de	asesinatos	en	la	plácida	ciudad	de	Barcelona	quitan	el	sueño	a
Arousa,	 inspector	 jefe	de	policía.	Conforme	va	cobrando	fuerza	 la	 teoría	de
un	asesino	en	serie,	los	poderes	fácticos	de	la	ciudad	conspiran	para	ocultar
la	noticia	porque	perjudica	la	imagen	de	Barcelona	que	desean	proyectar.

Pero	en	esa	 ciudad	plácida	en	 la	 que	 los	 periodistas	 son	amordazados,	 el
dinero	 corre	 hacia	 los	 políticos	 desde	 todo	 tipo	 de	 fundaciones	 y	 la	 crisis
hace	 estragos,	 nada	 es	 como	 aparece	 en	 los	 folletos	 de	 las	 agencias	 de
viajes.
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CAPÍTULO	1

—Lo	que	está	claro	es	que	se	ensañaron	con	él.
El	inspector	y	segundo	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	de	la	Policía	de	Barcelona

estaba	en	cuclillas	junto	al	cuerpo	sin	vida	que,	a	diferencia	de	otras	muchas	muertes
violentas,	 no	 había	 adquirido	 una	 postura	 extravagante.	Yacía	 de	 espaldas	 sobre	 el
asfalto,	 con	 la	 cabeza	 ladeada	 hacia	 la	 derecha,	 los	 brazos	 en	 cruz,	 los	 ojos
semiabiertos	 y	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 apoyadas	 en	 el	 suelo.	 El	 rostro	 lucía	 un
semblante	sereno.	De	hecho,	ahora	que	observaba	aquella	cara	con	más	detenimiento,
parecía	la	de	una	persona	dormida,	salvo	por	las	manchas	de	sangre.	Ocultaban	casi
toda	su	faz	y	empapaban	lo	que,	en	circunstancias	normales,	debió	de	ser	una	camisa
blanca,	ahora	una	prenda	completamente	carmesí.

El	 personal	médico	 forense	 ya	 había	 cubierto	 lo	 que	 una	 hora	 antes	 era	 un	 ser
vivo.	Francisco	Manzano	 levantó	el	plástico	negro	para	que	 su	 jefe,	 Javier	Arousa,
pudiera	contemplar	a	aquel	desconocido.	Arousa,	máximo	responsable	del	Grupo	de
Homicidios,	era	un	hombre	delgado,	de	estatura	media,	cara	afilada,	pelo	negro	firme
y	con	una	vitalidad	y	una	energía	que	desmentían	su	edad	—rebasaba	con	holgura	los
cincuenta,	quince	años	más	que	Manzano—,	y	sabía	por	experiencia	que	fuera	quien
fuera	aquel	desgraciado,	aún	debería	permanecer	tendido	allí	cuando	menos	un	par	de
horas.

Era	 difícil	 encontrar	 un	 juez	 de	 guardia	 que	 se	 presentara	 en	menos	 de	 ciento
veinte	minutos	para	ordenar	el	correspondiente	levantamiento	del	cadáver,	y	más	aún
a	aquellas	horas	de	la	madrugada,	minutos	antes	de	las	cinco.	Llevaba	más	de	treinta
años	como	policía	y	Arousa	seguía	preguntándose	el	porqué	de	aquella	demora.	«Ni
siquiera	se	dan	prisa	cuando	hay	un	acto	terrorista».

Movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 si	 quisiera	 alejar	 aquella	 idea	 de	 su
pensamiento,	pero	fue	incapaz	de	lograrlo.	«¡Cuántas	veces	se	han	visto	imágenes	por
televisión	con	la	víctima	todavía	en	el	suelo	antes	de	que	su	señoría	—y	al	pronunciar
mentalmente	 aquellas	 palabras	 fue	 consciente	 del	 tono	 despectivo	 con	 que	 las
acompañó—	diera	permiso	para	trasladarla!».

Manzano,	ajeno	a	estos	pensamientos,	señaló	con	el	dedo	índice	la	parte	superior
de	la	pálida	cabeza	del	muerto.

—Mira,	jefe	—dijo	después	de	dar	un	rodeo	y	agacharse.
Arousa,	siguiendo	la	dirección	que	le	señalaba	su	subordinado,	posó	su	mirada	en

la	zona	posterior	y	sobresaliente	del	cráneo,	justo	por	encima	de	la	nuca	de	la	víctima,
allí	 donde	 una	 coronilla	 de	 dimensiones	 notables	 había	 reemplazado	 lo	 que,	 en
tiempos,	debió	de	ser	una	zona	poblada	por	una	espesa	mata	de	pelo	negro.
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—Una	puñalada	ahí.
Su	ahí	 tenía	forma	de	cráter.	La	piel	estaba	levantada	y	dejaba	al	descubierto	el

hueso	 roto.	 La	 sangre	 había	 manado	 de	 un	 pequeño	 agujero	 negruzco	 que	 se
adivinaba	 profundo.	 La	 oscuridad	 de	 la	 noche	 y	 la	 escasa	 iluminación	 del	 lugar
apenas	permitían	ver	nada	(el	día	 todavía	no	había	despuntado,	aunque	ya	se	 intuía
sobre	el	lejano	horizonte	negro	que	formaba	el	mar).	El	asesinato	se	había	cometido
en	 una	 pequeña	 calle	 que	 enlazaba	 con	 una	 amplia	 avenida.	 La	 vía,	 de	 aspecto
señorial,	se	extendía	hacia	el	sur	con	un	gran	solar	próximo	al	majestuoso	hospital	de
Vall	d’Hebrón,	 un	 terreno	 rústico	 convertido	 en	 cochera	 del	metro	 hacía	 ya	 veinte
años,	bajo	el	impulso	de	los	Juegos	Olímpicos.

—Otra	ahí.
Esta	vez,	Manzano	apuntaba	al	cuello.	A	diferencia	del	boquete	craneal,	la	sangre

debió	 de	 salir	 con	 ímpetu	 y	 abundancia	 por	 aquel	 orificio,	 a	 juzgar	 por	 las
dimensiones	de	la	oscura	mancha	extendida	sobre	la	calzada.

—Dos	en	el	pecho.
Ni	 siquiera	 llegó	 a	 señalar	 la	 zona	 en	 cuestión.	No	 era	 necesario.	Aquel	 sujeto

vestía	una	chaqueta	gris	sobre	la	que	se	había	bordado	el	escudo	de	la	compañía	del
Ferrocarril	Metropolitano,	que	no	llevaba	abrochada	y	sobre	la	que	se	había	dibujado
un	mapamundi	cuyos	continentes	eran	grandes	áreas	de	sangre.

—Recibió	 una	 de	 las	 puñaladas	 a	 la	 altura	 del	 corazón.	 La	 otra,	 a	 su	 derecha,
poco	más	o	menos	debajo	del	pezón.

Arousa	siguió	en	silencio	las	explicaciones.	La	pericia	de	Manzano	a	la	hora	de
efectuar	 las	 inspecciones	 oculares	 era	 tan	 precisa	 que	 hacía	 innecesario	 formular
preguntas.	No	había	nadie,	en	todo	el	Grupo	de	Homicidios	de	la	Jefatura	Superior	de
Policía	 de	 Barcelona,	 capaz	 de	 captar	 tantos	 detalles	 como	 él	 en	 pocos	 minutos.
Nadie,	de	cuantas	personas	intervenían	posteriormente	en	un	caso	de	muerte	violenta
como	era	este	crimen	—ni	el	mejor	forense	ni	el	perito	más	experimentado—	había
desmentido	nunca	lo	que	el	subjefe	de	Homicidios	Manzano	adelantaba	a	los	pocos
minutos	 de	 llegar	 al	 escenario	 del	 delito.	Nunca	 en	 los	 casi	 ocho	 años	 que	 llevaba
destinado	en	aquel	grupo	policial.

El	 máximo	 responsable	 de	 Homicidios	 comprobó	 que	 lo	 que	 ambos	 agujeros
tenían	 en	 común	 era	 la	 tonalidad	 oscura	 que	 cubría	 prácticamente	 por	 completo	 la
camisa	y	la	chaqueta.

—Una	quinta,	en	el	vientre.	Le	debió	de	perforar	los	intestinos.
Javier	Arousa	fijó	su	mirada	justo	encima	del	cinturón,	donde	un	enorme	reguero,

ahora	 inmóvil,	 impedía	 ver	 con	 exactitud	 por	 dónde	 había	 penetrado	 el	 arma
homicida.	El	muerto	no	parecía	ser	un	hombre	barrigudo.	Al	contrario.	Más	alto	que
bajo,	no	 le	sobraba	ni	un	gramo	de	grasa.	Contemplándolo	en	su	 totalidad,	 trató	de
imaginarlo	 de	 pie.	 Cerró	 los	 ojos	 para	 visualizar	 mejor	 la	 imagen	 que	 se	 estaba
formando	 en	 su	 mente	 y,	 en	 efecto,	 las	 características	 físicas	 de	 la	 víctima
correspondían	 a	 las	 de	 una	 persona	 atlética.	 Fuera	 casualidad	 o	 pura	 intuición,
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Manzano	le	ahorró	el	esfuerzo.
—Medía	metro	ochenta.	Debe	de	pesar	más	de	setenta	kilos	y	me	apuesto	lo	que

quieras	a	que	se	cuidaba.	Ciclismo,	footing,	natación,	gimnasia…	lo	que	fuera,	pero
el	tío	estaba	en	forma.

—Entonces	 no	 es	 descabellado	 pensar	 que	 quizá	 conocía	 a	 su	 agresor.	 Si	 no,
habría	tratado	de	hacerle	frente…

—Puede	que	no.	No	hay	que	descartar	la	posibilidad	de	que	fuera	más	de	uno.
Antes	 de	 que	Arousa	 llegara	 a	 preguntar	 en	 qué	 basaba	 su	 hipótesis,	Manzano

estaba	agarrando	las	manos	del	cadáver	para	poder	ladearlo	ligeramente.
—Mira:	dos	puntazos	más	en	 la	espalda,	uno	debajo	del	omóplato	derecho	y	el

otro	 un	 poco	 más	 arriba	 del	 riñón	 izquierdo.	 En	 total,	 siete	 heridas,	 todas	 ellas
mortales.	 Así	 que	 es	 posible	 que	 lo	 atacaran	 por	 detrás	 y	 que,	 cuando	 iba	 a
defenderse,	lo	acabaran	acuchillando	cinco	veces	por	delante	sin	que	tuviera	tiempo
para	reaccionar.	Sí,	es	posible	que	su	muerte	se	deba	a	un	único	autor,	pero	creo	que,
por	ahora,	no	podemos	descartar	que	fueran	varios.	Lo	que	me	parece	obvio	es	que
las	hemorragias	fueron	tan	masivas	que	tuvo	que	morir	en	pocos	minutos.	Quizá	en
segundos	pero,	en	todo	caso,	eso	lo	confirmará	el	forense.

Ambos	 permanecieron	 unos	 instantes	 en	 silencio	 dando	 vueltas	 a	 cómo	 pudo
producirse	 aquella	 salvaje	 agresión.	 A	 la	 vista	 del	 silencio	 de	 su	 jefe,	 Francisco
Manzano	reanudó	su	discurso.

—Si	el	crimen	lo	cometió	una	sola	persona,	el	asunto	podría	ser	todavía	peor.	Ya
sabes	 que	 es	 mucho	 más	 difícil	 atrapar	 a	 un	 homicida	 que	 actúa	 por	 libre	 que
desarticular	un	grupo,	donde	algún	miembro	siempre	acaba	por	cometer	un	error.

Javier	Arousa	no	respondió.	Estaba	completamente	de	acuerdo	con	Manzano.	La
detención	de	un	único	asesino	siempre	resultaba	mucho	más	ardua	y	compleja	que	el
esclarecimiento	de	los	delitos	perpetrados	por	una	banda.	Tenía	la	seguridad	de	que	la
sociedad	barcelonesa	conocía	la	existencia	de	bandas	criminales	organizadas,	pero	el
estado	 de	 alarma	 de	 los	 ciudadanos	 se	 disparaba	 cuando	 se	 trataba	 de	 un	 único
asesino	que	actuaba	por	motivos	que	la	llamada	opinión	pública	no	siempre	acababa
de	comprender.

—Sea	como	sea	—comentó	en	voz	baja	el	jefe	del	Grupo	de	Homicidios—,	estoy
de	 acuerdo	 contigo:	 por	 la	 violencia	 que	 muestra	 el	 cadáver,	 pudo	 haber
ensañamiento.	Si	fue	obra	de	un	solo	autor,	estamos	ante	un	resentido,	un	sádico	o	un
psicópata	que	goza	causando	el	mal	y,	además,	es	inteligente.

—Si	se	cree	superior	a	los	demás	—añadió	Manzano—	eso	lo	llevará	a	cometer
algún	error.	Quizá	eso	nos	ayude.

—Cierto,	pero	mientras	tanto	tiene	tiempo	para	cometer	nuevos	crímenes.	Ojalá
me	equivoque	y	no	 sea	 así,	 porque	 esta	 ciudad,	 tan	orgullosa	de	 sí	misma,	 no	 está
preparada	para	convivir	con	un	asesino	en	serie.

Francisco	Manzano	alzó	la	cabeza.	Él	no	había	caído	en	aquel	extremo.	No	se	le
había	pasado	por	la	cabeza	que	aquella	muerte	fuera	la	primera	de	varias.	La	historia
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criminal	reciente	de	Barcelona	no	recogía	la	existencia	de	un	asesino	múltiple	entre
sus	ciudadanos,	a	diferencia	de	otras	grandes	urbes	donde	la	presencia	de	criminales
de	aquella	índole	sí	había	sido	notable.	A	lo	sumo,	en	el	caso	de	la	capital	catalana,
algún	homicida	que	había	asesinado	a	un	par	de	ciudadanos,	pero	no	más.	Nada	que
ver	con	varias	muertes	violentas	perpetradas	por	un	solo	individuo.

—¿Qué	hacía	por	aquí	a	estas	horas?
—Salía	de	trabajar	—respondió	Manzano—.	Era	conductor	del	metro	y,	según	me

ha	informado	el	jefe	de	estación,	su	jornada	laboral	terminó	a	las	cinco.
—¿Podemos	descartar	que	lo	asesinaran	para	robarle?
La	pregunta	de	su	jefe	obligó	a	Manzano	a	cortar	de	cuajo	sus	razonamientos.
—Sí.	 No	 parece	 que	 le	 falte	 nada.	 Por	 lo	 menos,	 a	 primera	 vista.	 Hemos

encontrado	su	cartera	con	cincuenta	y	cinco	euros,	varias	tarjetas	de	crédito	y	también
su	 teléfono	 móvil.	 Si	 el	 motivo	 del	 asesinato	 hubiera	 sido	 el	 robo,	 el	 autor	 o	 los
autores	habrían	tenido	tiempo	de	sobra	para	saquearle.	A	la	hora	en	la	que	se	cometió
el	crimen,	no	había	nadie	por	las	calles.	Al	menos,	hasta	ahora	no	hemos	podido	dar
con	 nadie	 que	 haya	 visto	 u	 oído	 algo.	 Fue	 un	 compañero	 suyo	 el	 que	 avisó	 a	 una
patrulla	 cuando,	 yendo	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 cochera	 para	 iniciar	 su	 turno,	 se	 lo
encontró	en	el	suelo.	Por	lo	que	nos	ha	dicho	el	vigilante	de	las	cocheras,	el	muerto
había	 salido	 unos	 diez	 minutos	 antes,	 o	 puede	 que	 algo	más.	 No,	 desde	 luego	 no
parece	que	fuera	un	atraco.

—¿Tenéis	su	filiación?
—Sí.	 Se	 llama	 Juan	 Morales	 Hernández.	 Treinta	 y	 cinco	 años.	 Nacido	 en

Barcelona	 y	 residente	 en	 Castelldefels,	 muy	 cerca	 del	 aeropuerto.	 Gracias	 al
compañero	que	lo	ha	encontrado	hemos	dado	con	su	coche.	Es	aquel	de	allí.

Con	 el	 dedo	 índice	 de	 su	 mano	 derecha	 señaló	 el	 vehículo	 al	 que	 aludía,
custodiado	 ya	 por	 dos	 agentes	 uniformados.	 Un	 Citroën	 de	 color	 blanco
insultantemente	límpido.

—He	puesto	a	Cano	a	investigar	los	aspectos	personales	del	fallecido	y,	dentro	de
un	rato,	llamaré	a	Bernal	para	que	averigüe	su	situación	económica.

Juan	Cano	y	María	Bernal	le	parecieron	a	Arousa	una	elección	acertada	que	ponía
de	relieve	las	dotes	organizativas	de	Manzano.	El	joven	inspector	Cano	—todavía	le
quedaban	 algunos	 años	 para	 cumplir	 los	 treinta—	 era	 un	 especialista	 a	 la	 hora	 de
obtener	datos	 relevantes	en	sucesos	como	aquel.	En	el	 caso	de	 la	agente	Bernal,	 la
única	mujer	del	Grupo	de	Homicidios,	 tenía	un	don	natural	para	escudriñar	cuentas
corrientes,	préstamos,	hipotecas	e	ingresos	no	habituales	que	muchas	veces	eran	clave
para	esclarecer	lo	sucedido.

Javier	Arousa	dio	media	vuelta	sobre	sí	mismo,	comprobó	que	los	agentes	de	la
Brigada	Científica	 ya	 estaban	 trabajando	 sobre	 el	 terreno	y	 contempló	 de	 nuevo	 el
lugar,	intentando	averiguar	si	en	las	cercanías	había	alguna	cámara	de	seguridad	que
hubiera	podido	grabar	 la	 agresión	o	 la	presencia	del	 autor	o	autores	del	homicidio.
Pero	 no	 hubo	 suerte.	 Ni	 una	 sola.	 El	 esclarecimiento	 de	 aquel	 crimen	 no	 iba	 a
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resultar,	 a	 priori,	 fácil.	 Movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 al	 otro	 lamentando	 esa
circunstancia.

—Por	 el	 momento,	 no	 hay	 nada	 más	 que	 hacer	 —añadió	 el	 segundo	 jefe	 de
Homicidios	al	ver	que	su	superior	no	decía	nada	más—.	Yo	me	quedaré	aquí	hasta
que	 llegue	 el	 juez	 de	 guardia.	 Volveré	 a	 hablar	 con	 el	 conductor	 que	 descubrió	 el
cadáver	 para	 ver	 si	 recuerda	 algo	 más	 y,	 de	 paso,	 echaré	 otro	 vistazo	 por	 los
alrededores.	Nunca	se	sabe	qué	podemos	encontrar.	No	hace	falta	que	te	quedes,	jefe.
¿Para	qué	vamos	a	estar	los	dos	aquí,	no	te	parece?

Arousa	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 También	 aquella	 era	 una	 buena	 decisión	 de
Manzano.	La	mejor	de	todas,	seguramente.

—Cierto.	En	todo	caso,	a	las	nueve	y	media	estaré	en	Jefatura.	No	hace	falta	que
tú	 estés	 a	 esa	 hora.	 Descansa	 y	 ven	 más	 tarde.	 De	 todas	 formas,	 si	 hay	 alguna
novedad	me	localizas	en	el	móvil.

—Descuida.
El	jefe	del	Grupo	de	Homicidios,	que	seguía	acudiendo	a	los	escenarios	de	todos

los	 crímenes	 que	 se	 registraban	 en	Barcelona	 aunque	 por	 su	 condición	 de	máxima
autoridad	 de	 Homicidios	 no	 tenía	 por	 qué	 hacerlo,	 permaneció	 unos	 instantes
contemplando	 al	 fallecido	 hasta	 que,	 lentamente,	 se	 encaminó	 hacia	 su	 coche.
Pensaba,	mientras	se	aproximaba	al	vehículo,	que	aún	llegaría	a	tiempo	para	ver	a	su
hijo	Ernesto,	peluquero	de	perros,	antes	de	que	fuera	a	la	clínica	donde	trabajaba	y	a
su	 hija	 Paola,	 enfermera	 en	 el	Hospital	Clínic,	 que	 aquel	 lunes	 4	 de	 julio	 de	 2011
tenía	turno	de	mañana.	El	verano	no	empezaba	bien,	nada	bien.
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CAPÍTULO	2

—¡Vaya	pinta	que	 tienes,	Carolina	Romero!	—Eran	las	siete	y	media	de	 la	mañana
del	lunes	4	de	julio.	Se	miró	en	el	espejo	y	comprobó	que	sus	facciones	delataban	la
tensión	de	las	últimas	horas—.	Pues	no	puede	ser.	Hoy,	no.

Sabía	perfectamente	a	qué	se	debían	las	profundas	ojeras.	Se	había	pasado	todo	el
fin	 de	 semana	 repasando	 libros	 y	 apuntes	 sobre	 medicación	 y	 posología,	 las
enfermedades	más	habituales	y	las	diferencias	entre	productos	farmacéuticos	de	uso
común	 y,	 aunque	 no	 desconfiaba	 de	 sus	 conocimientos	 ni	 de	 su	 formación,	 el
domingo,	 a	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 se	 sentía	 inquieta	 y	 nerviosa.	Aquel	 esfuerzo	 por
mantener	 sus	 estudios	 al	 día	 concluyó	 definitivamente	 en	 cuanto	 cerró	 con
contundencia	 el	Formulario	 de	 los	 preparados	 dermocosméticos	 y	 empujó	 el	 libro
con	 decisión	 al	 extremo	 más	 alejado	 de	 la	 mesa	 de	 la	 habitación,	 donde	 tenía	 el
ordenador	y	el	equipo	de	música.	Le	dolía	la	cabeza,	le	escocían	los	ojos	y,	más	que
cansada,	estaba	rendida,	completamente	rendida.	Todo	aquel	empeño	no	obedecía	a
más	 que	 un	 único	 deseo:	 quería	 emprender	 con	 unas	mínimas	 garantías	 su	 primer
trabajo	como	farmacéutica.

Volvió	 a	 mirarse	 en	 el	 espejo	 y,	 después	 de	 resoplar	 una	 vez	 más,	 entró	 con
decisión	 en	 la	 ducha.	Abrió	 el	 grifo	 de	 agua	 fría	 y,	 aunque	 a	 aquellas	 horas	 de	 la
mañana	ya	no	hacía	 frío,	 chilló	 al	 sentir	 el	 impacto	de	 las	 gotas	 sobre	 su	piel.	Era
duro,	pero	sabía	que	era	la	única	forma	de	recuperar	su	aspecto	habitual.

Apenas	desayunó,	y	sólo	el	cálido	abrazo	de	su	madre	al	despedirse	le	serenó	el
espíritu.	Pocos	minutos	después	de	 las	 ocho	y	media,	 en	 el	 vagón	de	metro	que	 la
llevaría	 a	 la	 farmacia	 donde	 iba	 a	 empezar	 a	 trabajar,	 trató	 de	 recuperar	 el	 tono
habitual.	Pero	por	mucho	que	lo	intentaba,	no	conseguía	frenar	el	ataque	de	sudor	que
sentía	por	todo	el	cuerpo	ni	normalizar	la	respiración.	Probó	a	calmar	los	nervios	y	la
angustia	repitiéndose	que	era	afortunada:	había	acabado	la	universidad	y	en	menos	de
dos	meses	 ya	 tenía	 trabajo.	 Sonrió	 levemente	 al	 recordar	 que	 había	 sido	 su	 padre,
conductor	de	autobuses,	el	artífice	del	éxito.	Aquejado	de	alergia	desde	hacía	años,
aprovechaba	el	inicio	o	el	fin	de	la	jornada	laboral	para	acudir	a	la	farmacia	y	adquirir
el	antihistamínico	que	le	había	prescrito	el	médico.	El	establecimiento	se	encontraba
en	 la	 plaza	 donde	 terminaba	 el	 recorrido,	 en	 pleno	 centro	 de	 Penitents,	 un	 barrio
obrero	que	se	encarama	por	 la	 falda	del	Tibidabo,	nacido	con	 la	primera	oleada	de
inmigrantes	 que	 llegó	 a	Barcelona	 a	 principios	 de	 los	 años	 cincuenta	 y	 que,	 desde
entonces,	ha	visto	pasar	ya	a	varias	generaciones	de	emigrantes.

De	tanto	ir	a	la	farmacia,	su	padre	se	había	hecho	muy	amigo	de	Robert	Font,	el
farmacéutico,	un	hombre	que	ya	había	superado	los	sesenta	y	que	siempre	trataba	con
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cordialidad,	dedicación	y	amabilidad	a	su	clientela.
—Robert	 —le	 dijo	 a	 principios	 de	 junio—,	 mi	 hija	 Carolina	 ha	 terminado	 la

carrera	y	está	buscando	trabajo.	Te	agradecería	que	si	conoces	a	alguien	que	necesite
un	refuerzo,	aunque	sólo	sea	para	este	verano,	me	lo	dijeras.	Carolina	es	inteligente	y
seria,	y	tiene	muchas	ganas	de	aprender	y	de	trabajar.	Y	no	lo	digo	porque	yo	sea	su
padre,	es	que	es	verdad.

Aquella	conversación	pareció	caer	en	saco	roto	hasta	que,	pocos	días	antes	de	que
terminara	el	mes,	 el	 farmacéutico	 le	 comentó	que	 la	 farmacia	no	 iba	a	 cerrar	ni	 en
julio	ni	en	agosto.

—Tal	 y	 como	 están	 las	 cosas	—le	 dijo	Robert	 a	Carlos—,	 y	 después	 de	 hacer
muchos	números,	este	verano	he	decidido	abrir.	Aunque	gane	poco,	me	sale	a	cuenta
mantener	 las	 puertas	 abiertas.	Necesitaré	 a	 una	persona	que	me	 ayude.	Para	que	 la
farmacia	 funcione	 bien,	 tiene	 que	 haber	 al	 menos	 dos	 empleados.	 Yo	 haré	 dos
semanas	 de	 vacaciones	 en	 agosto,	 aunque	 no	 creo	 que	me	vaya	 a	 ninguna	 parte,	 y
María,	la	auxiliar,	estará	fuera	todo	el	mes	de	julio,	así	que	si	tu	hija	está	interesada
en	trabajar,	dile	que	venga	a	verme.	En	principio,	 la	contrataría	para	julio,	agosto	y
septiembre.	A	partir	de	ahí,	depende	de	cómo	vaya	el	negocio.

El	farmacéutico	bajó	la	mirada	e	hizo	una	pausa	antes	de	continuar.
—Como	habrás	visto,	Juan	y	Elena,	que	trabajaban	conmigo	desde	hacía	años,	ya

no	están.	Por	la	crisis	y,	sobre	todo,	porque	los	medicamentos	que	corren	a	cargo	de
la	Sanidad	Pública	han	bajado	de	precio.	Los	ingresos	son	mucho	menores	ahora	y	he
tenido	 que	 prescindir	 de	 ellos…	 muy	 a	 mi	 pesar.	 Confío	 en	 que	 el	 negocio	 se
enderece	después	de	reducir	estos	gastos	—apostilló	Robert	con	el	rostro	muy	serio.

La	negociación	 con	 el	 farmacéutico	 fue	breve:	 un	 contrato	de	 tres	meses	 como
estudiante	en	prácticas	para	cubrir	 los	 turnos	de	mañana	y	 tarde,	y	un	 sueldo	de	1.
087,50	euros.	Carolina	se	alegró	como	si	le	hubiera	tocado	la	lotería	—o	quizá	más
—.	No	 se	 lo	 pensó	 dos	 veces:	 aceptó	 con	 entusiasmo.	 «Por	 fin	—se	 dijo	 en	 tono
humorístico—	he	alcanzado	el	techo	de	una	joven	profesional	en	2011,	el	año	de	la
gran	crisis.	¡Ya	soy	una	mileurista!»,	y	se	echó	a	reír.

Dos	 semanas	 después,	 el	 lunes	 27	 de	 junio,	 entraba	 en	 la	 farmacia	 para
familiarizarse	 con	 su	 nuevo	 cometido.	 Así	 el	 1	 de	 julio,	 su	 primer	 día	 de	 trabajo
oficial,	 tenía	ya	una	mínima	experiencia	y	podía	 sustituir	 con	ciertas	garantías	 a	 la
auxiliar	que	se	marchaba	de	vacaciones	ese	mismo	día.

—Debes	 saber	—le	 dijo	Robert—	que	 esta	 es	 una	 farmacia	 de	 barrio	 y	 te	 diré
más,	de	un	barrio	obrero	donde,	hasta	hace	pocos	años,	todo	el	mundo	se	conocía.

El	 farmacéutico	 movió	 ligeramente	 la	 cabeza	 como	 si	 lamentase	 que	 aquel
enclave	 de	 Barcelona	 ya	 no	 fuera	 el	 que	 había	 conocido	 hacía	 casi	 treinta	 años,
cuando	inauguró	su	negocio.

—Ahora,	 hay	 nuevos	 inmigrantes	 y	 los	 hijos	 de	 las	 primeras	 familias	 que	 se
asentaron	 aquí	 ya	 han	 emigrado.	 Han	 cambiado	 algunas	 cosas,	 pero	 los	 residentes
siguen	siendo	los	de	un	barrio	obrero	y	eso	se	nota.
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Abrió	los	brazos	mostrando	las	palmas	de	las	manos	como	si	quisiera	abarcar	con
ese	ademán	los	confines	del	establecimiento.

—Es	 una	 clientela	 sencilla,	 más	 humilde	 que	 de	 clase	 media,	 que	 suele	 tener
problemas,	a	veces	graves,	para	llegar	a	fin	de	mes.	Pero	cada	uno	de	ellos,	y	que	no
se	te	olvide	nunca	lo	que	te	voy	a	decir,	es	un	caso	distinto	al	anterior	y	diferente	del
próximo.	Has	de	tratar	al	cliente	como	si	fuera	único,	aunque	para	ti,	ese	cliente	que
llega	un	minuto	antes	de	cerrar	y	te	pilla	cansada,	sea	el	ciento	un	mil	de	la	jornada.
Para	él,	el	problema	de	salud	que	te	plantea	es	el	más	grave,	lo	que	más	le	preocupa
en	este	mundo,	y	tú	tienes	que	mostrar	que,	efectivamente,	también	para	ti	es	lo	más
importante.	 Aunque	 te	 duela	 una	 muela,	 tengas	 fiebre	 o	 tu	 novio	 te	 haya	 dejado,
atiéndelo	 como	 te	 gustaría	 que	 te	 atendieran	 a	 ti	 si	 no	 te	 encontraras	 bien.	 ¿Me
entiendes?

Carolina	asintió	en	silencio.
—No	 hay	 dos	 pacientes	 iguales	 y	 no	 se	 puede	 atender	 a	 ninguno	 con	 hastío,

impaciencia	 o	 brusquedad.	 No	 sé	 cuánto	 habrá	 cambiado	 la	 Facultad	 de	 Farmacia
desde	que	me	licencié,	pero	la	realidad	que	vas	a	encontrar	aquí	es	prácticamente	la
misma	que	la	que	yo	encontré	cuando	llegué	la	primera	vez.	Y	eso	quiero	mantenerlo.
Para	mí,	la	atención	que	ofrecemos	al	cliente	es	el	mejor	patrimonio	que	puede	tener
un	farmacéutico.

Durante	la	semana	de	aprendizaje,	Carolina	comprobó	que	Robert	predicaba	con
el	ejemplo.	Atendía	con	paciencia	y	dedicación,	sonreía	a	quien	estaba	angustiado	por
la	 dolencia	 que	 lo	 aquejaba,	 ofrecía	 información	 clara	 y	 precisa	 sobre	 los
medicamentos	y	productos	que	suministraba	y	nunca	mostraba	mal	 talante	o	enojo,
aunque	el	paciente	fuera	el	tipo	más	pesado,	intolerante	y	exigente	del	mundo.

La	farmacia,	por	lo	demás,	ocupaba	los	bajos	de	un	inmueble	de	cuatro	plantas	y
construcción	anónima	que	se	había	levantado	a	mediados	del	siglo	XX,	bajo	el	empuje
que	dieron	al	barrio	las	primeras	oleadas	de	inmigrantes,	unos	inmigrantes	que	habían
apostado	por	Barcelona	para	superar	las	estrecheces	y	la	falta	de	futuro	que	ofrecían
sus	respectivos	pueblos	de	origen.	El	local	estaba	dividido	en	dos	grandes	partes:	la
entrada	 y	 lo	 que	 antiguamente	 se	 conocía	 como	 la	 rebotica,	 en	 la	 zona	 trasera	 del
establecimiento.	La	primera,	más	amplia	que	la	segunda,	tenía	las	paredes	repletas	de
estanterías	 que	 mostraban	 productos	 tan	 diversos	 como	 champús,	 alimentos
infantiles,	 cremas	 solares,	 jarabes	 bucales	 o	 pañales,	 decoración	 que	 completaba	 el
gran	mostrador	con	tres	pantallas	de	ordenador	desde	el	que	se	atendía	a	los	clientes.
La	 iluminación	 blanca	 hacía	 que	 el	 sitio	 pareciera	 más	 grande	 de	 lo	 que	 era.	 La
rebotica,	por	el	contrario,	era	un	espacio	mucho	más	estrecho	donde	se	almacenaban
los	 medicamentos.	 En	 ella,	 aprovechando	 un	 pequeño	 recodo,	 había	 un	 pequeño
laboratorio	 donde	 aún	 se	 elaboraban,	 aunque	 esporádicamente,	 algunas	 fórmulas
magistrales.	 También	 había	 un	 aseo	 de	mínimas	 dimensiones.	 «Nada	 que	 ver	—se
dijo	 la	primera	vez	que	contempló	el	nuevo	puesto	de	 trabajo—	con	las	oficinas	de
farmacia	que	suelen	salir	en	los	anuncios	de	televisión».
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Pero	 a	 lo	 largo	 de	 aquellos	 siete	 primeros	 días	 de	 toma	 de	 contacto	 descubrió
también	 aspectos	 que	 ningún	 catedrático	 o	 profesor	 había	 mencionado	 durante	 la
carrera	 universitaria:	 las	 gestiones	 para	 clasificar	 los	 medicamentos	 que	 recibían
varias	 veces	 al	 día,	 la	 labor	 de	 control	 de	 los	 albaranes	 y	 sus	 correspondientes
facturas,	el	pago	de	todos	esos	suministros	y	el	envío	de	las	recetas	emitidas	por	los
médicos	 de	 la	 Seguridad	 Social	 para	 que	 las	 abonara	 la	 sanidad	 pública.	 Todos
aquellos	trámites	burocráticos	eran	más	agotadores	y	menos	gratificantes	que	atender
a	 los	 pacientes.	 Carolina	 calculó	 en	 pocos	 días	 que	 por	 cada	 minuto	 dedicado	 al
cliente	 invertía	más	 de	 dos	 en	 labores	 administrativas.	Y	 ese	 descubrimiento	 no	 le
gustó.	 A	 ella	 lo	 que	 realmente	 le	 hacía	 feliz	 era	 atender	 a	 la	 gente,	 resolver	 los
problemas	 que	 los	 enfermos	 le	 planteaban	 y	 ayudarlos	 a	mejorar	 su	 salud,	 pero	 al
final	de	la	primera	semana,	su	relación	con	la	clientela	se	contaba	con	los	dedos	de
una	mano:	apenas	abandonó	la	rebotica.	Se	dedicaba	a	comprobar	que	los	suministros
correspondían	a	los	pedidos;	colocó	centenares,	quizá	miles,	de	medicamentos	en	su
sitio;	 repasó	 uno	 a	 uno	 los	 comprobantes	 de	 todas	 las	 recetas,	 y	 guardó	 y	 ordenó
debidamente	las	facturas.

A	las	nueve	de	la	noche	del	primer	viernes	regresó	en	metro	a	su	casa,	exhausta,
con	dolor	de	cabeza	y	los	ojos	irritados.	No	lograba	sentirse	feliz	pese	a	que	trabajaba
en	lo	que,	en	principio,	era	su	vocación:	la	cantidad	de	horas	que	tenía	que	dedicar	a
gestionar,	 recibir,	 almacenar	 y	 archivar	 los	 productos	 y	 las	 facturas	 que	 llegaban	 a
diario	era	sobrecogedora.

Carolina	 recordaba	 todo	 eso	 a	 las	 nueve	menos	 veinte	 de	 la	mañana	 del	 lunes
mientras	acudía	a	la	farmacia	en	su	primera	jornada	oficial.

«No	 te	 dejes	 llevar	 por	 la	 primera	 impresión»,	 se	 dijo	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que
acababa	de	llegar	a	la	estación	donde	debía	apearse.	«Chica,	no	te	puedes	plantear	en
serio	si	te	has	equivocado	de	trabajo	o	no	cuando	llevas	sólo	una	semana».

El	sonido	que	avisaba	del	inminente	cierre	de	las	puertas	le	hizo	reaccionar.	Tuvo
el	tiempo	justo	de	pegar	un	brinco	y	salir	corriendo	del	vagón	antes	de	que	el	convoy
reanudara	 la	 marcha.	 «¡Sólo	me	 faltaba	 llegar	 tarde	 el	 primer	 día	 de	 trabajo!»,	 se
reprochó.	Al	 pisar	 el	 andén	 vio	 de	 reojo	 que	 una	mujer	mayor,	 sentada	 junto	 a	 la
puerta,	 la	 miraba	 molesta	 mientras	 movía	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 desaprobación.
«Seguro	 que	 es	 de	 esas	 personas	 —pensó	 Carolina—	 que	 cree	 que	 los	 jóvenes
vivimos	ensimismados	en	nuestro	mundo».	Una	gran	 sonrisa	apareció	en	 su	 rostro.
«Si	supiera	que	yo	me	esfuerzo	para	que	la	gente	se	mantenga	sana…	¡Qué	injusta	es
la	vida	a	veces!».

Ilusionada,	 inquieta,	 pero	 decidida	 a	 afrontar	 su	 primer	 trabajo	 ofreciendo	 lo
mejor	de	sí	misma,	el	 lunes	4	de	julio	se	apeó	del	metro,	cruzó	con	rapidez	la	gran
avenida	que	atravesaba	el	barrio,	giró	a	 la	derecha	y,	 a	 las	nueve	menos	diez	de	 la
mañana,	 entraba	 en	 la	 farmacia.	 Sabía	 perfectamente	 que	 en	 su	 vida	 se	 abría	 una
nueva	etapa.

A	las	nueve	en	punto,	Robert	alzaba	la	persiana	metálica	y	dos	minutos	después,
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entraba	el	primer	cliente.
—Es	 doña	 Reme	 —le	 informó	 el	 farmacéutico	 al	 verla—,	 hace	 años	 que	 la

conozco.	Bien,	es	tu	turno.	Tú	te	encargas.	Y	recuerda	que	eres	farmacéutica.	Nadie
tiene	por	qué	adivinar	que	es	tu	primer	trabajo	y	tu	primer	día.	Confía	en	ti	misma.

Carolina	 se	 situó	 detrás	 del	 mostrador.	 Estaba	 nerviosa	 aunque	 tratara	 de
ocultarlo.	Siguiendo	la	recomendación	del	jefe,	esbozó	su	mejor	sonrisa.

—Buenos	días.
Doña	Reme	respondió	con	un	gruñido,	más	que	una	frase.	Con	el	ceño	fruncido

rebuscó	 en	 el	 interior	 de	 un	 gran	 bolso,	 tan	 anciano	 como	 ella.	Al	 fin	 extrajo	 una
carpetilla	de	plástico	transparente	doblada	por	la	mitad.	La	abrió	del	todo	y	la	plantó
sobre	el	mostrador.

—Hoy,	¿qué	me	toca?
«¿Qué	me	toca?»,	pensó	Carolina,	«ni	que	aquí	se	vendiera	lotería».
—Vamos	a	ver	—respondió	con	suma	amabilidad.
Situó	 el	 documento	 bajo	 el	 lector	 electrónico.	 La	 lista	 de	 medicamentos	 era

extensa.
—La	Simvastatina	de	20.
—¿La	qué?	—preguntó	la	mujer	genuinamente	sorprendida.
—Simvastatina.
—¿Y	eso	para	qué	es?
«¿Era	 posible	 que	 aquella	 mujer	 estuviera	 tomando	 un	 medicamento	 sin	 saber

para	qué	servía?	¡Increíble!».	Carolina	respiró	hondo.
—Para	el	colesterol.	Debe	de	tenerlo	usted	un	poquito	alto.
—¿Colesterol?	Pues	no	lo	sabía.
«Pues	ahora	ya	lo	sabe»,	siguió	razonando	internamente	Carolina	mientras	extraía

de	la	cajita	el	cupón	con	el	código	de	barras	tratando	de	contener	la	risa.
—Sólo	un	poquito,	nada	que	deba	preocuparle	si	se	toma	una	pastilla	cada	día.
—¡Ay,	hija,	ya	no	sé	qué	me	tomo!	Entre	pastillas	y	brebajes,	no	paro,	es	que	no

paro.
—También	le	toca	un	Enalapril.
—¿Enalapril?	No	recuerdo…
—Para	la	tensión.	Debe	de	tenerla	también	un	poquito	alta.
—¿Tensión	alta?	Sí,	me	parece	que	el	doctor	algo	me	dijo.	¿Me	enseñas	la	caja?
Se	dirigió	a	la	estantería	correspondiente	y	regresó	con	una	pequeña	caja	blanca	y

azul.
—¡Ah,	no,	de	esas	tengo!
—Pero	 la	 caja	 es	 de	 veinticuatro	 pastillas	 y	 hoy,	 según	 la	 última	 receta,	 se	 le

terminan…
—Pero	es	que	no	me	las	tomo	cada	día…	No,	no,	esas	no	me	las	pongas.
Carolina	 permaneció	 estupefacta	 mientras	 la	 contemplaba	 unos	 instantes.	 Le

parecía	 increíble	 que	 aquella	mujer	 se	 saltara	 a	 su	 gusto	 la	 prescripción	médica	 y,
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además,	no	tuviera	reparo	en	confesarlo	abiertamente.
—¿Está	segura?	El	médico	se	la	habrá	recetado	por	algo…
—Sí,	pero	no	me	fío	de	los	médicos.	Quita,	quita,	de	esas	aún	tengo.
Regresó	al	armario	perpleja	y	con	la	cajita	en	la	mano.	Su	mirada	se	cruzó	con	la

de	Robert,	que	sonreía	divertido.
Al	 cuarto	 medicamento,	 un	 calmante	 para	 el	 dolor	 muscular,	 Carolina	 estaba

agotada	 y	 al	 quinto,	 unas	 gotas	 para	 los	 ojos	 («no	 lo	 confundas	 con	 el	 colirio	—
apostilló	 la	 clienta—	que	 de	 ese	 aún	me	 queda»),	 tan	 exhausta	 como	 un	 boxeador
apaleado	 sin	 piedad	 por	 su	 rival.	Aquella	mujer	 ni	 sabía	 para	 qué	 servía	 la	mayor
parte	de	los	productos	prescritos,	ni	respetaba	las	pautas	que	establecía	su	médico.	A
medida	 que	 iba	 descubriendo	 esa	 realidad,	 su	 sorpresa	 inicial	 dejó	 paso	 a	 la
exasperación	 y	 el	mal	 humor.	Resopló	 con	 fuerza	 cuando	 doña	Reme	 abandonó	 la
farmacia.	En	cuanto	desapareció	de	su	vista,	fue	directamente	hacia	Robert.

—¿Te	 das	 cuenta?	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 no	 sepa	 qué	 se	 está	 tomando	 ni	 para
qué?	Y	encima	pasa	del	médico…

—Desgraciadamente	 —respondió	 con	 parsimonia	 el	 farmacéutico—,	 no	 es	 un
caso	 aislado.	 Pronto	 lo	 comprobarás.	 Muchas	 de	 las	 personas	 que	 acuden	 a	 la
farmacia,	no	me	atrevo	a	decir	que	la	mayoría	pero,	en	todo	caso,	un	buen	número,	no
respetan	las	pautas	de	los	médicos.	Sólo	si	son	plenamente	conscientes	de	que	están
enfermos	 siguen	 al	 pie	de	 la	 letra	 las	 indicaciones	de	 los	doctores.	Si	 no,	 van	 a	 su
aire.

El	 jefe	 de	 Carolina	 dejó	 en	 suspenso	 la	 explicación	 durante	 unos	 segundos
mientras	la	observaba	con	benevolencia.

—Yo	 pasé	 por	 el	 mismo	 proceso	 —añadió—.	 Al	 principio	 intenté	 hacer
comprender	 a	 los	 clientes	 que	 debían	 ceñirse	 a	 lo	 recetado,	 pero	 el	 tiempo	 me
demostró	 que	 es	 inútil	 luchar	 contra	 estas	 actitudes.	 Contra	 estas	 personas	 no	 hay
nada	que	hacer.	Entiendo	que	te	sorprendas	y	te	indignes	y	que	intentes	reconducir	la
situación,	pero	con	estos	pacientes	 tienes	 la	batalla	perdida	de	antemano	porque	los
médicos,	que	deberían	haberles	dejado	claro	para	qué	es	cada	cosa,	han	arrojado	 la
toalla	con	ellos.	Así	es	la	vida	en	todas	las	farmacias.	Ármate	de	paciencia,	no	pierdas
nunca	 la	 calma	 y,	 por	 mucho	 que	 eso	 te	 pueda	 agotar,	 no	 dejes	 de	 tratar	 a	 cada
paciente	 como	 si	 su	 caso	 fuera	 excepcional.	Recuerda	que	 cada	uno	es	distinto	del
siguiente	y	así	espera	ser	atendido.	Para	bien	o	para	mal,	y	yo	prefiero	pensar	que	es
para	bien,	 la	 frase	«consulte	al	 farmacéutico»	ha	calado	en	 la	mente	de	 todos	y	 los
farmacéuticos	 no	 podemos	 decepcionar	 a	 quienes	 nos	 piden	 información,	 aunque
deberían	ser	los	médicos	los	encargados	de	proporcionarla.

Carolina	permaneció	contemplando	a	aquel	hombre,	que	debía	de	acumular	más
de	 treinta	 años	 de	 experiencia;	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 eso,	 tenía	 que	 asimilar	 este
discurso	como	un	dogma	de	fe.
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CAPÍTULO	3

El	teléfono	la	obligó	a	hacer	lo	que	venía	retrasando	desde	hacía	un	rato:	despertarse.
Para	 una	 periodista	 como	 ella	 —más	 aún,	 para	 una	 periodista	 especializada	 en
sucesos,	como	era	su	caso—,	un	mensaje	en	la	pequeña	pantalla	del	móvil	significaba
que	algo	grave	había	ocurrido	en	 las	últimas	horas.	Agarró	el	pequeño	aparato	con
torpeza	—su	cuerpo	parecía	resistirse	a	cumplir	toda	orden	que	viniera	del	cerebro—
y,	con	un	esfuerzo	similar,	 logró	hacer	emerger	el	 texto	con	nitidez.	«Conductor	de
metro	asesinado.	No	tardes».

Un	crimen	era,	desde	el	punto	de	vista	informativo,	un	asunto	de	impacto,	sobre
todo	para	Barcelona,	una	ciudad	poco	acostumbrada	a	muertes	violentas.	Y	 las	dos
últimas	palabras	del	mensaje	no	dejaban	lugar	a	dudas.	Dio	las	gracias	mentalmente	a
Maribel,	 la	 secretaria	 del	 Gabinete	 de	 Prensa	 de	 la	 Policía,	 por	 la	 deferencia	 que
acababa	de	tener	con	ella.	Los	seis	años	que	llevaba	en	la	sección	de	sucesos	de	BCN,
el	 diario	 más	 influyente	 de	 la	 ciudad,	 habían	 acabado	 por	 engendrar	 una	 relación
entre	 ambas	que	 iba	más	allá	de	 lo	 estrictamente	profesional;	 compartían	amigos	y
tiempo	libre.	Finalmente,	se	levantó	con	decisión.	Debía	darse	prisa	para	aparecer	por
la	Jefatura	Superior	de	Policía	cuanto	antes.

Margarita	Serra	saltó	de	la	cama	con	ímpetu	y	se	dirigió	a	la	ducha.	Bajo	el	agua
fría	y	mientras	su	cuerpo	protestaba	por	el	 repentino	cambio	de	 temperatura,	pensó
fugazmente	que	no	había	oído	a	Mario	salir	de	casa.

Cruzó	 la	ciudad	en	menos	de	diez	minutos,	aparcó	el	scooter	 sobre	 la	acera	sin
preocuparse	 demasiado	 por	 haber	 invadido	 el	 paso	 de	 peatones	 y	 mostró	 su
credencial	para	entrar	en	la	sede	de	la	Policía.	Era	un	gesto	inútil:	hacía	seis	años	que
acudía	a	diario	y	prácticamente	todos	los	agentes	la	conocían.	En	cuanto	entró	en	el
Gabinete	de	Prensa,	un	instante	después	de	los	«buenos	días»	protocolarios,	se	dirigió
a	 la	mesa	donde	estaban	 los	comunicados	oficiales.	El	contenido	de	 la	nota	apenas
ampliaba	 lo	 adelantado	 por	Maribel.	 Salvo	 la	 identificación	 del	 fallecido,	 el	 lugar
donde	 fue	 hallado	 el	 cadáver	 y	 unos	 mínimos	 detalles	 relativos	 a	 la	 agresión,	 el
documento	 informativo	 no	 aportaba	 demasiado.	 Lo	 habitual.	 La	 experiencia
acumulada	 en	 aquellos	 seis	 años	 de	 «reporterismo	 negro»,	 como	 ella	 calificaba	 su
especialidad,	 le	 habían	 enseñado	 que	 los	 partes	 policiales	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 el
punto	 de	 inicio	 de	 una	 historia	 que	 cada	 periodista	 debía	 descubrir	 por	 su	 cuenta.
Aunque	 sabía	 que	 recibiría	 por	 correo	 electrónico	 aquella	 nota	 oficial,	 sacó	 la
pequeña	libreta	que	siempre	llevaba	encima	y	copió	letra	por	letra	la	media	docena	de
frases	que	contenía	el	papel.

«Tendré	que	espabilar»,	pensó.	Miró	con	disimulo	a	Maribel	y,	al	comprobar	que
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su	 privilegiado	 contacto	 también	 la	 miraba,	 asintió	 ligeramente.	 La	 secretaria	 del
Gabinete	de	Prensa,	aún	con	mayor	disimulo,	respondió	de	la	misma	manera.

—Vuelvo	en	cinco	minutos	—dijo	la	periodista	dirigiéndose	al	jefe	de	prensa	de
la	Policía.

—Aquí	estaré	—respondió	Ángel,	sabiendo	a	ciencia	cierta	que	a	partir	de	aquel
momento	 la	 periodista	 de	 BCN	 iba	 a	 recurrir	 a	 los	 contactos	 que	 tenía	 entre	 sus
compañeros	de	Jefatura	para	recabar	más	información.

Margarita	Serra	abandonó	el	edificio,	un	antiguo	y	noble	palacete	de	planta	baja	y
tres	pisos	al	que,	 con	el	paso	del	 tiempo	y	aprovechando	el	gran	patio	de	 luces,	 se
habían	 añadido	 algunas	 dependencias.	 Cruzó	 la	 estrecha	 calle	 a	 la	 que	 daba	 la
fachada	posterior	del	inmueble,	entró	en	un	pequeño	café	de	aire	rústico	y	se	instaló
en	una	mesa,	al	 fondo,	desde	la	que	dominaba	la	entrada	del	 local.	Antes	de	que	le
sirvieran	el	capuccino	y	el	croissant	que	había	pedido,	apareció	Maribel.

—De	momento,	apenas	tenemos	datos	—le	contó	en	cuanto	se	sentó	a	su	lado—.
Lo	 que	más	 ha	 sorprendido	 es	 el	 número	 de	 puñaladas	 que	 presentaba	 la	 víctima.
Siete	en	total.

La	periodista	silbó	con	discreción.	En	efecto,	salvo	que	el	homicidio	fuera	de	tipo
conyugal	o	sentimental,	aquello	proporcionaba	al	caso	un	plus	de	interés	periodístico.

—¿Quién	lleva	el	caso?
—Los	de	Homicidios.	Arousa	y	su	gente.
—¿Has	oído	algo	más?
—Nada.	 Sé	 que,	 por	 puro	 procedimiento	 policial,	 están	 investigando	 los

ambientes	en	los	que	se	movía	el	conductor,	pero	nada	más.
—¿Qué	se	sabe	de	él?
—Muy	poca	cosa.	El	cadáver	lo	encontró	un	compañero	de	trabajo	poco	después

de	 las	 cinco	 de	 la	 madrugada,	 cuando	 iba	 a	 iniciar	 su	 turno.	 Sabemos	 que	 estaba
casado,	 que	 tenía	 un	 hijo	 de	 tres	 o	 cuatro	 años,	 que	 su	 mujer	 trabaja	 en	 un
supermercado	y	que	vivía	en	Castelldefels,	cerca	del	aeropuerto.	Pero	nada	más,	de
verdad.	Es	demasiado	pronto	para	conocer	más	detalles.

La	funcionaría	dio	el	último	sorbo	a	su	café	con	leche	y	se	levantó.
—Tengo	 que	 irme.	 Hoy	 no	 puedo	 desaparecer	 de	 la	 oficina.	 Menudo	 día	 me

espera.	Me	invitas,	¿no?	—preguntó	sonriendo.
—Claro,	como	siempre	—respondió	Margarita	Serra.
La	periodista	de	BCN	dejó	pasar	bastantes	minutos	antes	de	regresar	a	Jefatura;

no	era	conveniente	para	ella	ni	para	su	amiga	que	las	vieran	juntas	y	se	descubriera
que	era	una	de	sus	principales	fuentes	de	información.	Los	años	que	Maribel	llevaba
en	 el	 Gabinete	 de	 Prensa	 le	 habían	 servido	 para	 conocer	 un	 sinfín	 de	 secretos
policiales	 y	 un	 número	 no	 menor	 de	 trapos	 sucios	 de	 los	 periodistas	 de	 sucesos.
Transcurrido	un	tiempo	prudencial,	acudió	directamente	a	los	despachos	del	Grupo	de
Homicidios	situados	en	la	planta	baja	—la	más	noble—	del	edificio.

—No	pierdas	 el	 tiempo,	Margarita,	 no	 sabemos	nada	más	de	 lo	que	pone	en	el
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comunicado	de	prensa	—dijo	Arousa	en	cuanto	la	vio	entrar.
—¡Pero	si	aún	no	he	preguntado	nada!	—exclamó	en	tono	claramente	divertido.
—Por	si	acaso	—apostilló	el	policía.
—Pero,	 jefe,	 siempre	 hay	 algún	 detalle,	 por	 pequeño	 que	 sea,	 que

periodísticamente	me	puede	servir	para	mejorar	la	crónica…
—No	—afirmó	con	vehemencia	el	máximo	responsable	de	Homicidios—.	Y	no

nos	presiones	porque	no	vas	a	conseguir	nada.	Tendrás	que	esperar.
Y	sin	darle	tiempo	para	que	volviera	a	insistir,	se	encerró	en	su	despacho.
Margarita	Serra	dio	media	vuelta	y	se	encaminó	hacia	la	puerta	con	la	vista	puesta

en	 Manzano.	 El	 segundo	 del	 Grupo	 de	 Homicidios	 no	 era	 uno	 de	 sus	 contactos
habituales.	Con	ella	siempre	se	había	mostrado	muy	reservado	en	lo	que	a	su	trabajo
se	 refería,	aunque	 las	 relaciones	eran,	cuando	menos,	correctas.	Consciente	de	 todo
esto	y	dado	que	no	había	nadie	más	en	la	dependencia,	valoró	la	situación	en	décimas
de	 segundo	 e	 hizo	 el	 último	 esfuerzo.	No	 tenía	 nada	que	perder	 y,	 quizá,	 algo	que
ganar.

—¿De	verdad	que	no	tenéis	ninguna	pista?	¿Un	testigo?	¿Un	arma?	¿Una	cámara
que	haya	grabado	la	agresión?

—Nada	de	nada,	en	serio	—respondió	al	cabo	de	varios	segundos	de	silencio—.
Como	ves	—extendió	los	brazos	como	si	quisiera	abarcar	la	sala—,	tenemos	a	toda	la
plantilla	movilizada…

La	 periodista	 permaneció	 inmóvil,	 callada,	 tratando	 de	 dar	 con	 una	 pregunta
mínimamente	interesante,	pero	acabó	por	rendirse.

—Habrá	que	esperar,	¿no?	—dijo	casi	al	mismo	tiempo	que	empezaba	a	caminar
en	dirección	a	la	puerta	de	salida.

—Sí,	no	queda	más	remedio	—confirmó	Manzano.
Traspasó	el	umbral	sin	añadir	nada	más.	Francisco	Manzano	se	dispuso	a	ocupar

su	mesa	de	trabajo.	Justo	antes	de	sentarse,	oyó	de	nuevo	la	voz	de	la	periodista.
—¿Cuál	es	el	detalle	que	más	os	ha	sorprendido	de	este	crimen?
El	 subjefe	de	Homicidios	 levantó	 la	 ceja	derecha	al	 tiempo	que	 se	volvía	hacia

ella.
—¿Lo	que	más	nos	ha	sorprendido?	—repitió.
—Sí.
El	policía	cerró	los	ojos	en	un	gesto	que	Margarita	Serra	consideró	de	reflexión.
—Quizá	—dijo	lentamente—	el	ensañamiento	con	el	cadáver.
—¿Ensañamiento?	—dijo	la	periodista	en	voz	baja.
Pero	antes	de	lanzar	otra	pregunta	y	para	su	sorpresa,	Francisco	Manzano	detalló

dónde	había	recibido	las	siete	puñaladas	el	conductor	de	metro.
—Y	ahora	vete	antes	de	que	me	arrepienta	de	haber	hablado	contigo,	que	 te	he

contado	más	de	lo	que	debía.
Margarita	sonrió.
—Gracias,	Manzano,	te	debo	una.
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—No	me	debes	nada.	Desaparece	de	mi	vista.
Por	el	semblante	sonriente	del	policía	estaba	claro	que,	más	allá	de	sus	palabras,

se	había	divertido	con	las	preguntas.
Salió	 de	 las	 dependencias	 del	 Grupo	 de	 Homicidios	 y	 abandonó	 la	 sede	 de	 la

Jefatura	de	Policía	de	Barcelona	convencida	de	que	tenía	más	datos	que	ninguno	de
sus	 compañeros	 de	 profesión.	 En	 cuanto	 pisó	 la	 calle,	 fue	 en	 busca	 de	 su	 scooter
dispuesta	a	ir	a	la	redacción	del	diario	para	explicarle	a	Sergi	Dauder,	su	redactor	jefe,
lo	que	 sabía	del	 caso.	Pero	 justo	antes	de	arrancar,	una	nueva	 idea	 revoloteó	en	 su
cabeza,	 una	 idea	 mucho	 mejor	 que	 la	 de	 acudir	 directamente	 al	 periódico	 y,	 sin
pensarlo	dos	veces,	 se	dirigió	al	 lugar	donde	se	había	perpetrado	el	apuñalamiento.
Con	el	tiempo	había	aprendido	que	conocer	el	escenario	de	un	suceso	violento,	como
era	 el	 caso	 del	 asesinato	 del	 conductor	 de	 metro,	 siempre	 servía	 para	 mejorar	 su
información.

El	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	de	la	Policía	de	Barcelona	miró	su	reloj	por	enésima
vez.	Las	doce	y	cuatro	minutos	de	la	mañana	y	la	actividad	en	las	salas	del	Grupo	de
Homicidios	 era	 mínima.	 Sabía	 que	 todos	 los	 agentes	 estaban	 trabajando	 para
esclarecer	 la	 muerte	 del	 conductor	 de	 metro	 y	 confiaba	 en	 ellos,	 pero	 aquellos
periodos	de	aparente	inactividad	le	exasperaban.

Permanecer	 en	 la	 Jefatura	 no	 iba	 a	 servir	 de	 nada	 así	 que,	 aunque	 solían
encargarse	de	ese	trámite	Manzano	o	algunos	de	sus	colaboradores,	decidió	visitar	al
director	 forense	 del	 Hospital	 Clínic	 para	 averiguar	 personalmente	 las	 últimas
novedades	sobre	la	autopsia	de	Juan	Morales.	Cuando	retomaba	el	papel	de	policía	de
calle,	 algo	 cada	 vez	menos	 frecuente	 dado	 su	 cargo	 como	 responsable	máximo	 de
Homicidios,	a	Arousa	le	parecía	que	el	tiempo	transcurría	más	deprisa.

El	 Instituto	Anatómico	Forense	 del	Hospital	Clínic	 ocupaba	 buena	 parte	 de	 las
dependencias	inferiores	del	primitivo	edificio	construido	a	principios	del	siglo	XX.	El
inmueble	original	sólo	estaba	formado	por	la	planta	y	dos	pisos,	y	el	color	gris	de	los
muros	acentuaba	su	aspecto	lúgubre.	A	pesar	de	su	estética	poco	afortunada,	se	había
convertido	 en	 uno	 de	 los	 centros	 hospitalarios	 de	 referencia	 en	Barcelona	 y	 con	 el
paso	 de	 los	 años	 las	 necesidades	 de	 la	 ciudad	 habían	 obligado	 a	 ampliar	 las
instalaciones.	 Fruto	 de	 aquellas	 mejoras	 fue	 la	 construcción	 de	 un	 bloque	 mucho
mayor,	más	amplio	y	más	luminoso	que	rodeaba	por	completo	al	viejo	hospital	hasta
ocultar	 casi	 todo	 su	 volumen.	 Tal	 vez	 por	 un	 extraño	 pudor	 de	 los	 autores	 de	 la
reforma	o	por	otros	motivos	que	a	Arousa	se	le	escapaban,	lo	cierto	era	que	la	morgue
no	 varió	 de	 emplazamiento:	 continuaba	 en	 las	 entrañas	 del	 primitivo	 hospital.	Una
serie	de	pasadizos	subterráneos,	a	modo	de	cordones	umbilicales,	la	conectaba	con	el
resto	del	centro.

Oyó	la	voz	del	forense	ya	desde	el	último	peldaño	de	la	escalera	de	caracol	que
conducía	de	la	planta	baja	al	sótano.	Para	el	jefe	de	Homicidios	era	imposible	saber	a
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qué	ópera	correspondía	el	aria	que	cantaba	a	pleno	pulmón	el	doctor	Jordi	Marchena,
director	del	Instituto	Anatómico	Forense.	Desde	luego	era	una	de	las	más	populares.
Incluso	 alguien	 como	 él,	 poco	 experto	 en	 la	 materia,	 habría	 podido	 tararearla	 sin
excesiva	 dificultad,	 pero	 desconocía	 el	 título	 y,	 por	 descontado,	 el	 compositor.	 «Si
estuviera	en	un	concurso,	aquí	habría	acabado	mi	aparición	en	la	pequeña	pantalla»,
se	dijo	Arousa	mientras	avanzaba	por	el	oscuro	pasillo	que	conducía	directamente	a
la	entrada	de	la	sala	de	las	autopsias.

Ya	 conocía	 de	 sobra	 la	 afición	 del	 máximo	 responsable	 del	 equipo	 anatómico
forense	por	el	bel	canto.	Le	sorprendió	 la	primera	vez,	quince	años	atrás	cuando	él
era	un	simple	inspector,	pero	con	el	paso	del	tiempo	se	había	acostumbrado	a	que	el
doctor	Marchena	 cantara	 ópera	 al	 preparar	 el	 instrumental,	 al	 limpiarlo	 después	 de
terminar	 la	 intervención	e	 incluso	mientras	 realizaba	 la	 autopsia.	Y	 lo	hacía	 a	 todo
volumen,	sin	cortapisas.	Sólo	reducía	el	volumen	cuando	tenía	un	cadáver	—o	parte
de	 él—	entre	 sus	manos	 y	 callaba	 por	 completo	 al	 efectuar	 un	 examen	minucioso,
cuando	su	grado	de	concentración	era	máximo.	«No	creo	que	a	ellos	 les	 importe	 lo
más	mínimo	que	yo	cante»,	le	dijo	en	una	de	las	primeras	ocasiones	en	que	Arousa	se
personó	 en	 aquel	 lugar,	 justo	 cuando	 estaba	 diseccionando	 un	 pulmón.	 Y	 al
pronunciar	la	palabra	«ellos»,	hizo	un	ademán	con	la	mano	señalando	los	cuerpos	sin
vida	que	yacían	sobre	las	mesas	metálicas,	y	los	nichos	refrigerados	que	ocupaban	un
gran	armario	metálico	adosado	a	la	pared	del	fondo	de	la	sala.	«Me	relajo,	me	siento
acompañado,	 creo	 que	 trabajo	mejor	 y,	 si	 es	 que	 necesito	más	 razones,	 me	 ayuda
porque	por	aquí	no	viene	nadie…	salvo	ustedes,	los	policías».

—El	barbero	de	Sevilla,	de	Gioacchino	Rossini.
Ni	hola,	ni	buenos	días.	En	cuanto	vio	aparecer	a	Arousa	por	la	puerta,	como	si	le

hubiera	leído	el	pensamiento,	el	forense,	un	hombre	alto,	de	complexión	fuerte,	cara
cuadrada,	pelo	canoso,	gafas	de	montura	metálica	y	que	ya	debía	aproximarse	a	los
sesenta,	le	disipó	las	dudas	sobre	la	melodía.	El	saludo	vino	después.

—Inspector	 jefe	 Arousa,	 ¡buenos	 días!	 Estaba	 seguro	 de	 que	 esta	 mañana	 nos
íbamos	a	ver.	El	muerto	de	la	cochera,	¿verdad?

Tampoco	 le	 dio	 opción	 a	 responder.	 El	 policía	 observó	 que	 el	 médico	 llevaba
guantes	de	látex	ensangrentados,	así	que	evitó	darle	la	mano.	Se	limitó	a	quedarse	al
otro	lado	de	la	mesa	plateada	donde	yacía	una	mujer	joven	—parecía	una	adolescente
—,	 de	 piel	 oscura	 y	 cabellos	 negros	 y	 rizados	 que,	 aparentemente,	 no	 presentaba
indicios	de	violencia.

—Sí	—añadió	Marchena—.	Ese	caso	le	va	a	gustar.	Diferente,	muy	diferente	de
lo	habitual.	No	como	esta	muchacha.	Iba	de	pasajero	en	una	moto.	Salió	volando	por
encima	del	conductor	después	de	chocar	contra	un	coche,	se	le	salió	el	casco	y	se	dio
un	golpe	en	la	base	del	cráneo.	Murió	al	instante.	Así	de	simple.

—¿Por	qué	dice	que	el	caso	del	conductor	del	metro	es	diferente?	—inquirió	el
jefe	 de	Homicidios,	 sin	 dejar	 de	 contemplar	 aquel	 cuerpo	 que	 sin	 vida	 todavía	 era
bello.
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El	 director	 de	 la	morgue	 dejó	 los	 utensilios	 que	 estaba	 utilizando,	 se	 dirigió	 al
armario	 refrigerado	 que	 tenía	 a	 su	 espalda	 y	 agachándose	 ligeramente,	 extrajo	 el
cadáver	del	empleado	del	metro.	Arousa	se	plantó	frente	a	él.

—El	número	de	orificios	son	siete.	—«Qué	grande	es	Manzano»,	pensó	el	jefe	de
Homicidios—.	Uno	le	partió	el	cráneo.

El	 dedo	 enguantado	quedó	 a	 pocos	milímetros	 del	 agujero	 que	 se	 divisaba	 a	 la
perfección	casi	en	el	centro	de	la	nuca.	A	diferencia	de	lo	que	había	observado	en	la
escena	del	crimen,	ahora	ya	no	sangraba.	De	hecho,	más	que	una	perforación,	parecía
una	mancha	pintada	con	un	lápiz	de	carbón.

—Dos	en	la	espalda.
Ladeó	 ligeramente	aquella	masa	 inerte.	Dos	puntos	oscuros	destacaban	sobre	 la

blanca	piel,	uno	cercano	a	la	cabeza	y	el	otro	en	mitad	de	la	espalda.
—Y	cuatro	delante.	Debajo	del	ombligo,	a	la	altura	del	corazón,	entre	la	cuarta	y

la	quinta	costilla	y,	por	último,	en	el	cuello,	en	la	yugular.	Esta	última	no	sólo	le	abrió
la	vena,	sino	que	desgarró	por	completo	el	tejido	muscular.

Tras	 indicar	 cada	 uno	 de	 los	 impactos,	 efectuaba	 una	 breve	 pausa	 para	 que	 el
inspector	 tuviera	 tiempo	 de	 observarlos	 con	 detenimiento.	 Luego,	 le	 describió	 los
destrozos	que	las	puñaladas	habían	ido	causando.

—De	 hecho,	 prácticamente	 todas	 eran	 mortales.	 Quizá	 no	 lo	 fuera	 la	 de	 las
costillas,	pero	 sí	 las	demás,	no	me	cabe	 la	menor	duda.	La	de	 la	cabeza	no	sólo	 le
partió	 el	 cráneo:	 llegó	 a	 la	 masa	 encefálica	 y	 ocasionó	 desgarros	 mortales	 de
necesidad.	Las	de	la	espalda	afectaron	al	riñón	izquierdo	y	al	pulmón	derecho.	Ni	el
mejor	 cirujano	 del	 mundo	 habría	 podido	 cerrar	 el	 boquete	 del	 estómago	 ni
recomponerle	 el	 corazón.	Por	último,	 la	 carótida	 externa,	 junto	 a	 la	yugular,	 quedó
abierta	de	tal	modo	que	aunque	hubiese	sido	la	única	herida,	habría	muerto.	Se	habría
desangrado	en	pocos	minutos.

Si	tenía	algo	que	agradecer	a	Jordi	Marchena	era	que	no	recurría	al	argot	médico
cuando	 le	 explicaba	 las	 causas	 de	 un	 fallecimiento.	 Utilizaba	 un	 lenguaje
comprensible	para	cualquier	mortal	ajeno	a	la	medicina.

—¿Cree	usted	que	fue	un	profesional?
—Me	 lo	 he	 preguntado	 desde	 el	 primer	 momento	 y,	 la	 verdad,	 no	 tengo	 una

respuesta	clara…	ni	siquiera	convincente;	pero	si	no	me	quedara	más	remedio	que	dar
mi	opinión	frente	a	un	tribunal,	yo	diría	que	no.	Aunque	la	víctima	muriera,	no	me
parece	que	se	trate	de	un	profesional.	Si	lo	fuera,	le	habría	bastado	un	solo	golpe	para
cargárselo.

—Francisco	Manzano,	mi	 segundo	 en	 el	 Grupo	 de	Homicidios,	 cree	 que	 hubo
ensañamiento.

—Es	 probable.	 En	 general,	 cuando	 hay	 ensañamiento	 la	 víctima	 recibe	 doce	 o
quince	puñaladas,	o	incluso	más	de	veinte.	Aquí	sólo	tenemos	siete,	mucho	menos	de
lo	habitual.	Me	inclino	más	a	pensar	que	el	autor	quiso	asegurarse	de	matarlo	y	siete
fueron	suficientes	para	convencerse	de	que	ya	estaba	muerto.
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El	director	del	Instituto	Anatómico	Forense	entró	en	una	fase	de	silencio	que	el
policía	respetó.

—Pero	hay	una	cosa	que	me	ha	sorprendido	—dijo	al	cabo	de	unos	segundos—.
Y	no	tiene	nada	que	ver	con	todo	esto.

—Después	de	tantos	años	viendo	cadáveres,	¿todavía	hay	algo	que	le	sorprenda?
—Rubén	Blades,	cuando	cantaba	en	el	Gran	Combo	de	Puerto	Rico,	popularizó

aquella	canción	que	se	 llamaba	Pedro	Navaja.	Era	 la	historia	de	una	prostituta	que
tiroteaba	a	un	atracador	que	 le	estaba	robando,	y	el	 ladrón	acababa	muriendo.	Pues
bien,	 esa	 canción	 repetía	 un	 estribillo	 que	 mucha	 gente	 recuerda:	 «La	 vida	 te	 da
sorpresas,	sorpresas	te	da	la	vida…».

—Conozco	la	canción.
—Pues	en	este	caso	he	encontrado	algo	que	no	es	muy	habitual	en	este	 tipo	de

muertes	violentas.	Seguro	que	no	se	imagina	el	arma	que	han	empleado	para	matar.
—Un	cuchillo,	¿no?	O	un	puñal…
—No.	El	recorrido	de	un	cuchillo,	un	puñal	o	una	daga,	sea	de	 las	dimensiones

que	sea,	deja	en	el	cuerpo	unas	señales	que	en	este	caso	no	se	dan.	No.	Estoy	seguro
de	que	lo	atacaron	con	otro	tipo	de	arma	blanca.

Jordi	Marchena	hizo	de	nuevo	una	pausa	más	larga	que	la	anterior.	Javier	Arousa
esperó	a	que	el	forense	reanudara	su	relato.

—Un	garfio	—aclaró	por	fin.
Pese	a	la	advertencia,	el	policía	se	sorprendió	de	aquella	revelación.
—¿Un	garfio?	—repitió	incrédulo,	pasados	unos	segundos.
—¿A	que	no	se	 lo	esperaba?	Pues	sí.	Ninguna	de	las	heridas	sigue	un	recorrido

rectilíneo	y	afilado	como	los	que	dejaría	un	puñal	o	un	cuchillo;	siguen	trayectorias
curvas	y	 anguladas,	 características	de	 los	garfios.	Si	usted	ha	 estado	alguna	vez	 en
una	carnicería,	habrá	visto	cómo	ensartan	las	reses	muertas:	basta	un	pequeño	golpe
para	que	 el	garfio	quede	perfectamente	 introducido	en	el	 cuerpo.	No	hace	 falta	 ser
muy	hábil	ni	muy	fuerte.	Un	golpe	con	decisión	y	el	resto	sale	solo.	Y	ahora,	dígame,
¿cuánto	tiempo	hace	que	no	se	le	presenta	un	caso	como	este?	Ni	puñales,	ni	bates	de
béisbol,	 ni	 hachas,	 ni	 sierras	mecánicas…	Un	garfio.	 ¿Ve?	Un	 caso	 diferente,	muy
diferente.	¿Tenía	o	no	tenía	razón?

Jordi	 Marchena	 lo	 miraba	 sonriendo.	 Con	 benevolencia,	 pero	 con	 una	 mueca
divertida.	 De	 no	 ser	 porque	 había	 muerto	 alguien,	 casi	 podría	 decirse	 que	 aquel
homicidio	 divertía	 al	 doctor.	 Cuando	 menos,	 lo	 intrigaba;	 de	 eso	 estaba
absolutamente	convencido.

—Por	 cierto	—dijo	 el	 forense	mientras	 introducía	 el	 cadáver	 del	 empleado	 del
metro	en	el	compartimento	refrigerado—,	¿han	encontrado	el	arma	homicida?

—Todavía	no.
—Lástima.	Estoy	seguro	de	que	confirmaría	mi	teoría.
Javier	Arousa	guardó	silencio	durante	unos	instantes.
—Doctor,	 si,	 como	 usted	 ha	 dicho,	 no	 hace	 falta	 ser	 muy	 fuerte,	 ¿el	 agresor
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podría	ser	una	mujer?
—Podría.	Yo	no	lo	descartaría.	La	ira	da	fuerzas	a	los	más	débiles	físicamente.	Sí,

podría	ser	una	mujer	furiosa…
El	máximo	responsable	del	Grupo	de	Homicidios	permaneció	en	silencio	dándole

vueltas	a	aquella	posibilidad.
—¿Piensa	usted	en	un	solo	autor	o	se	inclina	por	más	de	uno?
El	forense	se	tomó	su	tiempo	antes	de	responder.
—Sólo	 uno.	 Casi	 con	 toda	 seguridad.	 No	 me	 cuadra	 que	 fuera	 más	 de	 uno,

aunque	la	vida	me	ha	enseñado	que	casi	todo	es	posible…	Pero	si	tuviera	que	apostar,
lo	haría	por	un	único	autor.

—Y	en	cuanto	a	cómo	fue	atacado…
—Para	mí,	si	la	agresión	fuera	una	película,	tendría	estas	secuencias:	primero,	el

golpe	 en	 el	 cráneo,	 por	 detrás.	 El	 hombre	 instintivamente	 se	 lleva	 las	 manos	 a	 la
cabeza,	se	encorva	y	ofrece	la	espalda	a	su	agresor.	Así.

A	 cámara	 lenta,	 Jordi	 Marchena	 reprodujo	 los	 movimientos	 que,	 según	 su
particular	 visión	 de	 los	 hechos,	 Juan	 Morales	 debió	 de	 efectuar	 durante	 aquellos
pocos	segundos.

—El	 asesino	 aprovechó	 la	 circunstancia	 para	 propinarle	 dos	 golpes	 más.
Probablemente	la	víctima	fue	cayendo	al	suelo	al	tiempo	que	giraba,	por	estar	herido
de	muerte	y	por	el	propio	impulso	del	golpe,	hasta	quedar	tendido	boca	arriba	como
ustedes	lo	encontraron.	Al	menos	eso	he	leído	en	el	parte	del	Servicio	de	Urgencias
Médicas.	En	el	suelo,	debió	de	recibir	las	otras	seis	puñaladas	sin	oponer	resistencia.
Todo	esto,	 incluidas	mis	impresiones	personales,	quedará	recogido	en	el	 informe	de
la	autopsia.	¿Le	urge?

—No	por	el	momento.
—Por	 mi	 experiencia,	 cuando	 la	 policía	 no	 tiene	 prisa	 es	 que	 tampoco	 tiene

pistas.	Vamos,	que	no	saben	ni	remotamente	quién	pudo	ser,	¿verdad?
Arousa	 tenía	 la	certeza	de	que	el	médico	 le	había	 formulado	 la	última	pregunta

sabiendo	de	antemano	que	no	la	iba	a	contestar.	Se	limitó	a	sonreír	y	agradecerle	sus
explicaciones.

Abandonó	la	sala	y	antes	de	llegar	a	la	mitad	del	pasillo,	volvió	a	oírle	cantar.	Era
una	pieza	diferente	y,	como	antes,	conocía	la	melodía,	pero	ignoraba	el	nombre	de	la
ópera.	Intentó	retenerla	en	su	mente	y	se	propuso	identificarla,	tarde	o	temprano.

Cuando	 entró	 en	 Homicidios,	 pasadas	 las	 dos	 de	 la	 tarde,	 Manzano	 y	 Pedro
García	 Oubiña,	 uno	 de	 los	 cuatro	 inspectores	 del	 Grupo,	 ya	 se	 encontraban	 allí.
Después	 de	 saludarlos	 y	 antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 de	 su	 despacho,	 apareció	 María
Bernal.	Apenas	dos	semanas	más	tarde	de	que	ingresara	en	el	Grupo	de	Homicidios,
y	de	eso	hacía	ya	cuatro	años,	Arousa	supo	que	el	fichaje	de	aquella	mujer	había	sido
todo	un	acierto.	De	piel	morena,	alta	—superaba	el	metro	ochenta	con	creces—,	pelo
negro	liso	y	largo	que	contrastaba	con	unos	grandes	ojos	verdes,	un	cuerpo	de	silueta
atractiva	y	absolutamente	en	forma	y	sin	llegar	todavía	a	los	veintisiete,	Bernal	había
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demostrado	en	muy	poco	 tiempo	que	era	una	policía	de	 raza.	Tenía	olfato	policial,
sabía	 husmear	 como	 pocos	 y,	 por	 los	 datos	 que	 le	 facilitó	 el	 propio	 jefe	 superior
cuando	 le	 propuso	 su	 pase	 a	 Homicidios,	 era	 consciente	 de	 que	 había	 tenido	 que
soportar	casi	a	diario	bromas	de	mal	gusto	repletas	de	tintes	machistas	en	sus	destinos
anteriores.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 no	 hacían	 más	 que	 demostrar	 que	 María
Bernal	era	mucho	mejor	que	gran	parte	de	aquella	fauna	policial.	La	cordialidad	con
la	 que	 la	 acogieron	 en	 el	 seno	 del	 Grupo	 de	 Homicidios	 contribuyó	 a	 relajar	 el
ambiente	de	trabajo,	y	a	la	hora	de	adjudicar	las	investigaciones,	nadie	se	planteaba
por	 qué	 el	 elegido	 era	 cualquiera	 de	 los	 agentes	 con	 más	 antigüedad	 o	 la	 recién
llegada.

—En	la	compañía	del	metro	nadie	se	explica	lo	que	ha	pasado	—dijo	Bernal—.
No	he	encontrado	ni	a	una	sola	persona	que	no	hable	bien	de	Juan	Morales.	Ni	una
bronca,	 ni	 el	 más	 mínimo	 altercado,	 ni	 una	 falta	 injustificada	 en	 el	 trabajo,	 ni
advertencias	 ni	 sanciones.	 Nada	 de	 nada.	 Antes	 de	 venir	 aquí	 he	 pasado	 por	 la
Científica	 para	 ver	 si	 habían	 descubierto	 algo,	 pero	 no	 tienen	 nada.	 Ni	 huellas,	 ni
pisadas,	ni	el	arma,	ni	un	pelo	o	una	gota	de	sangre	que	no	fuera	del	muerto…	nada
de	nada.

Los	tres,	Arousa,	Manzano	y	García	Oubiña,	se	sumieron	en	sus	pensamientos.	A
todos	les	intrigaba	la	ausencia	de	pistas.	Habitualmente,	pocas	horas	después	de	que
se	 cometiera	 un	 crimen	 disponían	 ya	 de	 algún	 dato	 que	 les	 permitía	 orientar	 su
trabajo,	pero	esta	vez	la	investigación	no	discurría	por	esos	cauces.	Y	eso	inquietaba
al	máximo	responsable	del	Grupo.

Media	hora	más	tarde,	Emilio	Prats,	el	cuarto	inspector	de	Homicidios,	 también
hacía	acto	de	presencia.	Los	datos	que	traía	añadieron	mal	humor	y	preocupación.	La
inspección	 bancaria	 del	 fallecido	 no	 revelaba	 nada	 fuera	 de	 lo	 habitual.	 La	 familia
Morales	vivía	 sin	 apuros	 económicos.	Los	dos	 sueldos	del	matrimonio	—la	 esposa
trabajaba	de	cajera	en	un	supermercado	próximo	a	su	vivienda—	les	evitaban	grandes
estrecheces	 y	 les	 permitían	 pagar	 religiosamente	 la	 hipoteca	 de	 la	 casa	 que	 habían
comprado	cinco	años	antes.	Ni	un	atraso,	ni	un	 impago.	Cumplían	sin	 falta	con	 las
mensualidades	y	su	cuenta	bancaria	no	registraba	movimientos	anómalos.

—No	 parece	 que	 estuviera	 metido	 en	 ningún	 asunto	 turbio,	 ni	 económico	 ni
personal	—resumió	Prats	mientras	sus	labios	se	ensanchaban	para	lanzar	un	bufido.

De	modo	que,	hasta	ese	momento,	no	había	por	dónde	abordar	el	caso.
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CAPÍTULO	4

A	última	hora	de	 la	 tarde,	 todos	 los	 intentos	de	Margarita	por	obtener	más	detalles
sobre	el	asesinato	del	conductor	del	metro	habían	resultado	estériles.	El	hermetismo
de	 la	 Policía	 alrededor	 del	 crimen	 perpetrado	 la	 madrugada	 anterior	 era	 total.	 Ni
siquiera	Maribel	 sabía	 ahora	 más	 de	 lo	 que	 le	 adelantó	 por	 la	 mañana.	 Ante	 este
penoso	panorama	y	antes	de	que	tuviera	que	rendir	las	últimas	cuentas	a	su	redactor
jefe,	 la	 periodista	 de	 BCN	 se	 dedicó	 a	 recoger	 opiniones	 entre	 los	 compañeros,
directivos	y	cargos	sindicales	de	la	compañía	del	metro	para	que	su	información	fuera
algo	más	que	una	mera	reproducción	de	la	nota	de	prensa	de	la	Policía.	«Hacer	crecer
la	 crónica»,	 pensó	 recordando	 una	 de	 las	máximas	 que	 había	 recibido	 del	 antiguo
subdirector	de	Sociedad,	 relegado	ahora	a	 tareas	de	edición	por	su	 falta	de	sintonía
con	la	dirección	actual	del	periódico.	Con	los	comentarios	obtenidos	y	su	inspección
ocular	del	escenario	del	homicidio,	confió	en	que	ningún	periodista	de	la	competencia
especializado	como	ella	en	la	crónica	de	sucesos	tuviera	más	datos.	Confió	también
en	que	Francisco	Manzano	no	hubiera	hablado	con	nadie	más.	Estaba	segura	de	que
mencionar	el	ensañamiento	iba	a	diferenciar	su	información	de	la	que	publicarían	al
día	siguiente	los	demás	diarios	de	Barcelona.	Echó	un	vistazo	a	los	medios	digitales	y
comprobó	 en	 pocos	 segundos	 que	 hasta	 entonces,	 a	 las	 siete	 y	 diez	minutos	 de	 la
tarde,	no	aparecía	referencia	alguna	a	la	principal	característica	del	homicidio.	Y	eso
era	lo	que	Margarita	tenía	intención	de	destacar	cuando,	convocada	por	Sergi	Dauder,
se	 dirigía	 al	 consejo	 de	 redacción	—que	 toda	 la	 redacción	 llamaba	el	aquelarre—.
Aquella	 reunión,	 presidida	 por	 el	 director,	 se	 celebraba	 cada	 tarde	 para	 valorar	 las
informaciones	más	destacadas	de	cada	una	de	las	secciones	del	periódico	y	darles	el
espacio	que,	a	su	entender,	merecían.

Al	entrar	en	la	sala,	una	estancia	acristalada	que	acogía	una	mesa	larga	y	ovalada
y	una	decena	de	sillas,	Sergi,	su	jefe	inmediato,	se	giró	hacia	ella.

—Procura	mantener	la	seriedad	pase	lo	que	pase	—le	dijo	en	voz	muy	baja.
—¿Seriedad?	—preguntó	la	periodista	extrañada.
—Sí.	Ya	 sabes	 que	 el	 director	 preside	 el	aquelarre.	Y,	 como	habrás	 oído	 en	 la

redacción,	 es	 un	hombre	 que	 sorprende	por	 sus	 comentarios	 y	 ocurrencias.	 Pueden
llegar	a	 ser	bastante	surrealistas.	Así	que	 tú	pon	cara	de	póquer	por	mucho	que	 las
valoraciones	 de	 Luis	 Poch	 te	 parezcan	 absurdas,	 increíbles	 o	 totalmente	 fuera	 de
lugar.	No	sonrías	y	no	respondas	nada,	¿de	acuerdo?

—De	 acuerdo	 —se	 limitó	 a	 decir	 Margarita	 mientras	 su	 mente	 reproducía
espontáneamente	algunas	de	las	anécdotas	atribuidas	a	aquel	tipo	que	corrían	por	la
redacción.	 Era	más	 bajo	 que	 alto,	 de	 espalda	 ancha,	mandíbula	 prominente	 y	 ojos

www.lectulandia.com	-	Página	25



pequeños.	En	definitiva,	 la	fiel	copia	humana	de	Pedro	Picapiedra.	Cuando	pensaba
en	que	podría	ser	 testigo	de	uno	de	esos	esperpénticos	episodios	de	Luis	Poch,	una
agitación,	casi	un	escozor,	invadía	todos	los	rincones	de	su	cuerpo.

Después	 de	 que	 los	 responsables	 de	 las	 secciones	 de	 Internacional,	 Política
Nacional	y	Economía	expusieran	sus	principales	asuntos,	llegó	el	turno	de	Sociedad.
Dos	eran	 los	 temas	más	destacados.	El	primero,	 la	degradación	social	que	 sufría	el
insigne	 paseo	 de	 Barcelona,	 la	 Rambla,	 plagada	 de	 turistas	 semidesnudos	 y
prostitutas	 nocturnas	 que	 aplicaban	 con	 esmero	 sus	 habilidades	 sexuales	 en	 plena
calle	y	casi	a	cualquier	hora	del	día.	El	segundo,	el	asesinato	del	conductor	del	metro.
El	responsable	de	la	sección	dejó	que	fuera	Margarita	quien	resumiera	los	principales
datos	del	suceso.	Mientras	ella	hablaba,	le	pareció	que	Luis	Poch	prestaba	atención	a
sus	palabras	y	tomaba	notas	en	un	papel.

El	silencio	que	siguió	a	su	exposición	se	rompió	con	la	pregunta	del	director.
—Conductor	del	metro,	¿no?
—Sí	—respondió	la	periodista	escuetamente.
—Y	recibió	varias	puñaladas.
—Eso	es.	No	falleció	de	muerte	natural	—aclaró	la	redactora	de	Sucesos.
Antes	de	que	Luis	Poch	realizara	la	siguiente	pregunta,	Margarita	Serra	vio	con	el

rabillo	 del	 ojo	 derecho	 que	 Sergi	 Dauder	 se	 revolvía	 inquieto	 en	 su	 silla	mientras
movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	en	señal	de	desaprobación.

—Y	si	 recibió	varias	puñaladas	mortales	—continuó	el	director—,	¿cómo	 logró
detener	el	metro?

Sorprendida,	Margarita	tardó	en	reaccionar	el	 tiempo	suficiente	para	que	su	jefe
inmediato	interviniera	antes	que	ella.

—No	Luis,	no.	Era	conductor	del	metro,	pero	no	estaba	conduciendo	cuando	lo
asesinaron.	Justo	acababa	de	terminar	su	turno	de	trabajo	y	ya	no	estaba	en	la	cabina
de	mando,	¿lo	comprendes	ahora?

El	director	no	respondió.	Se	inclinó	sobre	sus	papeles	para	anotar	algo.
Finalizado	 el	aquelarre	 y	 mientras	 se	 dirigían	 a	 sus	 mesas,	Margarita,	 todavía

desconcertada	por	el	consejo	de	redacción,	aprovechó	que	estaba	a	solas	con	Dauder
para	expresarle	abiertamente	su	incredulidad.

—Creía	 que	 lo	 que	 se	 decía	 sobre	 Luis	 Poch	 eran	 exageraciones.	 Me	 costaba
creer	todo	lo	que	contaban	de	él.

Dejó	pasar	unos	segundos	antes	de	atreverse	a	preguntar.
—Pero	es	cierto,	¿no?	Ese	tío	es	imbécil.
El	redactor	jefe	de	Sociedad	alzó	las	cejas,	resopló	y	contestó	en	tono	muy	serio.
—Un	consejo:	procura	que	no	se	convierta	en	tu	enemigo.

Parecía	que	su	primer	día	oficial	en	la	farmacia	no	iba	a	deparar	ya	más	sorpresas.	El
resto	 de	 la	 clientela	 se	 limitó	 a	 pedir	 medicamentos	 comunes	 y	 conocidos	 y	 sus
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consultas	 fueron	 más	 fáciles	 de	 responder.	 Faltaban	 cinco	 minutos	 para	 que	 la
farmacia	 bajara	 las	 persianas	 y	 el	 local	 estaba	 desierto.	 Carolina	 revisaba	 la	 caja
registradora	 por	 si	 faltaban	 monedas	 para	 devolver	 los	 cambios	 al	 día	 siguiente.
Robert	 estaba	 enfrascado	 en	 averiguar	 qué	 productos	 faltaban	 en	 el	 almacén	 para
realizar	el	pedido.

Carolina	dirigió	su	mirada	hacia	la	entrada	al	oír	que	la	puerta	se	abría.	Un	joven
de	 rasgos	 asiáticos	 y	 edad	 difícil	 de	 calcular	 entró	 tímidamente,	 dirigiéndose	 con
lentitud	hacia	ella.

—Buenas	taldes,	¿tiene	Palaganta?
Carolina	 jamás	 había	 oído	 hablar	 de	 ese	 medicamento	 pero,	 como	 le	 había

indicado	Robert,	no	debía	aparentar	ni	inseguridad	ni	desconcierto.
—¿Palaganta?	Espere	un	momento.
Tecleó	el	nombre	en	el	ordenador	para	averiguar	 si	 aquel	producto	estaba	en	 la

base	 de	 datos	 de	 la	 farmacia,	 pero	 la	 búsqueda	 resultó	 infructuosa.	 Se	 dirigió	 al
almacén	y	rebuscó	en	las	estanterías	reservadas	a	las	pastillas,	con	idéntico	resultado.
Pasó	 al	 armario	 de	 los	 productos	 envasados	 en	 sobres,	 luego	 al	 de	 los	 líquidos	 y
finalmente	al	de	los	inyectables	sin	dar	con	el	solicitado.	Una	vez	agotadas	todas	las
opciones,	recurrió	al	farmacéutico.

—Robert,	¿te	suena	Palaganta?
—¿Palaganta?	No.	¿Quién	lo	pide?
—Ese	señor.
Robert	se	reclinó	para	mirar	al	cliente.
—¿Trae	receta?
A	Carolina	 le	 empezó	 a	 picar	 todo	 el	 cuerpo.	Había	 olvidado	 pedirle	 la	 receta,

aunque	tampoco	él	se	la	había	mostrado,	como	suelen	hacer	los	que	sí	traen.
—Creo	que	no	—admitió	azorada.
Robert	salió	de	la	rebotica	y	empezó	a	sonreír	a	medida	que	se	acercaba	al	joven.
—Perdone,	¿qué	desea?
—Palaganta	—respondió	evidentemente	incómodo.
—¿Palaganta?	Es	que	este	medicamento	no	nos	suena.	¿Para	qué	lo	quiere?
—Mí	quelel	polque	me	pica.
—Perdone,	¿qué	es	lo	que	le	pica?
—La	ganta.	—Y	mientras	respondía,	apuntaba	al	cuello	con	el	dedo	índice	de	la

mano	derecha.
—¡Ah,	para	la	garganta!	—respondió	Robert.
—Sí,	palaganta.
—Un	momento,	por	favor.
El	 farmacéutico	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 al	 gran	 armario	 blanco	 de	 las

pastillas	conteniendo	la	risa.	Aguantó	la	compostura	hasta	que	el	cliente	se	marchó	y
el	establecimiento	quedó	de	nuevo	vacío.	Sólo	entonces	soltó	las	carcajadas.

—¡Palaganta,	eso	es	nuevo!	—dijo	mientras	no	dejaba	de	reír.	«Después	de	tantos
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años	 de	 profesión,	 aún	 hay	 clientes	 que	me	 siguen	 sorprendiendo.	 Impagable.	Este
trabajo	es	impagable».

A	 Carolina,	 en	 un	 principio,	 la	 situación	 no	 le	 causó	 ni	 pizca	 de	 gracia.
Malhumorada,	trató	de	mantenerse	seria,	pero	los	gestos	de	su	jefe,	con	una	mano	en
el	mostrador	y	otra	sobre	 la	 tripa,	pudieron	más	que	su	enojo	y	se	sumó	al	 jolgorio
que	había	desatado	la	petición	del	cliente	chino.
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CAPÍTULO	5

El	Gran	Palau	 de	 la	Música	 era	 una	 auténtica	 joya	 del	Modernismo	 y	 símbolo	 del
sentimiento	nacional	catalán	más	tradicional.	Diez	meses	después	de	que	Félix	Miret
fuera	nombrado	director	de	 la	 fundación	que	 lo	gestionaba	y	presidente	de	 la	Unió
Musical	de	Catalunya,	el	papel	de	Sara	Martí	cambió	radicalmente.	Pasó	de	ser	una
pieza	 básica	 en	 la	 gestión	 administrativa	 y	 económica	 de	 la	 Unió	 Musical	 a	 una
simple	 encargada	 de	 almacenar	 expedientes,	 suministrar	 fotocopias	 y	 recordar	 a	 su
jefe	 los	 actos	 protocolarios	 a	 los	 que	 debía	 asistir.	 Tras	 más	 de	 veinte	 años	 de
servicios,	 Félix	Miret	 la	 había	 arrinconado	 por	 completo	 sin	 que	 ella,	 que	 conocía
como	nadie	 todos	 los	pormenores	de	 la	entidad,	se	explicara	aún	por	qué.	El	recién
llegado	había	sido	nombrado	para	el	cargo	pocas	semanas	después	de	que	ganara	las
elecciones	el	gran	partido	nacionalista	Catalunya	Independent	i	Unida	(CIU),	del	que
era	militante	desde	el	inicio	de	la	transición	política	española.	Desde	el	primer	día,	la
había	 ido	despojando	de	 sus	 atribuciones	 con	 tanta	 sutileza	 como	constancia,	 hasta
convertirla	 en	 una	 empleada	 gris	 y	 sin	 iniciativa.	 Y	 por	 mucho	 que	 Sara	 le	 diera
vueltas	al	asunto,	no	conseguía	adivinar	los	motivos	de	Félix	Miret	para	actuar	así.

Aparte	de	aquel	cambio,	lo	que	más	le	preocupaba	era	cómo	el	nuevo	presidente
de	la	Unió	Musical	de	Catalunya	estaba	llevando	la	economía	de	la	entidad.	Miret	se
fue	adueñando	de	la	gestión	financiera	de	la	institución	hasta	dominarla	a	su	gusto	y
respetando	 cada	 vez	 menos	 las	 pautas	 de	 actuación	 que	 ella	 había	 aprendido	 del
anterior	presidente.	El	predecesor	de	Miret	llevaba	la	cuestión	presupuestaria	con	una
transparencia	 absoluta,	 exquisita,	 dando	cuenta	de	 cada	una	de	 las	operaciones	que
efectuaba	 a	 todos	 los	 miembros	 del	 Consejo	 Administrativo	 de	 la	 sociedad	 con
precisión	 y	 detalle.	 Pero	 el	 nuevo	 presidente	 había	 alterado	 por	 completo	 aquel
proceder.	 Hacía	 y	 deshacía	 a	 su	 antojo,	 sin	 apenas	 consultar	 con	 nadie	—sólo	 el
gerente	Eudald	Montfalcó	parecía	estar	 al	 corriente	de	 todo—.	Y,	 lo	que	 le	parecía
más	grave	a	Sara,	sin	informar	con	detalle	ni	a	los	consejeros	de	la	Unió	Musical	ni	a
los	 miembros	 del	 Patronato	 de	 la	 Fundación.	 A	 las	 pocas	 semanas	 de	 empezar	 a
presidir	 la	Unió	Musical	 de	 Catalunya,	Miret	 gestionaba	 ya	 según	 su	 voluntad	 las
entradas	y,	especialmente,	 las	salidas	del	dinero	con	el	que	estaba	dotada	la	entidad
pública.	 Traspasaba	 fondos	 de	 unas	 cuentas	 a	 otras	 con	 tanta	 velocidad	 y
arbitrariedad	que	sólo	él	parecía	conocer	el	destino	final	de	ese	dinero.

El	timbre	interrumpió	su	monólogo	interno.
—Sara,	pase	a	mi	despacho,	por	favor.
Félix	Miret	empezó	a	hablar	antes	de	que	ella	cruzara	el	umbral	de	la	puerta.
—Envíe	a	alguien	a	La	Caixa	para	que	haga	este	ingreso	en	mi	cuenta	corriente.
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La	secretaria	 localizó	en	décimas	de	segundo	 la	sucursal	más	cercana,	a	apenas
cincuenta	metros.

Y	 sin	 solución	 de	 continuidad,	 le	 entregó	 el	 talón	 bancario	 que	 ya	 tenía	 en	 la
mano	cuando	ella	entró	en	el	despacho.

—Y	 entrégueme	 el	 comprobante	 cuanto	 antes	 —añadió	 de	 forma	 adusta	 e
imperativa.

Sara	cogió	el	cheque.	Su	superior,	sin	mirarla	siquiera,	empezó	a	leer	los	papeles
que	 se	 apilaban	 sobre	 el	 lujoso	 escritorio,	 de	 ébano	oscuro	y	grandes	dimensiones,
que	había	mandado	instalar	pocos	días	después	de	su	toma	de	posesión.

Ella	cerró	la	puerta	en	silencio	y	se	dirigió	a	su	teléfono	para	llamar	al	conserje	y
encargarle	 el	 recado.	 Pero	 antes	 de	 levantar	 el	 auricular	 echó	 un	 vistazo	 al
documento.	Aunque	se	trataba	de	un	talón	de	la	Unió	Musical,	le	sorprendieron	dos
cosas.	La	primera,	que	el	destinatario	de	aquel	ingreso	fuera	el	propio	presidente	de	la
entidad	—no	recordaba	que	algo	así	hubiera	sucedido	nunca	desde	que	ella	empezó	a
trabajar	como	secretaria	de	la	dirección—;	la	segunda,	el	importe:	sesenta	mil	euros.
Era	frecuente	hasta	entonces	que	cada	dos	semanas,	o	tres	como	máximo,	Félix	Miret
fuera	 retirando	pequeñas	 cantidades	 en	 efectivo,	 aunque	 sin	 sobrepasar	 los	 tres	mil
euros.	 Por	 eso,	 le	 llamó	 la	 atención	 que	 aquella	 vez	 el	 importe	 fuera	 tan	 elevado.
¿Cuál	 podría	 ser	 el	 origen	 de	 la	 deuda	 que	 Unió	 Musical	 de	 Catalunya	 había
contraído	con	su	director	y	que	este	pago	parecía	saldar?	Mientras	lo	pensaba,	reparó
en	que	no	existía	ninguna	factura	que	justificase	el	abono.	Creyó	que	a	su	jefe	se	le
había	pasado	por	alto,	así	que	volvió	a	levantarse,	golpeó	con	los	nudillos	la	puerta
del	despacho	de	Félix	Miret	y	esperó	a	que	él	le	diera	permiso	para	pasar.

—Señor	Miret,	no	tengo	la	factura	correspondiente	a	este	gasto.
El	director	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya	fijó	los	ojos	en	ella	con	dureza.
—No	hace	falta.	Archívela	como	gastos	de	representación.
—Pero	para	la	contabilidad	debe	constar,	como	mínimo,	quién	autoriza	el	pago.
—No	se	preocupe,	consígnemelo	a	mí.
Ella	permaneció	en	silencio	unos	segundos.
—¿Algo	más?	—preguntó	su	jefe	apoyando	las	manos	sobre	la	mesa	mientras	se

levantaba.	Parecía	esconder	rabia,	hastío,	impaciencia	o	todo	ello	al	mismo	tiempo.
—No	señor,	nada	más.
Sara	Martí	abandonó	la	habitación	respirando	hondo.	El	ambiente	de	tensión	que

se	creó	en	la	oficina	de	su	jefe	durante	los	pocos	segundos	que	duró	la	conversación
la	 bañó	 en	 sudor.	No	 acertaba	 a	 explicárselo,	 pero	 que	 el	 director	 se	 asignara	 a	 sí
mismo	una	orden	de	pago	de	sesenta	mil	euros	no	 le	parecía	correcto.	La	suma	era
demasiado	elevada	para	considerarse	«gastos	de	representación».

Con	esta	duda	en	mente,	descolgó	el	 teléfono	para	avisar	al	conserje,	pero	en	el
último	momento	decidió	marcar	otro	número.

—María,	¿está	tu	jefe?
—Sí,	te	lo	paso.
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La	 voz	 de	 la	 secretaria	 de	 Eudald	 Montfalcó,	 el	 gerente	 de	 la	 Unió	 Musical,
transmitía	 una	 calidez	 extraordinaria.	 Parecía	 estar	 siempre	 contenta	 y	 dispuesta	 a
solventar	los	problemas	de	los	demás.

—Espera,	 espera,	 ¿podría	 recibirme	 ahora	 mismo?	 Tengo	 que	 consultarle	 una
cosa.

—Sí.	 Está	 solo	 en	 su	 despacho	 y	 no	 recibirá	 a	 nadie	 hasta	 dentro	 de	 veinte
minutos.

El	 trayecto	hasta	Gerencia	 era	 tan	 corto	que,	 en	 cuanto	 colgaron	 el	 teléfono,	 la
cabeza	de	Sara	Martí	asomó	por	la	puerta	del	despacho	del	gerente.

—Sara,	¿cómo	estás?	¿Qué	te	trae	por	aquí?
No	 invirtió	 ni	medio	minuto	 en	 exponer	 el	motivo	 de	 aquel	 encuentro.	 Eudald

Montfalcó,	un	hombre	algo	más	joven	que	Miret,	alto,	de	complexión	fuerte	y	mucho
más	elegante	que	su	jefe,	la	escuchó	con	atención.

—Haz	lo	que	tu	jefe	te	ha	pedido	—dijo	en	cuanto	ella	terminó	su	exposición—.
Todo	 es	 correcto.	No	 hay	 problema.	Estoy	 al	 corriente	 de	 este	 pago	 y,	 como	 te	 ha
indicado,	se	lo	consignas	a	él.

Con	la	tranquilidad	que	le	daban	estas	palabras,	salió	del	despacho.	No	oyó	cómo
Eudald	 Montfalcó	 ordenaba	 a	 su	 secretaria	 que	 le	 pusiera	 en	 contacto	 con	 Félix
Miret.	Sara	regresó	a	su	puesto	de	trabajo,	llamó,	ahora	sí,	al	conserje	para	encargarle
el	ingreso,	respiró	hondo	y	miró	el	calendario.	Le	quedaba	una	semana	y	media	para
irse	de	vacaciones:	diez	días	en	crucero	por	el	Mediterráneo	Oriental,	 libre	de	 toda
obligación,	 en	 compañía	 de	Martina,	 su	 amiga	 desde	 la	 infancia	 y	 fiel	 compañera
desde	que	Sara	se	divorció	hacía	diez	años.	Y	de	regreso	todavía	dispondría	de	dos
semanas	más	para	disfrutar	de	su	pequeño	apartamento	en	la	Costa	Brava	con	su	gato
Mitchum.	Lo	había	nombrado	en	honor	al	que	consideraba	uno	de	los	mejores	actores
y	galanes	del	Hollywood	más	clásico,	Robert	Mitchum.	Y	ese	pensamiento,	alejarse
de	 su	 despacho	 y	 de	 Félix	Miret	 y	 liberarse	 de	 aquel	 ambiente	 desagradable,	 sí	 la
hacía	feliz.
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CAPÍTULO	6

Javier	Arousa	era	consciente	del	mal	humor	que	 lo	embargaba.	La	 jornada	 terminó
sin	 que	 la	 investigación	 de	 la	muerte	 del	 conductor	 del	metro	 hubiera	 avanzado	 lo
más	mínimo.	Arousa,	el	 jefe	de	Homicidios,	miró	su	 reloj.	Las	ocho	y	media	de	 la
tarde.	Difícilmente	el	día	iba	a	dar	ya	más	de	sí.	Y	no	era	el	único	que	respiraba	este
malestar:	en	todos	los	miembros	del	Grupo	era	visible	el	enojo.	Ninguno	de	ellos	se
sentiría	 satisfecho	 hasta	 que	 el	 caso	 que	 tenían	 entre	manos	—fuese	 el	 que	 fuese,
como	 la	 experiencia	 de	 tantos	 años	 le	 había	 enseñado—	 quedara	 perfectamente
esclarecido.

La	 luz	 que	 empezó	 a	 parpadear	 en	 el	 teléfono	 interrumpió	 su	 abstracción.
Descolgó	el	auricular	enseguida.

—Dime,	jefe.
—Javier,	¿puedes	venir	a	mi	despacho?
En	menos	de	 treinta	 segundos,	 el	 jefe	de	Homicidios	 se	 encontraba	 cara	 a	 cara

con	Arturo	Ferrer,	el	máximo	responsable	de	la	Policía	de	Barcelona.
—¿Alguna	novedad	en	torno	al	caso	Morales?
—Nada	por	el	momento.	Y	lo	que	es	más	preocupante,	no	hemos	encontrado	ni

un	 solo	 dato,	 ni	 un	 indicio	 por	 donde	 orientar	 nuestra	 línea	 de	 investigación.	 No
parece	 que	 el	móvil	 tenga	 que	 ver	 con	 cuestiones	 sexuales,	 líos	 de	 faldas,	 dinero,
drogas	ni	problemas	con	compañeros	o	amigos.	Al	contrario,	todo	parece	indicar	que
era	una	persona	tranquila.	Lo	siento.

Tras	una	breve	pausa,	el	jefe	superior	retomó	el	diálogo.
—Procura	que	el	caso	no	se	eternice.	Los	vecinos	del	barrio	donde	se	cometió	el

asesinato	 ya	 se	 han	 movilizado.	 Han	 aprovechado	 la	 situación	 para	 pedir	 más
presencia	policial	en	sus	calles.	Por	el	momento,	he	ordenado	a	 las	patrullas	que	se
dejen	ver	más	por	allí.

Arousa	no	 respondió:	cada	vez	que	se	cometía	un	delito	de	esas	características,
era	inevitable	que	surgieran	reacciones	populares	como	aquella.

—Pero	esas	no	han	sido	las	únicas	protestas.
El	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	se	irguió	al	oír	estas	palabras.
—Además	de	 los	vecinos,	se	han	movilizado	 los	empleados	de	 la	compañía	del

metro	 y	 los	 de	 los	 autobuses,	 y	 eso	 me	 preocupa	 más.	 Sé	 que	 al	 delegado	 del
Gobierno,	al	alcalde	y,	 sobre	 todo,	al	concejal	de	Seguridad	Urbana,	el	 responsable
directo	de	mantener	 la	convivencia	en	 la	ciudad,	no	 les	gustará	nada.	No	aceptarán
que	la	imagen	de	Barcelona,	la	de	un	lugar	placentero,	seguro	e	idílico,	una	referencia
para	 todas	 las	 ciudades	 de	 Europa	 y	 un	 ejemplo	 a	 imitar,	 se	 vea	 perjudicada	 por
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huelgas	 o	 manifestaciones	 callejeras.	 No	 quiero	 sentirme	 incómodo	 ante	 ellos	 ni
pasar	 por	 un	 inepto	 incapaz	 de	 tener	 bajo	 control	 la	 seguridad	 ciudadana,	 así	 que
procura	 que	 tus	 hombres	 den	 lo	 antes	 posible	 con	 el	 autor	 del	 crimen	 y	 podamos
comunicar	su	detención	para	calmar	los	ánimos.

—Hacemos	lo	que	podemos.
—No	lo	dudo,	esa	no	es	la	cuestión.	Lo	que	yo	quiero	son	resultados.	Y	lo	antes

posible.
Cuando	regresó	a	casa	paseando	por	las	estrechas	calles	de	la	Barcelona	antigua	y

medieval,	 el	 mal	 humor	 que	 había	 sentido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 tarde	 era	 mucho	 más
intenso.	Y	no	sólo	por	la	exigencia	de	su	jefe	inmediato	—lógica,	por	otra	parte—	de
que	el	asesinato	de	Juan	Morales	Hernández	quedara	 resuelto	 lo	antes	posible.	Era,
sobre	todo,	por	el	hecho	de	que	el	jefe	superior	de	la	Policía	de	Barcelona,	más	que
inquietarse	 por	 un	 crimen	 tan	 encarnizado	 como	 el	 del	 conductor	 del	 metro,	 se
contagiara	por	la	obsesión	del	alcalde	de	mantener	a	ultranza	la	imagen	de	Barcelona.
«Los	valores	no	deben	perderse	—se	dijo	mientras	introducía	la	llave	en	la	cerradura
de	su	domicilio—,	y	lo	más	grave	del	asunto	no	es	el	perjuicio	que	pueda	causar	a	la
ciudad,	sino	el	hecho	de	que	una	persona	haya	perdido	la	vida	a	manos	de	otra.	Lo
demás,	 los	 temores	 del	 delegado	 del	 Gobierno,	 del	 alcalde	 o	 del	 concejal	 de
Seguridad	Ciudadana,	es	política,	pura	política».

Al	día	siguiente,	Margarita	Serra	aprovechó	su	visita	matutina	habitual	al	Gabinete	de
Prensa	de	la	Policía	para	revisar	lo	que	publicaban	los	diarios	de	la	competencia	en
torno	al	asesinato	de	Juan	Morales.	Sonrió	el	acabar	la	lectura:	ni	uno	solo	recogía	el
ensañamiento	que	caracterizaba	a	la	muerte	violenta	del	conductor	de	metro,	algo	que
ella	sí	había	adelantado.	La	suya	era,	sin	duda	alguna,	la	mejor	crónica	del	día.

—No	sé	cómo	has	conseguido	 la	 información	—le	dijo	el	portavoz	policial	que
llevaba	 un	 rato	 observándola—,	ni	 te	 voy	 a	 preguntar	 de	 dónde	 la	 sacaste,	 pero	 es
evidente	 —añadió	 mirando	 fijamente	 al	 periodista	 de	 El	 País	 que	 también	 se
encontraba	en	la	oficina—	que	no	salió	de	este	Gabinete	de	Prensa.

—Ángel,	sabes	que	no	fue	aquí	—respondió	lacónicamente	Margarita.
Y	mirando	fijamente	a	su	compañero	de	profesión,	afirmó	antes	de	abandonar	la

estancia:
—Unas	veces	ganan	unos	y	otras,	otros.	En	el	periodismo,	la	vida	es	así.
Al	 salir	 al	 pasillo	 que	 conducía	 a	 la	 escalera	 interior	 de	 la	 sede	 policial,	 no

disimuló	la	sonrisa	de	satisfacción	que	la	embargaba.	Aquel	ya	era	su	día	de	gloria.

El	viernes,	a	punto	de	concluir	la	semana	sin	que	ninguno	de	sus	inspectores	hubiera
aportado	dato	alguno	sobre	el	caso	Morales,	Javier	Arousa	reunió	a	todo	el	equipo	en
su	 despacho.	 Era	 evidente	 que	 María	 Bernal,	 Juan	 Cano,	 Pedro	 García	 Oubiña,
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Emilio	 Prats	 y	 hasta	 Francisco	 Manzano	 no	 estaban	 de	 buen	 humor:	 sabían	 por
experiencia	 que	 al	 jefe	 del	 Grupo	 de	 Homicidios	 no	 le	 gustaba	 tardar	 más	 de	 lo
inevitable	en	resolver	un	crimen.	Por	eso,	todos	eran	plenamente	conscientes	de	que,
cinco	días	después	de	que	muriera	el	conductor	de	metro,	la	investigación	policial	era
un	fracaso	absoluto.

—Algo	 se	 nos	 está	 escapando	 —empezó	 diciendo	 Arousa—,	 porque	 no	 hay
homicidio	 sin	 motivos	 y	 como	 ya	 sabéis,	 son	 los	 motivos	 los	 que	 nos	 acaban
conduciendo	al	asesino.	¿Qué	es	lo	que	se	nos	escapa?

Nadie	 respondió.	 Arousa,	 mientras	 los	 observaba,	 era	 consciente	 de	 que	 todos
ellos	 estaban	 repasando	 mentalmente	 lo	 que	 sabían	 o	 habían	 descubierto,	 pero	 la
conclusión	a	 la	que	llegaban	era	 la	misma:	no	tenían	nada	a	 lo	que	agarrarse,	ni	un
hilo	del	que	tirar	para	deshacer	la	madeja,	por	débil	que	fuera.

—No	me	gusta	perder	ni	al	parchís	y	mucho	menos	que	los	malos	nos	ganen	la
partida,	así	que	poneos	las	pilas	y	resolved	este	maldito	asunto	antes	de	que	tengáis
que	renunciar	a	vuestras	vacaciones.

El	jefe	de	Homicidios	volvió	a	recorrerlos	con	la	mirada	antes	de	invitarlos	a	salir
de	su	despacho.

Al	 quedarse	 a	 solas,	Arousa	 se	 percató	 de	 que	 lo	 que	 les	 acababa	 de	 decir	 era
absolutamente	cierto:	no	le	gustaba	perder,	pero	aún	menos	que	un	asesinato	quedara
impune,	aunque	la	víctima	fuera	el	peor	ser	humano	que	habitara	la	Tierra.

El	 cansancio	 fue	aumentando	a	medida	que	 transcurría	 la	 semana.	Salía	de	 su	casa
poco	 después	 de	 las	 ocho	 de	 la	mañana.	Regresaba	 a	 las	 dos	 y	media	 para	 comer.
Volvía	a	la	farmacia	una	hora	más	tarde	y	pasaban	de	las	nueve	de	la	noche	cuando
entraba	de	nuevo	en	casa.	Así,	de	lunes	a	viernes.	Y	el	sábado	tenía	que	trabajar	hasta
el	mediodía.	La	fatiga	se	hizo	inaguantable	el	sábado	por	la	tarde.	Después	de	comer,
se	 dejó	 caer	 en	 el	 sofá	 del	 comedor	 y	 se	 durmió	 profundamente.	 Despertó
sobresaltada	—no	sabía	qué	hora	era—	y	lo	primero	que	vio	fue	a	su	madre,	que	la
miraba	con	ternura.

—Bienvenida	al	mundo	de	los	currantes,	hija	mía.	Es	duro	dejar	de	ser	estudiante
y	empezar	a	trabajar,	¿no?

Con	los	ojos	aún	cerrados,	Carolina	asintió	varias	veces.
—Bah,	no	te	preocupes.	Eso	es	sólo	al	principio.	A	mí	me	pasó	lo	mismo	cuando

entré	en	la	peluquería,	pero	te	acabas	acostumbrando.	No	hay	vuelta	de	hoja.	La	vida
es	así.

«Pero	no	sé	si	esta	es	la	vida	que	yo	deseo	para	mí»,	pensó.
—Por	eso	hay	que	aprovechar	los	pocos	ratos	buenos	—prosiguió	su	madre	ajena

a	estas	cavilaciones—.	¿Tienes	algún	plan	para	esta	noche?
—He	quedado	con	Paola	para	cenar.
Si	 algo	 tranquilizaba	 a	 la	madre	 de	 Carolina	 era	 que	 su	 hija	 saliera	 con	 Paola
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Arousa,	su	mejor	amiga,	y	no	sólo	porque	era	una	muchacha	cabal	y	ponderada,	sino
porque	era	hija	del	jefe	de	Homicidios	de	la	Policía	y	eso	le	daba	confianza.

Físicamente	eran	antagónicas;	Paola	era	una	chica	de	estatura	media,	morena,	de
pelo	lacio,	cara	ancha,	cadera	pronunciada	y	piernas	potentes,	mientras	que	Carolina
era	más	alta,	rubia,	de	ojos	verdes	y	figura	mucho	más	proporcionada	y	esbelta.	Sus
caracteres	también	eran	muy	dispares;	la	amiga	de	su	hija	era	mucho	más	extrovertida
que	Carolina.	Pero	a	pesar	de	esas	diferencias,	las	dos	jóvenes	eran	amigas	desde	que,
a	 los	 cinco	 años,	 se	 conocieron	 en	 la	 escuela	 del	 barrio	 de	 pescadores	 de	 la
Barceloneta,	 donde	 vivían	 ambas	 familias.	 Ni	 siquiera	 haber	 estudiado	 carreras
distintas	—Paola	se	había	diplomado	en	Enfermería	un	curso	antes	de	que	Carolina
obtuviera	 su	 título	 de	 farmacéutica	 y	 llevaba	 algo	más	 de	 un	 año	 trabajando	 en	 el
Hospital	Clínic—	logró	romper	esa	unión.

Sentadas	 a	 una	 mesa	 situada	 al	 fondo	 de	 un	 restaurante	 mexicano,	 pequeño	 y
barato,	decorado	con	madera	y	situado	a	poca	distancia	de	la	catedral,	en	pleno	barrio
gótico	 de	 Barcelona,	 Carolina	 estuvo	 relatando	 sus	 experiencias,	 alternando	 los
momentos	de	hilaridad	vividos	en	la	farmacia	con	las	situaciones	más	comprometidas
de	su	primera	semana	de	trabajo.

—En	mi	vida	he	estado	tan	agotada,	ni	cuando	estaba	en	la	facultad,	y	tú	ya	sabes
que	 Farmacia	 no	 es	 una	 carrera	 fácil.	 Cada	 día	 hago	 por	 lo	menos	 cien	 viajes	 del
mostrador	a	la	rebotica	y	de	la	rebotica	al	mostrador.	El	trayecto	es	corto,	pero	cansa
más	que	recorrer	distancias	largas.	¡Me	paso	todo	el	día	de	pie!	Y	al	cansancio	físico
se	 añade	 el	mental.	Cuando	 todavía	 no	 he	 aprendido	 dónde	 está	 el	Travatan	 de	 40
miligramos,	ya	hay	un	cliente	que	me	pide	un	Monolitum	de	30	o	un	Acuolens	para
los	 ojos.	 Luego	 me	 piden	 un	 Akinetón,	 que	 no	 es	 un	 faraón	 egipcio	 sino	 un
medicamento	 para	 prevenir	 el	 Parkinson.	Y	 cuando	 estoy	 intentando	memorizar	 de
dónde	he	sacado	esos	productos,	me	piden	seis	pañales	finos	para	adultos.

—Tía,	no	te	quejes	—saltó	Paola,	que	había	seguido	el	relato	con	diversión—.	Es
un	milagro	 que	 pueda	 cenar	 contigo	 un	 sábado.	 Los	 que	 estamos	 en	 el	 equipo	 de
suplencias	 no	 tenemos	 vida	 propia.	 No	 puedes	 planificar	 nada	 porque	 no	 sabes
cuándo	vas	a	tener	que	trabajar…	De	hecho	hoy,	un	cuarto	de	hora	antes	de	salir	de
casa,	no	estaba	segura	al	cien	por	cien	de	si	podríamos	cenar	 juntas.	Y	todo	por	un
sueldo	que	no	da	para	vivir	con	independencia.	No	es	para	echar	cohetes.

La	enfermera	apuró	el	último	nacho	y	rebañó	el	plato	hasta	dejarlo	casi	limpio.
—La	 verdad	 —añadió	 Paola—,	 espero	 que	 esta	 situación	 cambie	 porque	 no

quiero	pasar	así	el	resto	de	mi	vida.	Llevo	casi	un	año	aguantando	estas	condiciones	y
ya	empiezo	a	estar	harta.

El	diálogo	quedó	en	suspenso.	Cada	una	meditaba	en	torno	a	lo	que	acababan	de
comentar	hasta	que	la	amiga	de	Carolina	retomó	la	palabra.

—Pero	eso	no	es	lo	peor.
La	joven	farmacéutica	abrió	los	ojos	y	arqueó	las	cejas.
—Como	dice	mi	padre,	aunque	es	policía	y	puede	que	lo	vea	todo	muy	negro,	lo
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peor	de	este	momento	no	es	la	mierda	de	crisis	que	nos	obliga	a	bajar	la	cabeza	y	a
aceptar	trabajos	en	condiciones	de	esclavitud,	poco	más	o	menos.	Lo	peor	es	que	si
algún	día	 la	 situación	 llega	a	 remontar,	nuestra	generación,	es	decir,	 tú	y	yo,	 jamás
vivirá	como	vivieron	ellos.	Vamos,	que	nos	toca	aguantar	ahora	y	nos	tocará	vivir	con
estrecheces	hasta	que	nos	muramos.	¿Cómo	vamos	a	tener	confianza	en	el	futuro?	En
fin	—dijo	al	 tiempo	que	una	gran	sonrisa	volvía	a	aparecer	en	su	cara	y	su	tono	de
voz	recuperaba	vivacidad—,	¿qué	 tal	si	dejamos	de	ser	derrotistas?	Vamos	a	hablar
de	 cosas	 más	 alegres.	 Es	 tu	 primera	 semana	 en	 la	 farmacia	 y	 seguro	 que	 tienes
anécdotas	dignas	de	una	novela	o	de	una	serie	de	humor.	Cuéntame.

Carolina	 apenas	 tardó	 unos	 segundos	 en	 reproducir	 su	 «bautismo	 profesional»
con	doña	Reme	y	desgranar	segundo	a	segundo	la	visita	del	joven	chino.	Las	risas	de
Paola	fueron	creciendo	en	intensidad	a	medida	que	su	amiga	relataba	estas	historias,
y	acabó	enjugándose	las	lágrimas	con	una	servilleta.

—No	me	lo	puedo	creer	—logró	decir	mientras	se	alisaba	el	pelo	con	la	mano—,
yo	no	habría	aguantado.	Qué	va,	qué	va.	Me	habría	partido	de	risa.

—Pero	tenía	que	contenerme.	No	me	puedo	reír	del	cliente	como,	seguramente,	tú
tampoco	te	puedes	reír	de	los	enfermos	aunque	te	den	motivos.

Paola	respiró	hondo.
—Tienes	razón.	A	mí	me	han	pasado	dos	cosas	que	si	alguien	me	las	contara,	no

las	creería.
—Pues	ahora	te	toca	a	ti.	Cuenta.
—A	principios	de	abril,	una	noche	estaba	trabajando	en	Urgencias.	Sobre	las	dos

o	las	tres	de	la	madrugada,	ingresa	un	hombre	mayor,	de	unos	sesenta	años,	con	un
corte	profundo	en	la	cabeza	y	lleno	de	pequeños	cristales.	Lo	atendimos	y	cuando	ya
estaba	en	el	box,	el	médico	le	preguntó	cómo	se	había	hecho	aquellas	lesiones.	Y	el
buen	hombre	lo	explicó	así.

Paola	acercó	su	cabeza	a	la	de	Carolina.
—«Verá,	 doctor,	 iba	 conduciendo	 y	 me	 pareció	 oír	 un	 ruido	 detrás,	 como	 si

hubiera	 pinchado	 una	 rueda,	 y	 quise	 averiguar	 qué	 era.	 Creí	 que	 el	 cristal	 de	 la
ventanilla	estaba	bajado,	pero	me	di	cuenta	de	que	estaba	subido	cuando	quise	sacar
la	cabeza».	Ni	el	doctor	ni	 las	dos	enfermeras	que	 lo	acompañábamos	esperábamos
esa	respuesta.	Los	tres	nos	imaginamos	la	escena	y	no	pudimos	evitar	las	carcajadas.
Adiós	a	las	pautas	de	comportamiento	médico.	¡Se	dio	cuenta	de	que	el	cristal	estaba
subido	 cuando	 sacó	 la	 cabeza	 a	 través	 de	 la	 ventana!	No	me	 dirás	 que	 no	 es	 para
partirse.

Ahora	fue	Carolina	quien	tuvo	que	recurrir	a	una	servilleta,	pero	para	sonarse	la
nariz	además	de	secarse	las	lágrimas.	Aún	reía	cuando	su	amiga	inició	otro	relato.

—Antes	 de	 eso,	 a	 principios	 de	 febrero,	 estaba	 trabajando	 en	 el	 área	 de
hospitalización	y	me	tocaba	acompañar	al	médico	que	hacía	las	visitas.	Debían	de	ser
las	once	y	media	de	la	mañana	o	poco	más.	Entramos	en	la	habitación	de	un	paciente,
joven,	 de	 unos	 treinta	 y	 algo.	Yo	 sólo	 sabía	 de	 él	 que	 había	 sido	 intervenido	de	 la
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cadera	 tres	 o	 cuatro	 días	 antes	 por	 un	 accidente.	 El	 doctor	 revisó	 el	 último	 parte
médico	 antes	 de	 empezar	 a	 hablar	 con	 el	 hombre.	 Por	 las	 respuestas	 del	 paciente,
parecía	que	estaba	mejorando.	Antes	de	dar	por	terminada	la	visita,	le	preguntó	cómo
se	había	producido	el	accidente.	«A	principios	de	diciembre,	resbalé	en	el	hielo	y	mis
piernas	 fueron	 en	 direcciones	 opuestas».	 El	médico	 se	 volvió	 hacia	mí	 como	 si	 le
hubieran	dado	una	patada.	Estaba	descojonándose	pero	no	quería	que	el	paciente	se
diera	cuenta.	Yo	nunca	lo	había	visto	así	y	no	sabía	qué	le	había	hecho	tanta	gracia.
Como	pudo,	se	despidió	de	él	y	en	cuanto	salimos	al	pasillo,	me	dice:	«Pues	si	 las
piernas	fueron	en	direcciones	opuestas	a	principios	de	diciembre,	ya	es	hora	de	que
vuelvan,	¿no?	¡Que	estamos	en	febrero!».	Se	apoyó	en	la	pared	y	yo	tuve	que	hacer	lo
mismo.	¡Qué	risas!	Todavía	hoy	me	piden	que	se	lo	cuente	los	de	los	otros	servicios.

Las	dos	amigas	reían	con	tanta	espontaneidad	que	contagiaron	a	 los	comensales
más	próximos.

El	 domingo	 se	 levantó	 pasadas	 las	 once	 de	 la	mañana.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que
abría	los	ojos	a	esa	hora,	pero	aquel	día	era	especial:	nunca	había	disfrutado	tanto	de
poder	holgazanear	en	la	cama	más	allá	de	las	siete	y	cuarto,	la	hora	que	le	imponía	su
trabajo	 en	 la	 farmacia.	 De	 hecho,	 se	 había	 despertado	 poco	 antes	 de	 las	 nueve	 y
aunque	no	tenía	sueño,	decidió	cerrar	los	ojos	y	disfrutar	de	la	falta	de	obligaciones
en	su	primer	domingo	como	trabajadora.	Era	una	sensación	nueva	que	quería	grabar
en	la	memoria.	Nueva	e	irrepetible,	porque	ya	nunca	jamás	podría	volver	a	revivir	el
despertar	de	su	primer	domingo	«laboral».
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CAPÍTULO	7

No	fue	consciente	de	la	velocidad	con	la	que	transcurrió	la	semana	hasta	que	vio	que
era	viernes	22	de	julio.	A	las	siete	y	media	de	la	tarde,	en	poco	menos	de	diez	horas,
en	cuanto	traspasara	el	umbral	del	majestuoso	edificio	y	se	encontrara	ya	en	la	calle,
las	puertas	de	la	Secretaría	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya	se	cerrarían	y	ella	podría
irse	de	vacaciones	y	no	volver	en	un	mes.

Sara	no	recordaba,	desde	que	empezó	a	trabajar	en	la	entidad,	haber	sentido	tanto
alivio	 como	 en	 aquella	 ocasión.	 Sí,	 le	 gustaban	 las	 vacaciones,	 pero	 lo	 que	 hacía
diferente	a	aquel	2011	era	que	tenía	ganas	de	 largarse	de	allí	y	perder	de	vista	a	su
jefe.	Y	ese	descubrimiento,	además	de	sorprenderla,	le	preocupaba.	Hasta	la	llegada
de	Félix	Miret	había	trabajado	a	gusto	y	no	había	reparado	en	horarios.	No	le	costaba
levantarse	por	las	mañanas	para	ir	a	la	oficina.	Le	encantaban	sus	cometidos,	fueran
cuales	fueran.	Esa	sensación	había	desaparecido	con	la	llegada	del	nuevo	director.

Una	de	 las	 cosas	 que	 habían	 cambiado	 con	 el	 relevo	del	 director	 era	 que	Félix
Miret	no	 solía	decirle	 cuándo	 iba	a	 llegar	y	muy	pocas	veces	 le	daba	a	 conocer	 su
agenda.	Esa	mañana,	sin	noticias	de	su	jefe,	consideró	que	las	diez	y	media	era	una
buena	hora	para	tomar	un	café.	Comunicó	a	los	empleados	de	la	recepción	dónde	iba
a	estar	por	si	su	jefe	se	presentaba	y	eligió	una	de	las	mesas	del	bar,	en	la	planta	baja
del	propio	edificio,	desde	la	que	se	dominaba	la	puerta	de	entrada.	Aunque	no	quería
dejarse	llevar	por	las	prisas,	su	sentido	del	deber	acabó	imponiéndose.	En	menos	de
diez	minutos	volvió	a	entrar	en	su	oficina.	La	puerta	del	despacho	del	director	estaba
abierta,	 señal	 inequívoca	 de	 que	 estaba	 allí.	 Alarmada	 por	 que	 nadie	 la	 hubiera
avisado	de	su	llegada,	acudió	rápidamente	al	encuentro	de	Félix	Miret.

—Nos	podemos	ir	de	vacaciones	tranquilamente,	Eudald	—comentaba	el	director
de	la	Unió	Musical	de	Catalunya.

Al	 oír	 el	 nombre	 de	 Eudald,	 Sara	 supo	 que	 el	 gerente	 del	 Patronato	 también
estaba	allí.

—Obras	y	Construcciones	—seguía	diciendo	Félix	Miret—	ya	nos	ha	abonado	el
cuatro	por	ciento	por	el	desdoblamiento	de	la	autovía	de	la	costa	que	le	ha	adjudicado
el	 gobierno	 catalán.	 Ayer	 por	 la	 tarde	 me	 lo	 confirmó	 el	 director	 operativo	 de	 la
constructora	y	yo	lo	he	comprobado	esta	misma	mañana.	Antes	de	venir	al	despacho,
he	pasado	por	el	banco	y,	efectivamente,	ya	habían	ingresado	el	dinero	en	la	cuenta
del	Patronato.	Pero	antes	de	que	nadie	se	dé	cuenta	y	de	que	nos	pidan	explicaciones,
lo	 he	 transferido	 como	 siempre,	 un	 tres	 por	 ciento	 al	 partido,	 que	 se	 dará	 por
satisfecho	como	de	costumbre,	y	el	uno	por	ciento	restante,	a	partes	iguales	para	ti	y
para	mí.	Suficiente	para	que	te	puedas	ir	de	vacaciones.
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—Para	 que	 nos	 podamos	 ir	 de	 vacaciones	 —intervino	 Montfalcó	 riendo—,
porque	tú	también	habrás	cobrado,	¿no?

—Es	verdad.	A	mí	también	me	las	han	resuelto.
Sara	Martí	retrocedió	al	oír	un	ruido	de	sillas.	La	reunión	parecía	llegar	a	su	fin.

Se	 volvió,	 abandonó	 precipitadamente	 la	 habitación	 y	 se	 escondió	 en	 el	 lavabo	 de
señoras,	 con	 el	 corazón	 a	 punto	de	 estallar.	Escuchó	unos	pasos	 alejándose,	 esperó
unos	segundos	y	cuando	estaba	convencida	de	que	no	había	nadie	en	los	alrededores,
volvió	a	salir.	Al	entrar	de	nuevo	en	su	despacho	observó	que	la	puerta	de	la	oficina
del	jefe	estaba	cerrada.	La	golpeó	con	los	nudillos.	No	hubo	respuesta.	Con	sigilo,	la
abrió	 y	 se	 asomó	 con	 precaución.	 La	 estancia	 estaba	 vacía.	 Regresó	 a	 su	mesa	 de
trabajo.	Se	sentó	en	la	silla,	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	extendió	las	piernas	y	cerró
los	ojos	para	reproducir	y	fijar	en	su	memoria	la	conversación	que	había	escuchado
un	par	de	minutos	antes.

Notaba	cómo	su	cuerpo	ardía.	Acababa	de	descubrir	lo	que	hasta	entonces	no	era
más	que	un	rumor	tan	extendido	como	carente	de	fundamento:	las	grandes	empresas
constructoras	 eran	 una	 de	 las	 fuentes	 de	 financiación	 de	 los	 partidos	 políticos.
Cuando	menos,	 el	 de	Catalunya	 Independent	 i	Unida.	El	 famoso	 tres	por	 ciento	de
comisión	que	 corría	 de	boca	 en	boca	por	Barcelona	desde	hacía	mucho	 tiempo.	El
peaje	 imprescindible	que	se	decía	que	 las	empresas	más	 importantes	abonaban	para
que	 los	 gobiernos	 de	 cada	 territorio	 les	 adjudicaran	 unas	 obras	 que	 siempre
terminaban	costando	mucho	más	de	lo	presupuestado	inicialmente.	Un	río	de	dinero
opaco	 y	 sucio	 del	 que	 también	 se	 aprovechaban	 Félix	Miret	 y	 Eudald	Montfalcó.
¡Ahora	comprendía	las	auténticas	razones	del	nombramiento	de	su	jefe	como	director
de	 la	 Unió	Musical	 de	 Catalunya!	 ¡Estaba	 allí	 no	 por	 sus	 cualidades	 como	 gestor
empresarial,	sino	por	ser	el	canal	de	financiación	del	partido	que	lo	había	nombrado!
Y	él	se	aprovechaba	del	caudal	que	pasaba	por	sus	manos	reservándose	una	parte.	Era
un	servil	y,	al	mismo	tiempo,	un	ladrón.

Respiró	 furiosa	 y	 con	 el	 rostro	 nuevamente	 encendido.	 Se	 preguntó	 qué	 debía
hacer.	 ¿Denunciarlos?	 ¿Ante	 quién?	 ¿Con	 qué	 pruebas?	Pero	 además,	 si	 se	 decidía
por	desenmascarar	aquel	asunto	y,	con	ello,	entrar	en	una	guerra,	no	podía	perderla.
Si	 no	 ganaba,	 la	 derrota	 comportaría	 su	 condena	 a	 muerte,	 su	 destrucción,	 su
aniquilamiento	total.	Declarar	la	guerra	supondría	enfrentarse	a	rivales	tan	poderosos
que	 sólo	 podía	 vencer	 por	K.	O.	 Era	 un	 partido	 a	 cara	 o	 cruz,	 a	 todo	 o	 nada,	 sin
términos	medios,	en	el	que	ella	partía	en	desventaja:	estaba	sola	y	Miret,	Montfalcó	y
sus	amigos	(la	clase	más	alta	de	la	burguesía	y	de	la	política	catalana)	contaban	con
medios	que	ella	no	tenía	a	su	alcance.	Si	optaba	por	la	guerra,	debía	disponer	de	las
mejores	armas.

La	 idea	 que	 había	 irrumpido	 en	 su	 mente	 de	 forma	 tan	 brusca,	 pero	 tan
incontrolable	al	mismo	tiempo,	la	atemorizó.

Nunca	le	habían	gustado	los	enfrentamientos.	Quizá	por	eso	no	había	sido	capaz
de	 prolongar	 sus	 relaciones	 sentimentales	 más	 allá	 de	 las	 primeras	 discrepancias
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serias.	 No	 le	 gustaban	 las	 guerras.	 «Pero	 aún	 te	 gustan	 menos	 los	 engaños	 y	 las
injusticias»,	razonó	para	sus	adentros.

Mantuvo	aquel	debate	personal	a	lo	largo	de	todo	el	día,	intentando	disimular	su
nerviosismo,	 su	 angustia	 y	 su	 rabia	 cada	 vez	 que	 despachaba	 con	Félix	Miret.	 Por
fortuna	para	ella,	su	jefe	parecía	contagiado	por	la	fiebre	prevacacional:	abandonó	su
oficina	poco	antes	de	la	una	y	media	sin	despedirse	de	ella,	y	anunció	simplemente
que	por	la	tarde	no	volvería.

Sara	Martí	almorzó	sola	en	el	mismo	café	donde	había	desayunado	y	regresó	a	su
oficina.	 Se	 acomodó	 en	 el	 sofá	 de	 las	 visitas	 dispuesta	 a	 ver	 el	 informativo	 de	 la
televisión	para	dejar	de	pensar	en	el	asunto,	aunque	sólo	fuera	por	unos	minutos.	Sus
deseos	 duraron	 poco,	 el	 tiempo	 que	 permaneció	 despierta	 antes	 de	 que	 el	 sueño	 la
venciera.	Recobró	la	consciencia	cuando	la	joven	y	bella	presentadora	concluyó	una
noticia	 con	 estas	 palabras:	 «Todo	 este	 escándalo	 no	 se	 habría	 conocido	 sin	 la
información	y	los	datos	aportados	al	juez».

No	sabía	a	qué	escándalo	se	refería	la	periodista	ni	dónde	se	había	producido,	y
no	 le	 importaba	 lo	más	mínimo.	 La	 inquietud	 que	 sentía	 desde	 la	 cabeza	 hasta	 la
punta	de	 los	pies	 tenía	otro	origen.	Aquella	presentadora	 le	acababa	de	dar	 la	clave
que	 debía	 guiar	 su	 futuro:	 si	 quería	 enfrentarse	 a	 Félix	 Miret	 y	 sus	 adalides,
necesitaba	ineludiblemente	conseguir	datos	que	nadie	pudiera	rebatir.	«Necesito	tener
todos	 los	 ases	 en	 mi	 mano	 —pensó	 con	 determinación—,	 y	 no	 hay	 prisa	 para
conseguirlos».	 Y	 como	 si	 alguien	 se	 lo	 susurrara	 al	 oído,	 fijó	 en	 su	 mente	 estas
palabras:	«Y	no	hay	prisa,	Sara.	Que	no	te	descubran.	No	cometas	errores	o	acabarán
contigo».

Respiró	hondo.	Las	 inminentes	 vacaciones	 serían	 su	mejor	 bálsamo	para	 reunir
fuerzas.	El	regreso	a	su	puesto	de	trabajo	iba	a	ser	el	inicio	de	una	gran	batalla.

—¿Sabemos	algo	más	del	asesinato	del	conductor	del	metro?
La	voz	del	director	cogió	por	sorpresa	a	Margarita	Serra.	Enfrascada	como	estaba

en	 intentar	 plasmar	 en	 cuarenta	 y	 cinco	 líneas	—ni	 una	 más,	 ni	 una	 menos—	 un
accidente	de	circulación	ocurrido	a	primera	hora	de	la	mañana	y	que	había	colapsado
todo	el	centro	de	la	ciudad,	no	había	advertido	la	presencia	de	Luis	Poch,	que,	situado
a	su	derecha,	la	miraba	sin	un	atisbo	de	cordialidad.

—No,	nada	en	absoluto.	Creo	que	la	Policía	anda	muy	despistada…	o	lo	hace	ver.
—Dos	semanas	largas	es	demasiado	tiempo	como	para	no	dar	ni	una	línea	sobre

el	caso.	¿Cuándo	te	vas	de	vacaciones?
—El	próximo	lunes.
—Pues	procura	conseguir	más	datos	porque	no	podemos	permitir	que	este	crimen

acabe	en	el	cajón	de	los	olvidos.	Haz	lo	que	sea	pero	averigua	qué	pasa.	No	le	sigas	el
juego	 a	 la	 Policía.	 Si	 ellos	 no	 informan,	 nosotros	 sí	 debemos	 hacerlo.	 Para	 eso	 te
pagan.
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Y	sin	darle	tiempo	a	responder,	el	director	dio	media	vuelta	y	se	alejó.
La	 periodista	 permaneció	 inmóvil	 unos	 segundos,	 sofocada	 por	 la	 bronca	 que,

sutil	pero	evidente,	acababa	de	recibir	delante	de	todos	sus	compañeros	de	sección.
Sergi	Dauder	se	le	acercó	con	discreción.
—Te	invito	a	un	café.
Margarita	entendió	que	la	iniciativa	de	su	jefe	inmediato	escondía	otra	intención.
Ya	 a	 solas,	 frente	 a	 una	máquina	 que	 ofrecía	 café,	 chocolate,	 té	 y	 hasta	 caldo,

Margarita	empezó	a	hablar.
—¿A	qué	ha	venido	eso?	La	primera	vez	que	se	interesa	por	lo	que	hago	y	es	para

dejarme	mal.	 ¡Después	de	 todas	 las	exclusivas	que	he	dado	sin	que	 jamás	me	haya
comentado	nada!

—Luis	es	un	mal	 tipo	y	no	es	muy	 inteligente,	pero	siempre	ha	sido	 fiel	a	este
diario.	 Por	 eso	 es	 el	 director.	 Pero	 por	 encima	 de	 todo,	 es	 rencoroso	 y	 no	 se	 le
olvidará	que	quedó	en	evidencia	delante	de	 todos	cuando	 tú	 explicaste	 el	 asesinato
del	 empleado	 de	 la	 compañía	 del	metro.	 Y	 ahora	 te	 lo	 quiere	 hacer	 pagar.	 Así	 de
sencillo.	Ándate	 con	 cuidado.	Como	 enemigo	 es	 peligroso,	muy	 peligroso,	 así	 que
procura	escribir	algo	antes	de	irte	de	vacaciones.

La	angustia	de	la	redactora	de	Sucesos	fue	creciendo	a	lo	largo	de	la	semana,	al
mismo	 ritmo	 que	 pasaban	 los	 días	 y	 sus	 intentos	 por	 averiguar	 pormenores
desconocidos	 del	 caso	Morales	 fracasaban	 uno	 detrás	 de	 otro.	Ni	 siquiera	Maribel
pudo	ayudarla.

—Lo	único	que	te	puedo	decir	es	que	en	Homicidios	hay	una	mala	leche	que	ni	te
imaginas.	Arousa	ha	obligado	a	los	inspectores	del	grupo	a	coger	las	vacaciones	por
turnos.	Quiere	que	 la	mitad	de	 la	plantilla	 siga	 trabajando	para	averiguar	 lo	que	ha
pasado.

Hacia	 la	 una	 del	 mediodía	 del	 viernes,	 su	 último	 día	 de	 trabajo,	 su	 última
oportunidad	 para	 cumplir	 la	 orden	 de	 Luis	 Poch,	 optó	 por	 visitar	 a	 Francisco
Manzano.	Deseaba	con	todas	sus	fuerzas	que	le	desvelase	alguna	circunstancia,	algún
dato	desconocido	del	asesinato	de	Morales.

—Si	vuelvo	a	la	redacción	con	las	manos	vacías,	estoy	perdida.
No	 le	 importaba	 nada	 rendirse	 ante	 el	 subjefe	 del	 Grupo	 de	 Homicidios,

explicarle	 en	 qué	 situación	 se	 encontraba	 y	 suplicarle	 que	 la	 ayudara.	 Aunque	 no
tenía	una	relación	muy	estrecha	con	el	policía,	intuía	que	podía	fiarse	de	él.

—¿Y	qué	quieres	que	te	diga?	Si	es	que,	de	verdad,	no	hay	nada	nuevo.
Margarita	 desvió	 la	 mirada	 que,	 hasta	 entonces,	 había	 mantenido	 fija	 en

Manzano.	Estaba	a	punto	de	llorar	y	no	quería	que	el	policía	adivinara	la	encrucijada
profesional	 en	 la	 que	 se	 encontraba,	 aunque	 dudaba	 que	 estuviera	 consiguiendo	 su
propósito.

—Lo	siento,	Margarita,	lo	siento,	pero	todo	está	como	al	principio	y	no	creas	que
no	nos	jode.	Los	primeros	interesados	en	aclarar	las	cosas	somos	nosotros.	No	puedo
decirte	nada	más.
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—Te	llama	Luis	Poch	—le	dijo	Sergi	Dauder	minutos	después	de	las	siete	y	media	de
la	tarde,	en	cuanto	el	redactor	jefe	de	Sociedad	regresó	del	consejo.

Con	 el	 corazón	 en	 un	 puño	 y	 tratando	 de	 evitar	 que	 su	 cuerpo	 dejara	 ver	 la
angustia	 que	 la	 dominaba,	 Margarita	 entró	 en	 la	 sala	 del	 aquelarre,	 ocupada
únicamente	por	el	director.

—¿Y	bien?	¿Qué	hay	de	nuevo?	—preguntó	él.
—Nada,	Luis,	y	no	será	porque	no	lo	he	intentado.
Poch	alzó	la	mano	para	indicarle	que	no	continuara	hablando.
—No	me	interesa	lo	que	hayas	intentado.	Me	interesa	tener	más	información.
—Pues	 lo	 siento,	 Luis,	 no	 sé	 nada	más.	 Sinceramente,	 creo	 que	 la	 Policía	 está

totalmente	desconcertada	y	que	no	tiene	pistas	fiables.
—Bien,	que	Dauder	te	dé	un	par	de	columnas,	recuerdas	el	caso	y	destacas	que	la

Policía	no	sólo	no	ha	resuelto	el	caso	sino	que	no	tiene	ni	idea	de	quién	o	quiénes	son
los	autores	del	asesinato.	Vamos	a	hacer	un	editorial	sobre	la	tardanza	y	la	ineficacia
de	la	Policía	en	este	suceso.	Que	las	fuerzas	de	seguridad	fracasen	de	este	modo	no	es
bueno	para	la	ciudad.	Barcelona	está	haciendo	grandes	esfuerzos	por	presentarse	ante
Europa	y	el	resto	del	mundo	como	una	ciudad	segura,	y	no	se	merece	esto.

Ella	aguardó	en	silencio	por	si	el	director	añadía	algo	más.	Al	cerciorarse	de	que
no	iba	a	ser	así	y	de	que	la	reunión	había	finalizado,	dijo	antes	de	salir	de	la	sala:

—Hablaré	con	Sergi.
Mientras	 regresaba	 a	 su	 mesa	 de	 trabajo	 y	 valoraba	 lo	 que	 suponía	 aquel

encuentro,	llegó	a	la	conclusión	de	que	se	acababa	de	ganar	un	enemigo.	Y	entonces
recordó	las	palabras	de	Sergi	Dauder	junto	a	la	máquina:	«Como	enemigo,	Luis	Poch
es	peligroso,	muy	peligroso».	Se	sentó	inquieta	frente	al	ordenador.

La	redacción	de	aquel	artículo	tan	corto,	treinta	y	ocho	líneas,	se	convirtió	en	un
flagelo	 que	 no	 la	 abandonaría	 ni	 uno	 solo	 de	 sus	 veintiún	 días	 de	 vacaciones	 en
Formentera.	Pero	no	fue	plenamente	consciente	de	su	irritación	hasta	el	atardecer	del
primer	domingo	en	 la	 isla,	unos	días	después	de	haber	desembarcado	del	 ferry	que
tomaron	desde	Ibiza.

Recostados	en	la	hamaca	de	un	chiringuito	en	la	playa	de	Mitjorn,	gozando	de	los
rayos	casi	crepusculares	del	 sol	y	con	el	mar	 frente	a	ellos,	Mario,	 su	pareja	desde
hacía	más	de	tres	años,	planteó	abiertamente	la	cuestión.	Se	sentó	en	el	borde	de	la
tumbona,	 apoyó	 los	brazos	 sobre	 los	muslos	y,	 con	 las	manos	agarradas,	 empezó	a
hablar.

—He	esperado	casi	una	semana	porque	sé	que	 te	cuesta	mucho	desconectar	del
trabajo,	pero	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	hablar.

Aquella	 introducción	y,	 sobre	 todo,	 la	 seriedad	que	 reflejaba	el	 rostro	de	Mario
alarmaron	a	Margarita.	¿Qué	le	iba	a	plantear,	si	todo	iba	bien	entre	ellos?	Antes	de
que	pudiera	preguntar,	él	siguió	hablando.

—Cuando	salimos	de	Barcelona,	estabas	de	mal	rollo	por	la	bronca	de	Poch.	Yo
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pensaba	que	aquí	te	calmarías,	pero	no	ha	sido	así.	Esta	semana	he	sido	paciente,	he
intentado	ser	amable,	espero	haberlo	conseguido,	y	me	he	esmerado	en	cuidarte	todo
el	tiempo,	pero	tú	no	has	cambiado	de	actitud.	Llevamos	aquí	casi	siete	días	y	sigues
arisca,	 no	 estás	 nada	 cariñosa	 conmigo	 y	 nada	 receptiva	 cuando	 me	 acerco	 a	 ti.
Parece	que	tu	mal	humor	empieza	a	ser	una	costumbre	y	yo	ni	quiero	eso	ni	puedo
aguantarlo	mucho	más.	Yo	sólo	no	puedo	tirar	del	carro.

Giró	 la	 cabeza	 y	 desvió	 los	 ojos	 en	 dirección	 al	 horizonte,	 como	 lo	 haría	 un
náufrago	que	tratara	de	encontrar	un	atisbo	de	vida	sobre	el	mar.

—Y	 me	 gustaría	 que	 fueras	 sincera.	 Necesito	 saber	 si	 estás	 así	 por	 nuestra
relación,	si	ya	no	sientes	lo	mismo,	si	estás	harta	de	que	esté	a	tu	lado…	porque	si	es
así,	 no	 tiene	 sentido	 perder	más	 el	 tiempo,	 por	mucho	 que	me	 pueda	 doler.	Yo	 no
quiero	mantener	una	relación	muerta	que	me	haga	daño	cada	día,	como	lo	ha	hecho
desde	que	empezamos	las	vacaciones.

Margarita	 se	 levantó	 de	 la	 hamaca,	 se	 sentó	 junto	 a	 él	 y	 lo	 abrazó	 mientras
empezaba	a	llorar.

—No,	 cariño,	 por	 nada	 del	 mundo	 pienso	 en	 dejarlo.	 Es	 la	 relación	 más
maravillosa	que	he	tenido	en	mi	vida	y	no	quiero	que	se	acabe.	Tienes	razón.	No	he
superado	 la	 conversación	 con	 el	 cabrón	 de	 Poch.	No	 he	 conseguido	 olvidarme	 del
tema,	pero	te	juro	que	no	tiene	nada	que	ver	contigo,	mi	amor.	¡Si	eres	lo	más	bonito
que	me	ha	pasado	nunca!

Y	sin	añadir	nada	más,	lo	atrajo	hacia	su	rostro.	Hacía	tiempo	que	no	le	daba	un
beso	tan	apasionado.

—Vámonos	para	el	apartamento	—añadió	Margarita	sin	darle	más	opción.
Estaba	deseando	quedarse	a	solas	para	demostrarle	a	Mario	que	seguía	amándolo

igual	que	siempre.
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CAPÍTULO	8

Durante	el	mes	de	julio,	Carolina	Romero	atendió	a	la	clientela	y	se	familiarizó	con	la
gestión	administrativa	que	exigía	toda	farmacia.	Robert	le	recordaba	las	lecciones	de
su	semana	de	prácticas	para	que	automatizara	los	procedimientos.	Con	su	ayuda,	ella
controlaba	 los	envíos	diarios	de	medicamentos	y	evitaba	así,	entre	otros	problemas,
que	 el	 almacén	 quedara	 vacío.	 Robert	 le	 enseñó	 a	 revisar	 los	 albaranes	 de	 cada
pedido,	 a	 clasificar	 y	 archivar	 las	 facturas,	 a	 identificar	 los	 pagos	 y	 a	 registrar	 y
custodiar	los	cupones	de	los	medicamentos	prescritos	en	la	Seguridad	Social.	Era	un
trabajo	agotador,	y	raro	era	el	día	que	no	regresaba	a	casa	con	dolor	de	cabeza.

Ella	 disfrutaba	 atendiendo	 a	 cuantas	 personas	 entraban	 en	 la	 farmacia	 para
comprar	o	pedir	consejo.	Lo	que	su	jefe	le	había	comentado	al	empezar	a	trabajar	era
cierto:	 «Consulte	 al	 farmacéutico»	 era	 algo	más	 que	 una	 frase	 de	 la	 publicidad;	 se
había	convertido	en	una	pauta	de	comportamiento	entre	 los	clientes.	Y	 responder	a
esas	 consultas	 era	 de	 lo	 más	 satisfactorio.	 ¡Por	 eso	 precisamente	 había	 estudiado
Farmacia!	 Pero	 no	 se	 sentía	 preparada	 para	 encargarse	 de	 la	 faceta	 administrativa,
desagradable	y	desconocida	hasta	entonces,	y	que	tantas	horas	de	dedicación	y	tanto
esfuerzo	le	exigía.	«Mucha	Botánica	y	mucha	Formulación	—se	repetía	cada	vez	que
se	sentaba	en	la	trastienda	frente	al	ordenador—,	pero	en	la	facultad	nadie	nos	habló
de	este	tormento».

Acostumbrada	 hasta	 entonces	 a	 que	 las	 vacaciones	 de	 verano	 frenaran	 la	 vida
cotidiana,	especialmente	en	agosto,	cuando	Barcelona	(incluso	en	crisis)	ralentizaba
el	paso,	Carolina	creyó	que	también	sería	menor	la	actividad	en	la	farmacia.	Pero	no
fue	 así.	 No	 sólo	 no	 descendió,	 sino	 que	 fue	 incluso	 mayor	 que	 en	 los	 meses
anteriores.

—Esta	 es	 la	 única	 farmacia	 de	 todo	 el	 barrio	 que	 abre	 en	 agosto	 —le	 había
explicado	 Robert	 antes	 de	 dejarla	 al	 frente	 del	 negocio—.	 Y	 durante	 estos	 meses
pasan	 por	 aquí	 clientes	 de	 otras	 farmacias	 que	 cierran	 por	 vacaciones.	 Con	 la
recaudación	final,	me	sale	rentable	abrir	este	mes.

El	primer	«verano	obrero»	de	Carolina	trajo	algunos	cambios.	Los	sábados	por	la
tarde,	en	cuanto	salía	de	 la	 farmacia,	 iba	a	 tumbarse	en	 la	playa.	A	 toda	velocidad,
pasaba	por	su	casa,	se	cambiaba	de	ropa,	preparaba	un	bocadillo	o	un	poco	de	fruta,
cogía	la	toalla	y	en	menos	de	cuatro	minutos	estaba	sumergida	en	el	mar.	Esos	días,
difícilmente	volvía	a	casa	antes	de	 las	siete.	Si	podía,	compartía	 la	 tarde	con	Ester,
Paola	y	otros	vecinos	del	barrio.	La	primera	era	también	su	amiga	desde	el	colegio	y
había	estudiado	Psicología,	aunque	trabajaba	como	guía	en	un	autobús	turístico.	Con
la	 segunda	 no	 siempre	 era	 posible	 quedar:	 su	 vida	 seguía	 condicionada	 por	 las
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impredecibles	jornadas	del	hospital.

Con	la	tranquilidad	que	le	daba	estar	sola	en	la	oficina	el	lunes	22	de	agosto	—Félix
Miret	aún	seguía	de	vacaciones	y	no	había	anunciado	su	regreso—,	Sara	decidió	que
el	momento	era	idóneo	para	poner	en	marcha	su	plan.	Casi	de	forma	casi	obsesiva,	le
había	rondado	la	cabeza	prácticamente	todos	sus	días	de	vacaciones.

Revisó	 los	 movimientos	 bancarios	 y	 las	 facturas	 archivadas	 a	 lo	 largo	 de	 los
últimos	 meses.	 A	 excepción	 de	 los	 sesenta	 mil	 euros	 autorizados	 por	 Eudald
Montfalcó	y	los	reiterados	cobros	de	dos	mil	euros	que,	en	un	cálculo	rápido,	podrían
ascender	 en	 total	 a	 treinta	mil	 euros,	 no	 encontró	 nada	 extraño	 ni	 sospechoso.	 De
modo	que	el	director	de	 la	Unió	Musical	de	Catalunya	 tenía	que	disponer	de	otros
cauces	 para	 mover	 el	 dinero	 negro	 y	 repartirse	 las	 comisiones	 que,	 a	 tenor	 de	 su
conversación	con	Montfalcó,	ambos	estaban	cobrando.

Si	 se	 examinaban	 las	 cuentas	 bancarias	 de	 la	 entidad	 que	 dirigía	 su	 jefe,	 los
ingresos	y	las	retiradas	de	fondos	podían	parecer	inusuales,	y	quizá	tenían	un	cierto
aire	de	corrupción.	Pero,	aunque	no	era	muy	experta	en	asuntos	legales,	las	pruebas
no	le	parecían	suficientes	como	para	informar	del	caso	a	los	consejeros	de	la	Unió	ni
a	expertos	en	economía,	ya	fueran	de	 la	Policía	o	de	 la	Justicia.	«Sara	—se	dijo—,
con	este	material	no	puedes	acudir	a	nadie	y	pedir	que	se	inicie	una	investigación.	Si
lo	haces,	todo	se	puede	volver	en	tu	contra.	Miret	acabaría	contigo	en	poco	tiempo	y
sin	mucho	esfuerzo».

Suspiró	 y	 su	 mirada	 traspasó	 la	 ventana	 hasta	 detenerse	 en	 un	 punto
indeterminado	del	brillante	cielo	de	verano	que	cubría	Barcelona.	Trató	de	reunir	la
paciencia	 que	 precisaba	 aquel	 caso.	 «Si	 de	 algo	 dispones	 en	 estos	 momentos	 —
concluyó—	es	 de	 tiempo.	No	 hagas	 lo	 que	 siempre	 has	 hecho,	 Sara,	 ir	 con	 prisas,
porque	acabarás	como	siempre,	fracasando».

Al	terminar	de	pensar	para	sí,	sintió	una	punzada	en	el	corazón.	Seguramente	su
impetuosidad	y	su	falta	de	serenidad	fueron	la	causa	de	que	rompiera	con	Miguel,	su
pareja	durante	más	de	un	decenio.	En	los	últimos	meses,	estaba	convencida	de	que	la
pasión	entre	ambos	se	había	desvanecido	como	el	humo	de	un	cigarrillo.	«Quien	crea
que	el	amor,	el	deseo	y	la	excitación	se	mantienen	siempre	como	el	primer	día	es	un
iluso.	Pensar	así	es	de	inmaduros…	y	seguramente	lo	soy.	Sí,	Sara,	te	equivocaste».

Volvió	a	 resoplar	por	enésima	vez.	Estaba	a	punto	de	 llorar	y	 le	dolió	no	haber
logrado	 superar	 aquella	 ruptura	 todavía,	 después	 de	 diez	 años.	 Quizá	 fue	 la
indignación	que	 sentía	hacia	 sí	misma	 lo	que	 logró	 frenar	 el	 llanto.	Sí,	 llorar	no	 le
haría	sentir	mejor,	ni	iba	a	cambiar	las	cosas.	«A	lo	hecho,	pecho»,	dijo	en	voz	alta
sabiendo	que	nadie	 la	 iba	 a	oír.	Y	para	 alejar	 la	 angustia	que	 la	 envolvía	volvió	 al
ordenador	y	repasó,	una	vez	más,	la	contabilidad	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya.
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Al	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	se	le	hizo	eterno	aquel	lunes	22	de	agosto,	su	primer
día	laboral	después	de	las	vacaciones.	Sabía	que	en	sus	tres	semanas	de	ausencia	no
se	 había	 descubierto	 nada	 más	 sobre	 el	 caso	 Morales;	 si	 así	 fuera,	 Francisco
Manzano,	 que	 se	 había	 quedado	 al	 frente	 del	 Grupo	 esos	 días,	 se	 lo	 habría
comunicado	 al	 instante.	 Pero	 Javier	 Arousa	 no	 descartaba	 la	 posibilidad	 de	 hallar
algún	 indicio,	 alguna	 pista,	 por	 endeble	 que	 fuera,	 que	 ninguno	 de	 sus	 inspectores
hubiera	 detectado.	 Releyó	 con	 calma	 los	 últimos	 informes	 que	 Juan	 Cano,	 Emilio
Prats	y	el	propio	Manzano	habían	elaborado	antes	de	irse	de	vacaciones,	pero	apenas
tardó	 unos	 minutos:	 efectivamente,	 no	 había	 nada	 nuevo	 en	 las	 pocas	 páginas
redactadas	por	ellos.

A	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 sin	 tener	 noticias	 de	María	 Bernal	 ni	 de	 Pedro	 García
Oubiña	(sabía	que	estaban	trabajando	en	el	asunto),	abandonó	la	Jefatura	Superior	de
Policía	más	pronto	de	lo	habitual	y	regresó	andando	a	su	casa,	pero	no	directamente.
A	esa	hora,	el	día	seguía	siendo	húmedo	y	caluroso	y	no	invitaba	a	encerrarse	entre
las	cuatro	paredes	de	su	piso.	Optó	por	dar	un	paseo.	Recorrió	la	vieja	zona	portuaria
ocupada	por	decenas	de	veleros,	barcas	de	pesca	y	grandes	y	majestuosos	yates	que
componían	una	escena	de	aparente	opulencia.	Llegó	a	los	pies	del	espectacular	hotel
en	 forma	de	 vela	 que,	 a	modo	de	 gran	 faro,	marcaba	 el	 límite	 sur	 de	Barcelona,	 y
retrocedió	por	la	playa	de	la	Barceloneta	contemplando	los	cuerpos	de	todo	tipo	que,
de	 pie	 o	 tumbados	 sobre	 la	 arena,	 disfrutaban	 de	 la	 jornada.	 En	 el	 rumor	 de	 las
conversaciones	 se	 percibía	 la	 mezcla	 de	 idiomas	 que	 hablaban	 todos	 aquellos
desconocidos.	Parecían	atrapados	por	una	ciudad	que	debían	de	ver	mágica.

Aunque	 todavía	 le	 quedaban	 cuatro	 días	 de	 vacaciones,	 el	martes	 23,	 Robert	 Font
repasó	 el	 extracto	 bancario	 que	 pocos	 minutos	 antes	 había	 extraído	 del	 cajero
automático.	Aquel	pedazo	de	papel	resultaba	prácticamente	inútil.	Conocía	de	sobra
la	situación	económica	de	su	negocio:	bajo	mínimos.	Al	descenso	de	ingresos	de	los
últimos	años	—una	caída	acusada,	prolongada	y,	hasta	entonces,	imparable—	se	unía
el	 pago	 del	 préstamo	 que	 había	 tenido	 que	 pedir	 para	 indemnizar	 a	 los	 dos
farmacéuticos	despedidos.	«En	el	mejor	de	los	casos	—se	repitió—,	tardaré	más	de
dos	años	en	devolverlo».	Y	el	cálculo	acentuó	su	angustia.

Tal	y	como	marchaba	 la	 farmacia	desde	el	punto	de	vista	económico,	no	estaba
seguro	de	poder	 aguantar	 tanto	 tiempo.	Por	primera	vez	desde	que	enviudó	—y	de
eso	 hacía	 ya	 más	 de	 seis	 años—,	 había	 pasado	 las	 vacaciones	 en	 Barcelona.	 Sin
compañía	 alguna.	 Desde	 hacía	 cuatro	 años,	 su	 hijo	 Toni,	 ingeniero	 técnico	 de
Telecomunicaciones,	vivía	en	Singapur,	donde	había	encontrado	trabajo	unos	meses
después	 de	 terminar	 sus	 estudios.	 Y	 aunque	 solía	 regresar	 en	 Navidad,	 eso	 sólo
pasaba	una	vez	al	año.	Aquella	sensación	de	absoluta	soledad	—seguía	echando	en
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falta	a	su	esposa,	aún	no	había	superado	su	muerte—	no	le	estimulaba	lo	más	mínimo
a	la	hora	de	aprovechar	 las	dos	semanas	de	ocio.	Pero	ese	verano,	el	motivo	por	el
que	no	abandonó	su	piso,	próximo	al	parque	Güell,	y	prescindió	del	bungalow	en	el
Pirineo	 que	 había	 alquilado	 otras	 veces,	 era	 de	 tipo	 económico.	 «No	 estoy	 para
gastos»,	 se	 había	 dicho	 al	 cuantificar	 el	 coste	 que	 supondría	 pasar	 sus	 vacaciones
fuera	de	Barcelona.	Y	por	eso,	no	volvió	a	planteárselo	y	decidió	quedarse	en	casa,
disfrutar	de	la	ciudad	y,	sobre	todo,	ahorrar	lo	máximo	posible.
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CAPÍTULO	9

Cuando	oyó	el	móvil,	 tuvo	la	sensación	de	que	acababa	de	quedarse	dormida.	Miró
de	 reojo	 el	 despertador.	Martes,	 23	 de	 agosto.	 Seis	 y	media	 de	 la	madrugada.	Una
llamada	a	aquellas	horas	no	presagiaba	nada	bueno.

La	 Font	 del	 Gos,	 el	 barrio	 que	 treinta	 y	 cinco	 minutos	 más	 tarde	 estaba
recorriendo,	 había	 quedado	 prácticamente	 oculto	 por	 el	 gran	 velódromo	 que	 se
construyó	para	los	Juegos	Olímpicos	de	1992.	Enclavado	a	los	pies	del	Tibidabo	y	a
apenas	un	kilómetro	de	distancia	de	donde	fue	asesinado	el	conductor	del	metro,	 lo
formaban	 casas	 encaladas	 en	 blanco,	 de	 aspecto	 sencillo.	 La	 mayoría	 de	 ellas,	 de
planta	baja	y	construcción	artesanal,	se	agrupaba	en	torno	a	media	docena	de	calles
estrechas	que	trepaban	en	aparente	caos	por	las	laderas	de	un	profundo	barranco.	Un
barrio,	evidentemente,	de	clase	obrera	y	gente	simple.

—Aquí,	jefe.
Arousa	giró	 la	cabeza	en	dirección	a	 la	voz	que	 lo	estaba	 llamando.	Justo	en	 la

esquina,	 entre	 dos	 callejuelas	 cuyos	 contornos	 empezaban	 a	 perfilarse	 con	 las
primeras	luces	del	día,	María	Bernal	agitó	un	brazo	para	que	viera	dónde	estaba.	Al
llegar	a	su	altura,	contempló	la	bolsa	de	plástico	negro	que	sólo	dejaba	al	descubierto
la	cara	de	una	mujer	de	tez	blanquecina	y	cabellos	negros.

—Degollada.	Un	trabajo	limpio.	Un	solo	tajo	en	la	garganta	y	nada	más.
Bajó	la	cremallera	de	la	bolsa	mortuoria	hasta	llegar	a	la	altura	de	los	hombros	del

cadáver.	La	 sangre,	 ahora	 casi	 negra,	 que	 había	 brotado	 del	 cuello,	 había	 teñido	 la
bata	 verde	 que	 llevaba	 puesta	 la	 infortunada	 hasta	 convertir	 la	 parte	 superior	 de	 la
prenda	en	un	área	oscura	que	se	detenía	a	la	altura	del	pecho.

—Me	han	avisado	 los	de	 la	centralita.	Les	 llamó	el	 jefe	de	patrulla,	después	de
que	 lo	 alertara	 el	 vecino	 que	 descubrió	 el	 cadáver.	 —Tras	 cerrar	 la	 bolsa	 por
completo,	 la	 inspectora	 añadió—:	 Sabían	 que	 esta	 semana	 estoy	 de	 guardia.	 El
hombre	iba	de	camino	al	trabajo	y	al	doblar	el	recodo	la	vio	tumbada	sobre	la	calle.
La	reconoció	inmediatamente	porque	él	vive	por	aquí,	en	aquella	casa,	la	última	a	la
izquierda,	 calle	 de	Matadepera,	 número	 22.	 Y	 la	mujer	 vivía	 un	 par	 de	 casas	más
abajo,	en	el	número	18.

María	Bernal	 señalaba	con	 la	mano	 izquierda	una	casita	blanquecina	y	menuda
que	se	alzaba	casi	al	final	de	un	callejón,	cerca	de	los	primeros	pinos	de	la	montaña.

—Se	llamaba	Alicia	Rodríguez	Flores.	Estaba	a	punto	de	cumplir	los	cincuenta	y
seis	y,	según	este	vecino,	era	viuda	desde	hacía	por	lo	menos	diez	años.	No	tenía	hijos
y	era	una	mujer	afable	y	discreta.	La	persona	que	 la	encontró	asegura	que	no	 tenía
pareja	y	que	trabajaba	como	limpiadora	en	el	colegio	San	Juan	Bosco,	 justo	al	otro
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lado	de	la	Ronda,	muy	cerca	de	aquí,	a	cinco	minutos	andando.	Eso	lo	confirmaré	en
cuanto	abra	las	puertas.	Junto	al	cadáver	se	ha	encontrado	una	bolsa	de	plástico	y	en
su	interior,	un	recipiente	de	plástico	rígido,	la	típica	fiambrera,	con	un	trozo	de	pastel
de	 nata	 y	 chocolate.	 Seguramente	 era	 su	 desayuno.	 Los	 de	 la	 Científica	 se	 lo	 han
llevado	para	analizarlo.

«Dos	 asesinatos	 en	 mes	 y	 medio.	 No	 es	 muy	 común	 que	 esto	 ocurra	 en
Barcelona»,	 pensó	 Arousa.	 Mientras	 tanto,	 contemplaba	 cómo	 los	 agentes	 de	 la
Brigada	Científica	se	aplicaban	en	buscar	pistas	que	pudieran	arrojar	algo	más	de	luz
sobre	 aquel	 crimen.	 Su	 intuición	 profesional	 ya	 le	 adelantaba	 que	 iba	 a	 ser	 poco
habitual.

El	jefe	de	Homicidios	volvió	a	contemplar	el	lugar	como	si	quisiera	retener	en	su
recuerdo	todos	y	cada	uno	de	los	detalles	que	tenía	ante	sí.

—Un	barrio	humilde	y	una	mujer	absolutamente	anónima,	en	principio	—dijo	en
voz	alta,	casi	más	para	sí	mismo	que	para	dialogar	con	su	inspectora.

—El	barrio	lo	es,	sin	duda,	y	ella	lo	parece	—apostilló	María	Bernal.
—¿Te	encargarás	tú	de	ir	al	colegio	donde	trabajaba?
—Sí,	en	cuanto	los	de	la	Judicial	se	hayan	llevado	el	cadáver.	Antes	me	daré	una

vuelta	por	su	domicilio	por	si	podemos	encontrar	algún	dato	que	nos	ayude.	Luego
llamaré	a	Oubiña,	 lo	pondré	al	corriente	y,	si	 te	parece	bien,	 le	pediré	que	averigüe
dónde	compró	el	pastel.

Arousa	asintió	con	la	cabeza.
—Es	un	poco	raro	que	se	hayan	cometido	dos	asesinatos	en	tan	poco	tiempo,	¿no

crees,	jefe?	Barcelona	no	es	una	ciudad	violenta…	A	menos	que	algo	esté	cambiando
o	haya	cambiado	ya.

La	 miró	 sonriendo.	 Eso	 era	 exactamente	 lo	 que	 él	 había	 pensado	 hacía	 unos
minutos.	 ¿Casualidad	 u	 olfato	 profesional?	 No	 era	 el	 momento	 de	 despejar	 la
cuestión.	 Pero	 al	margen	de	 esa	 coincidencia,	 las	 palabras	 de	Bernal	 revelaban	 sus
dos	mejores	cualidades	como	policía:	capacidad	de	análisis	inmediato	y	una	intuición
profesional	fuera	de	lo	común.

—Yo	pienso	exactamente	lo	mismo.	En	fin,	espero	que	el	tiempo	nos	demuestre
que	nos	equivocamos,	que	no	hay	más	violencia	ni	más	inseguridad,	y	que	sólo	nos
estamos	dejando	llevar	por	el	pesimismo.

Calló	antes	de	proseguir.
—Si	no	puedes	pasar	por	Jefatura,	cuéntame	lo	que	vayas	descubriendo.
—Descuida,	jefe.
Arousa	echó	un	último	vistazo	al	rostro	de	la	desafortunada	mujer	antes	de	volver

a	 su	 coche,	 aparcado	 en	 la	 calle	 que	 daba	 acceso	 al	 barrio	 desde	 la	 gran	 ronda.
Caminó	 despacio	 intentando	 retener	 en	 su	 mente	 las	 principales	 características	 de
aquella	barriada,	 anónima	y	desconocida,	 tan	atípica	en	una	ciudad	que	hacía	de	 la
modernidad	y	del	diseño	urbano	sus	señas	de	identidad.	Aquel	crimen	le	preocupaba,
pero	 no	 tanto	 como	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 asesinato	 de	 Alicia	 Rodríguez	 Flores
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guardara	alguna	relación	con	el	crimen	del	conductor	del	metro.	De	ser	así,	desde	los
ciudadanos	más	preocupados	por	la	seguridad	hasta	las	más	altas	instancias	públicas
empezarían	a	alzar	sus	voces	y	a	exigir	que	resolvieran	ambos	casos.	Que	Barcelona
continuara	viviendo	en	su	particular,	idílico	y	envidiado	edén.

Tuvo	que	esperar	muy	poco.	En	cuestión	de	segundos,	el	doctor	Jordi	Marchena	se
encontraba	ya	al	otro	lado	del	hilo	telefónico.

—La	 mujer	 de	 esta	 madrugada,	 supongo	 —dijo	 el	 forense	 después	 del
protocolario	saludo.

—En	efecto	—respondió	el	jefe	del	Grupo	de	Homicidios.
—Bien.	 La	 causa	 del	 fallecimiento	 parece	 clara:	murió	 desangrada	 y	 en	 pocos

segundos.	El	 autor	 le	 seccionó	 la	 yugular.	 Por	 las	 señales	 que	 he	 encontrado	 en	 la
frente	de	la	mujer,	la	atacó	por	la	espalda	y	le	agarró	la	cabeza	con	la	mano	izquierda
mientras	 le	 cortaba	 el	 cuello	 con	 la	 derecha.	 Dicho	 como	 en	 una	 novela	 mala,	 le
rebanó	la	garganta.

—¿Cómo	sabe	que	la	asesinó	con	la	derecha?
Jordi	Marchena	conocía	demasiado	al	jefe	de	Homicidios	como	para	pensar	que

el	 policía	 dudaba	 de	 sus	 afirmaciones.	 Sabía	 que	 su	 pregunta	 sólo	 obedecía	 a	 una
razón:	conocer	los	motivos	que	permitían	al	forense	hablar	con	tanta	contundencia.

—Por	 las	 marcas	 en	 la	 piel	 de	 la	 víctima.	 La	 incisión	 comenzó	 en	 la	 parte
izquierda	del	cuello,	unos	cinco	centímetros	por	debajo	del	lóbulo	de	la	oreja.	Por	ahí
entró	el	arma	con	la	que	la	mató.

—¿Sabe	qué	tipo	de	arma	utilizó?
—Un	 arma	 blanca	 de	 tamaño	mediano,	 seguramente	 un	 cuchillo	 afilado	 o	 una

navaja	de	esas	que	se	compran	en	cualquier	ferretería,	o	en	una	tienda	de	bricolaje	o
un	supermercado.	Por	si	se	lo	está	planteando,	inspector,	no	es	un	garfio,	como	en	el
asesinato	del	conductor	del	metro.	Este	se	ha	ejecutado	de	forma	muy	distinta,	lo	que
no	 quiere	 decir	 que	 el	 autor	 sea	 diferente.	Averiguar	 eso	 es	 cosa	 suya,	Arousa.	 Sí
puedo	confirmarle	que,	en	el	de	esta	madrugada,	ni	ha	habido	ensañamiento	ni	se	ha
utilizado	ningún	garfio.

Jordi	 Marchena,	 además	 de	 ser	 un	 forense	 excelente,	 entendía	 muy	 bien	 la
naturaleza	humana.	A	Arousa	lo	conocía	más	de	lo	que	él	mismo	creía.	Mientras	el
jefe	del	Instituto	Anatómico	Forense	del	Hospital	Clínic	desvelaba	las	características
del	 arma	 que	 se	 empleó	 para	 cometer	 el	 crimen	 de	 Alicia	 Rodríguez	 Flores,	 él
pensaba	si	era	posible	establecer	alguna	relación	con	el	caso	Morales.

—Y	mientras	ella	se	estaba	desangrando	—añadió	el	forense	cuando	vio	que	su
interlocutor	no	 tomaba	 la	palabra—,	 le	 tapó	 la	boca	con	 la	mano	que	 tenía	 libre,	 la
derecha,	 para	 que	 no	 chillara…	 aunque	 dudo	 que	 hubiera	 podido	 llegar	 a	 gritar.
Calculo	que	murió	en	menos	de	treinta	segundos.

—Doctor,	¿hace	falta	tener	fuerza	para	eso?
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—No,	 en	 absoluto	 —aclaró	 rápidamente	 Marchena—.	 Primero,	 porque	 el
elemento	sorpresa	 juega	siempre	a	favor	del	asesino.	La	pobre	no	 tuvo	tiempo	para
nada,	ni	para	defenderse	ni	para	chillar.	Y	en	segundo	lugar,	porque	bastan	dos	o	tres
segundos	para	cortar	la	yugular.	Es	un	visto	y	no	visto.

Arousa	permaneció	en	silencio	hasta	que	el	forense	añadió:
—Tendré	el	informe	redactado	esta	misma	tarde.	Y	por	si	le	interesa,	en	cuanto	lo

deje	pondré	La	Traviata.	¿Se	la	canturreo?	—El	policía	no	ocultó	su	sonrisa.
En	cuanto	terminaron	de	hablar,	colgó	el	auricular	y	salió	de	su	despacho	para	ir

al	 encuentro	 de	María	 Bernal	 o	 de	 Pedro	García	 Oubiña.	 A	 ella	 no	 la	 había	 visto
desde	que	la	dejó	junto	al	cadáver	de	la	asesinada,	y	García	Oubiña	todavía	no	había
dado	señales	de	vida.	Finalmente,	sólo	encontró	a	María.

—¿Tú	 o	 alguien	 de	 la	 Brigada	 Científica	 habéis	 encontrado	 una	 navaja	 o	 un
cuchillo	 cerca	de	donde	mataron	a	Alicia	Rodríguez,	 aparte	de	 la	bolsa	de	plástico
con	el	pastel?

—Yo	no,	jefe,	y	dudo	que	nadie	de	la	Científica.	Ya	me	habrían	informado.
—Pues	la	asesinaron	con	un	arma	blanca,	un	cuchillo,	una	navaja	o	un	puñal.	Me

lo	ha	dicho	el	forense.
Bernal	mantuvo	la	mirada	fija	en	la	cara	de	su	jefe.
—Pasaré	 por	 la	 Científica	 por	 si	 acaso,	 pero	 no	 tengo	 muchas	 esperanzas,	 la

verdad.	Antes	de	que	me	vaya,	¿quieres	que	te	cuente	lo	que	ya	he	averiguado?
—Cuéntame.
—Alicia	 Rodríguez	 Flores	 era	 una	 mujer	 sencilla	 y	 de	 vida	 aún	 más	 sencilla.

Viuda	 y	 sin	 hijos,	 se	 pasaba	 todo	 el	 día	 trabajando	 en	 el	 colegio	 San	 Juan	 Bosco
desde	el	lunes	hasta	el	sábado	al	mediodía.	Los	domingos	solía	reunirse	con	un	grupo
de	 amigas	 en	 el	 Centro	 Cívico	 del	 Paseo	 Valldaura,	 muy	 cerca	 de	 su	 casa	 y	 del
colegio.	Su	día	a	día	 transcurría	en	poco	más	de	un	kilómetro	cuadrado.	Según	 las
compañeras	 de	 trabajo	 con	 las	 que	 he	 hablado,	 sólo	 rompía	 la	 rutina	 en	 verano,
cuando	iba	a	ver	a	unos	primos	que	viven	en	Garrucha.	Lo	hizo	a	finales	de	julio.	De
hecho,	regresó	hace	sólo	un	par	de	semanas.	Ahora	llamaré	a	la	Jefatura	de	Policía	de
Almería	para	que	confirmen	estas	visitas	y	comprueben	que	no	pasó	nada	raro	esta
última	vez.	Ojalá	nuestros	compañeros	puedan	aportar	más	datos	porque	si	no…

La	agente	dejó	la	frase	en	suspenso.	Arousa	sabía	que	María	Bernal	había	callado
la	conclusión	obvia:	«porque	si	no,	sucederá	lo	mismo	que	con	el	caso	Morales,	un
fracaso	total».

Pedro	García	Oubiña	irrumpió	en	la	oficina.	Intuyó	que	Arousa	y	Bernal	estarían
comentando	el	asesinato	de	la	mujer	de	la	limpieza	y	cerró	la	puerta.

—La	cartilla	bancaria	que	encontraron	los	de	la	Brigada	Científica	en	la	vivienda
de	Alicia	Rodríguez	—informó	Oubiña	al	entrar—	corresponde	a	una	oficina	de	La
Caixa	en	la	calle	Campoamor,	a	cinco	minutos	andando	de	donde	vivía	la	mujer.	El
saldo	 que	 tiene	 en	 este	 momento	 no	 llega	 a	 trescientos	 euros.	 Por	 esto	 y	 por	 los
movimientos	habituales	de	fondos,	cobros	de	recibos	de	agua,	luz,	electricidad,	para
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mí	queda	totalmente	claro	que	no	llevaba	precisamente	una	vida	de	lujos.	Ni	siquiera
una	vida	muy	cómoda.	Desde	luego	no	era	rica,	ni	mucho	menos.

—Ya,	el	 robo	no	parece	ser	 la	causa	de	 la	muerte	—recordó	Bernal—.	El	bolso
que	 llevaba	 cuando	 la	 agredieron	 apareció	 junto	 a	 ella,	 cerrado.	 Dentro	 estaba	 la
cartera,	con	diez	euros,	y	el	monedero,	también	cerrado.

El	 jefe	 del	 Grupo	 de	 Homicidios	 les	 resumió	 su	 conversación	 con	 el	 doctor
Marchena	y	puso	fin	a	este	primer	intercambio	de	información.

—Se	nos	acumula	el	trabajo	—dijo	a	modo	de	epílogo—.	Sin	dejar	de	lado	lo	del
conductor	del	metro,	tenemos	que	resolver	el	caso	de	esta	mujer.	No	sé	cómo	vais	a
hacerlo,	pero	no	podemos	parar	ni	un	segundo.	Terminad	con	esto	antes	de	que	nos
lluevan	 las	 críticas.	 Me	 temo	—añadió	 mientras	 resoplaba—	 que	 vamos	 a	 recibir
hostias	de	todas	partes.

A	la	una	y	cuarto,	Margarita	Serra	abandonaba	malhumorada	 la	Jefatura	de	Policía.
Ya	había	acudido	al	lugar	donde	asesinaron	a	la	mujer	de	la	limpieza,	e	incluso	había
podido	hablar	con	algunos	de	sus	vecinos,	compungidos	y	atemorizados.	Pese	a	sus
esfuerzos	y	al	tiempo	que	invirtió	más	tarde	en	tratar	de	obtener	nuevos	datos	desde
la	sede	policial,	consiguió	reunir	muy	poca	información.	Y	por	si	fuera	poco,	Maribel
y	Manzano,	sus	dos	grandes	esperanzas,	aún	estaban	de	vacaciones.	Si	algo	tenía	a	su
favor	era	que	Luis	Poch	tampoco	había	agotado	las	suyas.	No	se	le	esperaba	en	BCN
hasta	 final	 de	 mes.	 «Por	 lo	 menos	 tendré	 una	 semana	 de	 tranquilidad»,	 se	 dijo
mientras	volvía	en	moto	a	la	redacción.

De	 regreso	 a	 su	 despacho,	 y	 finalizada	 la	 conversación	 con	María	 Bernal	 y	 Pedro
García	Oubiña,	 Javier	Arousa	 no	 pudo	 evitar	 que	 estallara	 el	 conflicto	 interno	 que
venía	 formándose	 en	 su	 cabeza	 desde	 hacía	 horas.	 La	 intuición,	 el	 instinto,	 el
corazón,	todo	lo	que	no	estaba	bajo	el	control	de	la	razón,	la	objetividad	o	la	frialdad
analítica,	 le	 decían	 que	 estaba	 siendo	 derrotado	 por	 aquellos	 dos	 asesinatos,	 tan
absurdos	como	poco	convencionales:	un	empleado	del	metro,	de	vida	sencilla	y	sin
enemigos	declarados,	y	una	limpiadora	aún	menos	interesante.	El	Arousa	policía,	el
profesional	de	la	seguridad	ciudadana,	el	hombre	tranquilo	que	exigía	un	cargo	como
el	suyo,	trataba	de	combatir	aquella	voz	interior.	Se	repetía	de	forma	incansable	que
aquella	dramática	partida	contra	el	mal	 todavía	no	había	concluido.	«¡Coño,	Javier,
que	aún	es	pronto	para	tirar	la	toalla!	No	sería	la	primera	vez	que	un	asesinato	tarda
meses	en	resolverse».	Una	verdad	que	se	había	cumplido	más	de	una	vez	desde	que
ingresó	en	la	Policía.

Sin	 explicarse	 por	 qué,	 recordó	 lo	 que	 Francisco	 Manzano,	 a	 raíz	 del
descuartizamiento	de	un	ama	de	casa	que	mantuvo	en	vilo	al	Grupo	de	Homicidios
casi	un	año,	decía	cada	vez	que	una	investigación	se	encontraba	en	un	punto	muerto:
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«A	veces	esas	cosas	pasan.	No	tienes	nada	entre	manos	y	de	repente,	una	casualidad,
una	confidencia,	un	detalle	pasado	por	alto	 te	da	 lo	que	necesitas	y	en	pocas	horas
resuelves	un	caso	que	parecía	perdido».

Sentado	en	su	butaca,	apoyó	los	pies	sobre	la	mesa,	cerró	los	ojos	y	por	enésima
vez,	 repasó	 todo	 lo	que	 sabía	 sobre	el	 caso	Morales.	Se	detuvo	en	cada	uno	de	 los
hechos	 para	 averiguar	 si	 algún	 dato,	 por	 pequeño	 que	 fuera,	 no	 se	 había	 valorado
debidamente.	Se	preguntó	qué	se	les	había	podido	escapar	y	trató	de	descubrir	alguna
circunstancia	que	hubiera	pasado	desapercibida	al	análisis	de	sus	agentes.	Pero	fue	en
vano,	lo	cual	hizo	aumentar	su	mal	humor.

Se	 incorporó	 al	 oír	 que	 alguien	 entraba	 en	 las	 dependencias	 del	 Grupo.	María
Bernal	estaba	recogiendo	sus	pertenencias.

—No	sabía	que	estabas	ahí,	 jefe.	Pensé	que	te	habrías	marchado	para	descansar
un	poco.

—Eso	es	lo	que	deberías	hacer	tú.
—Es	lo	que	iba	a	hacer,	pero	no	quería	irme	sin	hablar	con	los	de	la	Científica.

Han	encontrado	huellas	en	la	fiambrera.	Cinco	y	corresponden	a	una	mano	derecha.
—¿Han	podido	determinar	de	quién	son?
—Dicen	 que	 se	 trata	 de	 un	 varón	 corpulento,	 de	 entre	 70	 y	 75	 kilos,	 de	 dedos

anchos	 y	 largos	 que	 no	 corresponden	 a	 un	 trabajador	manual	 como	 un	 albañil,	 un
artesano	o	un	mecánico.	Los	de	Archivo	no	han	encontrado	nada	en	su	base	de	datos
que	les	permita	averiguar	quién	es	—aclaró	la	agente,	evidentemente	decepcionada.
Si	 no	 figuraba	 en	 los	 ficheros	 policiales,	 no	 se	 podía	 conocer	 la	 identidad	 de	 la
persona	que	dejó	su	rastro	en	el	recipiente	de	plástico.	Los	dos	lo	sabían.

—Lo	siento	—dijo	Bernal—.	¿Me	necesitas	para	algo?
—No.	Procura	dormir.
La	 esperanza,	 la	 única	 esperanza	 a	 la	 que	 se	 había	 agarrado	 como	 a	 un	 clavo

ardiente,	acababa	de	desvanecerse.	Volvía	a	estar	como	al	principio,	sin	una	pista,	sin
un	 rastro,	 sin	 nada	 entre	 las	manos.	 Y	 la	 sensación	 de	 ahogo	 se	 había	 vuelto	más
fuerte.	Necesitaba	salir	de	su	despacho,	intentar	romper	aquella	espiral	neurótica	que
le	hacía	sudar	más	que	el	bochorno	y	la	humedad,	implacables	con	Barcelona	desde
hacía	semanas.

Telefoneó	a	su	esposa	para	avisarla	de	que	no	iba	a	comer	en	casa	y	abandonó	la
Jefatura	en	dirección	a	 la	playa.	Deseaba	 liberarse	de	 la	soledad	que	encerraban	 las
cuatro	 paredes	 de	 su	 oficina	 y	mezclarse	 con	 gente	 desconocida	 y	 ajena	 al	mundo
opaco,	clandestino,	facineroso	y	criminal	en	el	que	él	se	desenvolvía.

Descendió	 a	 paso	 lento	 por	 las	 angostas	 callejuelas	 del	 casco	 viejo	 sin	 que	 le
importara	el	calor	que	a	aquellas	horas,	pasadas	las	dos	de	la	tarde,	convertía	las	vías
urbanas	en	un	ardiente	calvario.	Siguió	su	 trazado	hasta	desembocar	en	 los	muelles
deportivos	repletos	de	embarcaciones	y	circunvaló	el	perímetro	del	puerto.	Sus	ojos
alternaban	 la	 belleza	 de	 los	 veleros	 y	 los	 grandes	 yates	 con	 la	 de	 unos	 cuerpos
jóvenes	y	rebosantes	de	vitalidad	que	se	disponían	a	disfrutar	del	sol	y	la	agradable
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frescura	del	mar.
Sí,	aquellos	centenares,	quizá	miles,	de	desconocidos	que	paseaban	a	su	alrededor

disfrutaban	de	Barcelona.	La	ciudad	no	se	cansaba	de	proclamar	a	los	cuatro	vientos
sus	virtudes:	la	calidad	de	vida	que	ofrecía,	ser	la	urbe	de	las	mil	y	una	oportunidades
y	haber	logrado	convertirse	en	la	capital	de	la	igualdad	social,	la	fraternidad	universal
y	la	libertad	individual.

Sentado	en	la	terraza	de	un	chiringuito	instalado	sobre	la	arena,	escuchó	las	risas
de	 los	 bañistas,	 los	 chillidos	 de	 los	 más	 pequeños,	 el	 leve	 rumor	 de	 las	 olas	 y,
mientras	saboreaba	sin	prisas	el	café,	pensó	que	aquella	imagen	idílica	que	Barcelona
lanzaba	al	mundo	era	falsa.	No	era	un	oasis	de	paz	y	felicidad.	Era	una	ciudad	como
tantas	otras,	con	sus	dosis	de	bienestar	y	sus	dosis	de	preocupaciones	y	angustias,	con
gente	 feliz	 y	 gente	 desesperada,	 con	 vidas	 placenteras	 y	 existencias	 dolorosas.	 «Es
que	no	hay	nada	perfecto»,	sentenció	mientras	recorría	el	camino	de	regreso	hacia	la
Jefatura	 de	Policía.	Y	por	 lo	 que	 a	 él	 se	 refería,	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 aquella
mentira	 sucumbiera	 ante	 la	 falsa	 verdad:	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 que	 en	 el
historial	criminal	de	la	ciudad	—que	los	propulsores	y	defensores	de	la	imagen	de	la
Barcelona	ideal	presentaban	como	ejemplar—	figuraran	dos	asesinatos	pendientes	de
resolución.	 «Podría	 suceder	 que	 la	 verdad	 oficial	 ocultara	 este	 doble	 fracaso	 —
resumió	 justo	 cuando	 cruzaba	 la	 puerta	 principal	 del	 edificio	 de	 la	 Policía—.	Y	 la
verdad,	nos	guste	o	no,	es	la	que	es.	Nadie	debería	mentir	sobre	eso».
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CAPÍTULO	10

Al	 regresar	 a	 la	 farmacia	 el	 uno	 de	 septiembre,	 Robert	 Font	 se	 sintió	 aún	 más
preocupado	por	la	situación	económica	de	su	negocio:	resultaba	rentable	mantener	el
establecimiento	 abierto	 durante	 el	 verano,	 pero	 apenas	 había	 tenido	 beneficios.	 La
última	medida	 del	 Gobierno,	 rebajar	 el	 precio	 de	 los	 medicamentos	 que	 corrían	 a
cargo	del	Ministerio	de	Sanidad	—y	que	empezó	a	aplicarse	en	agosto,	«como	en	los
tiempos	de	Franco,	que	se	aprovechaba	el	verano	para	subir	 los	precios»,	 razonó	el
farmacéutico—,	 había	 reducido	 las	 ganancias	 a	 su	 mínima	 expresión	 y	 la	 cuenta
bancaria	arrojaba	un	saldo	también	mínimo.	La	inquietud	que	venía	sintiendo	en	los
dos	últimos	 años	 se	 intensificó.	Le	dolía	 la	 cabeza	y	 le	 costaba	 concentrarse	 en	 su
trabajo.

—¿Estás	bien,	Robert?
La	pregunta	de	su	empleada	lo	cogió	por	sorpresa.	Absorto	en	sus	cavilaciones,

había	 olvidado	 por	 completo	 el	 mundo	 que	 lo	 rodeaba,	 incluida	 en	 ese	 olvido
Carolina.

—Sí,	sí	—mintió—,	lo	que	pasa	es	que	cuesta	un	poco	coger	el	ritmo	de	trabajo
después	de	las	vacaciones.

—La	depre	postvacacional.
—Sí,	será	eso.
«Debe	de	ser	cierto	eso	de	que	es	duro	 reincorporarse	al	 trabajo	después	de	 las

vacaciones.	En	fin	—se	dijo	a	sí	misma	Carolina—,	¡espero	poder	comprobarlo	algún
día!».	Y	sonrió	ligeramente.

Al	 término	de	 la	 jornada	 no	 quedó	ninguna	duda	 de	 que	 los	 vecinos	 del	 barrio
también	habían	regresado;	ni	Robert,	ni	Carolina	ni	María	 tuvieron	un	momento	de
reposo.

Despachado	 el	 último	 cliente,	 con	 las	 puertas	 cerradas	 y	 ya	 a	 solas,	 Robert	 se
dirigió	a	ella.

—Carolina,	cuando	hablé	contigo	en	junio	te	dije	que	te	contrataba	para	los	tres
meses	de	verano.

—Cierto	—respondió	con	el	corazón	latiéndole	intensamente.
«Ahora	es	cuando	dice	que	me	despide»,	pensó	la	joven.
—Lo	cierto	es	que	te	has	adaptado	perfectamente	al	trabajo	y	lo	has	hecho	muy

bien.	Como	le	he	comentado	a	tu	padre	varias	veces,	ya	sabes	que	la	farmacia	no	da
como	 antes,	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 no	 puede	 funcionar	 con	 menos	 de	 tres
personas.	Así	que	te	propongo	prolongar	tu	contrato	hasta	el	próximo	verano,	aunque
no	puedo	aumentarte	el	sueldo.	Créeme	si	 te	digo	que	me	gustaría	hacerlo,	pero	de
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verdad	 que	 no	 es	 posible.	 Yo	 estaría	 encantado	 de	 que	 te	 quedaras.	 Aunque	 si	 no
aceptas	la	propuesta,	también	lo	entenderé.

Carolina	no	dudaba	de	la	veracidad	de	aquellas	palabras,	pero	el	semblante	serio
con	que	su	jefe	acompañaba	sus	afirmaciones	constituía	el	mejor	aval	de	sus	palabras.
No	 se	 lo	 pensó	dos	veces.	El	 trabajo	 resultaba	 agotador	 y	 apenas	 le	 dejaba	 tiempo
para	nada	más,	pero	aquella	oferta	era	mejor	que	nada.	No	estaba	dispuesta	a	volver	a
entrar	en	el	círculo	de	enviar	currículums,	hacerse	ilusiones,	desesperarse	ante	la	falta
de	 ofertas,	 deprimirse	 al	 recibir	 una	 negativa	 y,	 a	 sus	 veinticuatro	 años,	 tener	 que
depender	económicamente	de	sus	padres.

—Yo	también	estoy	encantada	de	trabajar	contigo.	He	aprendido	mucho,	así	que
sí,	acepto	la	propuesta.

—Buenos	días,	Sara,	¿qué	tal	le	han	ido	las	vacaciones?
—Muy	bien,	señor	Miret.	¿Y	las	suyas?
—Bien,	bien.	Tráigame	la	correspondencia	de	estas	semanas	y	el	estado	actual	de

las	cuentas	de	la	Unió.
Sin	más,	Félix	Miret	pasó	a	su	despacho.	«Tan	frío	como	siempre»,	se	dijo	Sara

mientras	preparaba	 toda	 la	documentación.	La	 tuvo	 lista	en	cuatro	minutos,	porque
ese	 era	 precisamente	 el	 cometido	 que	 había	 realizado	 por	 su	 cuenta	 desde	 que	 se
había	reincorporado	a	su	trabajo	para	revisar	los	movimientos	financieros	de	Miret	en
busca	 de	 alguna	 anomalía	 en	 las	 cuentas	 financieras	 de	 la	 entidad.	 Pero,	 pese	 al
empeño	que	había	puesto,	no	había	encontrado	nada:	los	ingresos	de	dinero,	los	pagos
e	 incluso	 las	 transferencias	 bancarias	 no	 presentaban	 formalmente	 ninguna
irregularidad.	 Cada	 una	 de	 las	 transacciones	 monetarias	 contaba	 con	 la
documentación	 correspondiente	 y	 con	 el	 visto	 bueno	 del	 gerente.	 Sí,	 las	 sumas	 de
cada	uno	de	esos	 tres	apartados	—los	 ingresos,	 los	pagos	y	 las	 transferencias—	era
elevada,	en	especial	la	de	los	pagos	a	proveedores,	que	alcanzaba	la	suma	de	59.715
euros,	 y	 la	 de	 las	 transferencias	 bancarias,	 90.529	 euros.	 Pero,	 al	 margen	 de	 las
sospechas	que	esas	cifras	podían	despertar	porque	no	parecían	estar	en	consonancia
con	las	actividades	artísticas	y	financieras	de	la	Unió,	todo	aquel	flujo	de	dinero	no
evidenciaba	por	sí	mismo	anomalía	o	irregularidad	contable	alguna.

Enojada	consigo	misma	y	frustrada	por	lo	que	consideraba	un	fracaso,	agarró	las
tres	 carpetas	 que	 custodiaban	 los	 temas	 solicitados	 por	 Félix	Miret,	 respiró	 hondo
antes	 de	 abrir	 la	 puerta	 del	 despacho	 de	 la	 Presidencia	 de	 la	 Unió	 Musical	 de
Catalunya,	entró	luciendo	su	mejor	sonrisa	al	entrar	y	depositó	todo	el	material	sobre
la	mesa	de	su	jefe.

—No	me	pase	ninguna	llamada,	excepto	si	es	el	señor	Montfalcó.
—Sí	señor	—respondió	Sara	Martí	con	 la	profesionalidad	que	correspondía	a	 la

secretaria	personal	del	máximo	responsable	de	una	de	las	instituciones	más	valoradas
y	representativas	de	la	Catalunya	tradicional.

www.lectulandia.com	-	Página	56



Durante	una	hora	y	cuarto,	 la	 tranquilidad	 fue	 la	nota	dominante	de	 la	mañana,
hasta	que	la	luz	blanca	de	su	teléfono	parpadeó.

—Sí,	señor	Miret.
—Póngame	con	el	señor	Montfalcó.
Sara	localizó	al	gerente	en	cuestión	de	segundos.	La	conversación	entre	ellos	fue

breve	y	poco	después	apareció	Eudald	Montfalcó.	La	reunión	de	ambos	se	prolongó
algo	 más.	 Faltaban	 pocos	 minutos	 para	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 cuando	 el	 gerente	 se
despedía	de	Félix	Miret.	Lo	único	que	Sara	pudo	captar	mientras	su	jefe	acompañaba
a	 Montfalcó	 hasta	 el	 umbral	 del	 despacho	 fue	 que	 ambos	 sonreían	 sin	 disimulo
porque,	 en	 cuanto	 el	 presidente	 de	 la	 Unió	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 le	 estaba
mirando,	recuperó	el	gesto	serio	y	adusto	que	en	él	era	habitual.

—Venga	a	mi	despacho	—le	ordenó	con	tono	autoritario	y	carente	de	calidez.
Ella	le	siguió	hasta	su	mesa.	Félix	Miret	se	inclinó	sobre	la	brillante	cubierta	de

madera	parcialmente	oculta	por	una	fina	tela	de	color	verde	y	abrió	una	carpeta	roja
que	tenía	frente	a	sí.	Al	erguirse,	Sara	vio	que	la	mano	derecha	de	su	jefe	agarraba	un
cheque.

—Ingréselo	en	mi	cuenta	corriente.
Sara	cogió	el	talón	sin	mostrar	curiosidad	alguna	por	el	importe	que	figuraba	en	el

documento.
—En	seguida.	¿Alguna	cosa	más,	señor	Miret?
—Por	ahora	no.
Salió	de	 la	habitación	 intentando	reprimir	el	 interés	que	sentía	por	saber	de	qué

cantidad	se	trataba	y	leyó	la	cifra	en	cuanto	se	acomodó	en	su	silla:	doce	mil	euros.
Repasó	 mentalmente	 el	 contenido	 de	 la	 documentación	 que	 el	 presidente	 le	 había
pedido	 antes	 de	 que	 la	 reunión	 con	Montfalcó.	No	 recordaba	 que	 en	 aquel	 listado
figurara	 una	 factura	 con	 ese	 importe,	 ni	 que	 constara	 una	 orden	 de	 pago	 por	 esa
cantidad.	Pero	el	cheque	bancario	lucía	la	firma	de	Eudald	Montfalcó,	así	que	el	pago
estaba	 autorizado.	 Ella	 no	 tenía	 por	 qué	 saber	 el	 origen	 de	 aquel	 gasto	 ni	 podía
cuestionarlo	 porque	 estaba	 debidamente	 cumplimentado.	 No	 podía	 hacer	 otra	 cosa
que	cumplir	la	orden	de	Félix	Miret	e	ingresarlo	en	su	cuenta	personal.

Sara	 se	 levantó	 con	 la	 intención	 de	 dirigirse	 al	 departamento	 de	 Contabilidad
pero,	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 se	 detuvo	 antes	 de	 salir	 del	 despacho,	 comprobó	 que
nadie	 la	observaba	y,	 con	 tanta	 rapidez	como	sigilo,	 fue	directa	 a	 la	 fotocopiadora,
levantó	 la	 tapa	 superior	 e	 hizo	 una	 copia	 del	 documento	 bancario.	 Era	 plenamente
consciente	de	que	no	podía	justificar	racionalmente	lo	que	estaba	haciendo,	pero	algo
le	decía	que	debía	quedarse	una	copia	de	aquel	cheque.

Con	el	corazón	latiéndole	hasta	casi	lastimarla,	depositó	la	fotocopia	en	el	primer
cajón	de	 su	mesa	y	 se	 alejó	 de	 la	Secretaría	 de	Presidencia	 de	 la	Unió	Musical	 de
Catalunya	apresuradamente.	Tenía	que	ir	al	departamento	de	Contabilidad,	ingresar	el
talón	y	regresar	lo	antes	posible	para	que	su	ausencia	no	levantara	las	sospechas	de	su
jefe.	Pero,	por	encima	de	 todo,	 lo	que	deseaba	era	guardar	 la	fotocopia	en	un	 lugar
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aún	más	seguro.
Se	recostó	en	su	silla	y	permaneció	allí	dándole	vueltas	a	esta	posibilidad	hasta

que	 la	 idea	 inicial	 se	convirtió	en	certeza	 irrevocable:	por	 razones	de	seguridad,	no
podía	custodiar	en	su	despacho	ni	aquella	fotocopia	ni	los	documentos	que	pudiera	ir
descubriendo	con	el	tiempo,	ya	que	se	exponía	a	que	alguien,	en	cualquier	momento
y	por	los	motivos	que	fuera,	diera	con	ese	material.	Así	que	la	mejor	opción	era,	sin
duda,	llevarlo	a	su	casa.	En	ningún	otro	lugar	estarían	más	protegidos.	Sólo	abría	las
puertas	de	su	domicilio	a	sus	mejores	y	más	íntimos	amigos,	apenas	una	decena	en
total.	Con	 la	seguridad	de	que	esta	decisión	era	 la	mejor,	 introdujo	 la	 fotocopia	del
cheque	bancario	en	su	bolso,	lo	guardó	en	el	armario	que	tenía	a	sus	espaldas	y	cerró
con	llave.
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CAPÍTULO	11

—No	hay	manera	de	encontrar	una	 rendija	por	donde	nos	podamos	colar.	Ni	datos
objetivos,	ni	 insinuaciones,	ni	cabos	sueltos.	Ni	siquiera	hemos	podido	averiguar	 la
procedencia	del	pastel	de	nata	y	chocolate.	¡Vaya	mierda!

El	abatimiento	de	Francisco	Manzano	era	sincero.	Desde	su	reincorporación	tras
las	vacaciones	veraniegas	había	estado	pendiente	del	asesinato	de	Alicia	Rodríguez
Flores	 sin	 permitir	 que	 los	 cuatro	 inspectores	 del	Grupo	 de	Homicidios	 dejaran	 de
lado	 la	 investigación	 del	 «caso	 Morales».	 Y	 pese	 a	 la	 dedicación	 de	 todos	 los
efectivos	bajo	su	mando	y	a	la	suya	propia,	no	se	había	avanzado	en	ninguno	de	los
dos	asesinatos.

—Pues	como	ya	dije	a	raíz	del	crimen	del	conductor	del	metro,	algo	no	estamos
haciendo	bien,	Paco	—respondió	Arousa.

Ambos	se	encontraban	a	solas	en	la	oficina	del	jefe	del	Grupo	de	Homicidios.	Al
calor	y	la	humedad	que	se	cebaban	de	forma	implacable	sobre	Barcelona	a	mediados
de	 septiembre	—el	viento	de	 levante	 contribuía	decisivamente	 a	que	 resultara	muy
difícil	 combatir	 el	 sudor	 que	 emanaba	 del	 cuerpo	 aunque	 no	 se	 realizara	 actividad
física	 alguna—,	 se	 añadían	 los	 efectos	 de	 la	 irritación	que	 ambos	 sentían.	Por	 eso,
pese	 a	 que	 el	 aire	 acondicionado	 estaba	 al	 máximo,	 el	 ambiente	 en	 el	 despacho
resultaba	agobiante.

—Como	dice	Oubiña,	una	mujer	anónima,	de	vida	sencilla,	sin	apenas	ahorros	ni
propiedades,	 sin	más	 relaciones	que	un	par	de	amigas	con	 las	que	se	veía	el	 fin	de
semana…	No	se	acaba	de	entender	que	muriera	de	aquella	manera.

—Algún	motivo	se	esconde	detrás	de	su	asesinato,	joder	—dijo	Arousa—.	Como
lo	tiene	que	haber	en	el	«caso	Morales».	Insisto,	Paco,	algo	se	nos	está	escapando.	No
se	asesina	a	 la	gente	porque	sí,	sin	más.	Hemos	de	encontrar	 los	móviles	de	ambos
crímenes.	Que	los	hay,	seguro,	que	los	tiene	que	haber.

Francisco	Manzano	giró	la	cabeza	hasta	que,	como	si	quisiera	huir	de	la	sala	para
evadirse	de	la	tensa	situación	que	se	vivía	en	ella,	su	mirada	traspasó	la	ventana	y	se
relajó	con	el	 tráfico	urbano	y	el	 ir	y	venir	de	los	transeúntes.	Aquel	movimiento	de
gentes	y	vehículos	evidenciaba	la	vitalidad	de	una	ciudad	que	seguía	disfrutando	de
los	 últimos	días	 del	 verano.	Pero	 él	 sabía	 que	 en	 algún	 lugar	 de	 aquella	Barcelona
idílica,	hasta	el	punto	de	ser	la	envidia	de	la	mayoría	de	las	grandes	urbes	de	Europa,
dos	 asesinos	 seguían	 libres.	 Ese	 pensamiento	 doloroso	 le	 devolvió	 de	 nuevo	 a	 la
realidad	como	una	bofetada.

—Esta	 tarde	—dijo	 Manzano,	 ya	 recuperado	 de	 su	 disquisición,	 mental—	 me
reuniré	 con	 Cano,	 Bernal,	 Oubiña	 y	 Prats	 y	 repasaremos	 otra	 vez	 todos	 los
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pormenores	de	los	dos	casos.
Javier	 Arousa	 evitó	 comentar	 lo	 que	 pensaba	 de	 esta	 iniciativa.	 Este	 mismo

repaso	se	había	efectuado	ya	varias	veces	con	anterioridad	y	siempre	con	el	mismo
balance	final:	sin	novedades.	Pero	esta	vez,	lo	que	le	sorprendió	fue	el	tono	empleado
por	Manzano:	 ni	 transmitía	 confianza,	 ni	 esperanza	 en	 lo	 que	 aquella	 convocatoria
pudiera	lograr.	No	le	culpaba.	Tampoco	él	había	sido	capaz	hasta	aquel	momento	de
encontrar	 un	hilo,	 por	 delgado	que	 fuera,	 del	 que	 tirar	 para	deshacer	 la	 enrevesada
madeja	 que	 envolvía	 los	 dos	 crímenes.	 Sí,	 el	 fracaso	 en	 ambas	 investigaciones
también	recaía	sobre	él.

Dos	 graves	 accidentes	 de	 circulación	 en	 los	 que	 se	 vieron	 envueltos	 un	 par	 de
tranvías,	 una	 motocicleta	 y	 una	 camioneta	 de	 reparto;	 la	 agresión	 a	 un	 joven	 de
nacionalidad	colombiana	perpetrada	por	la	banda	a	la	que	pertenecía	y	que,	según	su
novia,	 quería	 abandonar;	 y,	 en	 especial,	 la	 desarticulación	 de	 una	 red	 de
narcotraficantes	 españoles	 y	 colombianos,	 una	 quincena	 en	 total,	 que	 introducían
grandes	partidas	de	cocaína	por	el	puerto	de	Barcelona	con	la	inestimable	ayuda	de
una	de	las	mayores	empresas	consignatarias,	habían	sumergido	a	Margarita	Serra	en
una	vorágine	de	trabajo	que	le	impidió	prestar	la	atención	que	se	merecía	el	asesinato
de	Alicia	Rodríguez.	Tan	sólo	un	par	de	llamadas	telefónicas	al	Gabinete	de	Prensa
de	 la	 Policía	 que	 no	 dieron	 fruto.	 «Menos	 mal	 que	 al	 director	 tampoco	 parece
preocuparle	mucho	el	caso	—pensó	mientras	escribía	 las	últimas	 líneas	del	artículo
en	el	que	narraba	el	ingreso	en	prisión	de	todos	los	traficantes	de	droga—	porque	de
lo	 contrario	 no	 sé	 cómo	me	 las	 hubiera	 apañado	 para	 cubrir	 tantas	 informaciones.
Pero	de	mañana,	no	pasa.	Lo	primero	que	haré	en	cuanto	me	levante	es	dar	una	vuelta
por	Jefatura	para	ver	si	pillo	algo».

Miró	 su	 reloj.	 Las	 ocho	 y	 veinte.	 Lanzó	 un	 bufido.	 Su	 crónica	 llevaba	 veinte
minutos	 de	 retraso.	 Tenía	 que	 haberla	 entregado	 a	 las	 ocho	 en	 punto.	 Decidió	 no
pensar	en	otra	cosa	que	en	el	texto	que	estaba	redactando.

A	 las	 nueve	 y	media	 de	 la	mañana	 entraba	 en	 el	Gabinete	 de	Prensa.	Tan	 sólo
estaban	presentes	Ángel	Fernández,	el	máximo	responsable	del	departamento,	y	uno
de	 sus	 colaboradores,	 pero	 no	 Maribel.	 «Debe	 estar	 desayunando»,	 se	 dijo,
conociendo	 a	 la	 perfección	 la	 costumbre	 que	 su	 amiga	 tenía	 de	 ausentarse	 del
despacho	antes	de	que,	a	causa	de	la	actividad	informativa,	la	jornada	entrara	en	una
dinámica	que	le	impidiera	abandonar	su	puesto	de	trabajo	ni	por	un	segundo.

Al	comprobar	que	no	rondaba	por	allí	ninguno	de	los	colegas	de	la	competencia,
se	acercó	con	decisión	al	jefe	del	departamento.

—Ángel,	¿cómo	está	el	crimen	de	la	mujer	de	la	limpieza?	¿Hay	alguna	novedad?
¿Puedes	adelantarme	algo?

El	jefe	del	Gabinete,	un	policía	que	aún	no	había	superado	los	cuarenta,	no	muy
alto,	pero	de	complexión	 robusta	y	 semblante	 serio	que	 siempre	 se	había	mostrado
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muy	cálido	con	ella,	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Nada	nuevo	que	yo	sepa.	Me	consta	que	los	de	Homicidios	están	trabajando	a

fondo	pero	hasta	ahora	no	han	podido	resolver	el	caso.
Margarita	permaneció	callada	durante	unos	segundos.
—Pero	 hace	 casi	 un	 mes…	 Es	 mucho	 tiempo	 para	 que	 todo	 siga	 como	 al

principio.
—Yo	no	 digo	 que	 todo	 esté	 como	 al	 principio.	 Te	 digo	 que	 hasta	 ahora	 los	 de

Homicidios	no	han	podido	resolver	el	caso,	que	es	muy	distinto.
—Por	 consiguiente	—replicó	 la	 periodista	 de	BCN—,	deben	 estar	 sobre	 alguna

pista…
—Me	imagino	que	sí.
—¿Te	 lo	 imaginas	—volvió	a	 intervenir	ella	mientras	su	semblante	empezaba	a

lucir	una	sonrisa	de	picardía—	o	sabes	algo?
—No	me	tires	de	la	lengua,	Margarita.	Te	cuento	lo	que	puedo	contarte	y	siento,

de	verdad,	no	poder	ser	más	explícito.	¡Ojalá	pudiera	anunciar	un	nuevo	éxito	de	la
Policía!	¡Qué	más	quisiera	yo!

Ángel	 Fernández	 pronunció	 sus	 últimas	 palabras	 con	 una	 sonora	 carcajada.
Margarita	era	consciente	de	que	allí	no	iba	a	obtener	más	información.

—Volveré	más	tarde	—dijo	a	modo	de	despedida.
—Tú	misma	—respondió	Fernández—,	pero	creo	que	perderás	el	tiempo	si	vas	a

Homicidios.	No	te	van	a	decir	más	de	lo	que	yo	te	he	dicho.
—Nunca	se	sabe	—dijo	la	periodista	antes	de	abandonar	la	dependencia.
Descendió	con	rapidez	las	escaleras	y	 tres	minutos	más	tarde	se	sentaba	junto	a

Maribel,	que	estaba	apurando	su	café	con	leche	en	el	bar	donde	siempre	desayunaba,
a	quien	resumió	la	conversación	que	acababa	de	mantener	con	el	jefe	de	prensa.

—Pues	lo	que	te	ha	dicho	Ángel	es	lo	que	hay.	Es	cierto	que	los	de	Homicidios
están	que	trinan	porque	no	han	podido	esclarecer	lo	sucedido	y	ya	sabes	que	eso	no
gusta	a	nadie,	desde	Javier	Arousa	hasta	Juan	Cano.	Hay	mucha	tensión	ahora	mismo
en	el	Grupo	por	esto,	todos	están	de	muy	mala	leche.

—Dos	 homicidios	 sin	 resolver	 en	 dos	 meses,	 el	 de	 esta	 pobre	 mujer	 y	 el	 del
conductor	del	metro,	es	algo	poco	habitual.

—Exacto	y,	como	comprenderás,	eso	añade	presión	a	las	investigaciones.
—¿Puede	haber	alguna	conexión	entre	ambos	casos?
—No	que	yo	sepa.	Pero	es	que,	de	verdad,	se	sabe	muy	poco	de	los	dos	crímenes.

Como	te	ha	dicho	Ángel,	lo	que	se	ha	obtenido	hasta	ahora	y	nada	es	prácticamente	lo
mismo.

Margarita	 sabía	 que	 Maribel	 no	 mentía.	 Si	 ella	 decía	 que	 lo	 obtenido	 por	 los
inspectores	de	Homicidios	era	poco,	es	que	no	había	más.	Deseó	fervientemente	que
el	director	no	se	interesara	por	las	dos	muertes	pendientes	todavía	de	explicación.	No
quería	aparecer	ante	sus	ojos	como	una	periodista	poco	profesional.
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—Tengo	una	reunión.	No	volveré	hasta	después	de	almorzar.	A	las	cuatro	o	cuatro	y
media.

—Entendido,	señor	Miret.
Sara	Martí	dudó	que	su	jefe	hubiera	oído	toda	la	frase,	pues	salió	de	la	sala	a	toda

prisa.	 Inconscientemente,	miró	 el	 reloj	 digital	 que	 tenía	 sobre	 su	mesa:	 las	 once	 y
cuarto.	Disponía	de	toda	la	mañana	para	ampliar	sus	pesquisas.	Estaba	sola,	así	que	la
situación	era	idónea.	Movió	el	ratón,	clicó	un	par	de	veces,	y	la	última	lista	de	pagos,
ingresos	 y	 aportaciones	 apareció	 en	 la	 pantalla.	 No	 quiso	 detenerse	 en	 repasar	 el
barullo	de	cifras	que	tenía	ante	sus	ojos.	Ya	las	analizaría	con	más	calma	en	su	casa.
Colocó	 la	 flecha	 sobre	 la	 palabra	 imprimir	 y	 ejecutó	 la	 orden.	 Inmediatamente,	 la
impresora	 se	 puso	 en	 marcha	 y	 empezó	 a	 vomitar	 hojas	 repletas	 de	 números.	 Un
minuto	después	había	terminado.	En	total,	tres	hojas	que	Sara	extrajo	de	la	bandeja	de
la	 impresora	 y	 que,	 aunque	 estaba	 a	 solas,	 introdujo	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 en	 una
carpetilla	amarilla	que	guardó	en	el	primer	cajón	de	su	mesa.

El	teléfono	sonó	justo	cuando	su	mano	soltaba	el	cierre	metálico.
—Estamos	sin	jefes,	¿desayunamos?
La	voz	de	la	secretaria	de	Eudald	Montfalcó	transmitía	felicidad.
—¿Cómo	sabes	que	mi	jefe	no	está?
—Porque	 me	 lo	 ha	 dicho	 el	 mío.	 Tenían	 una	 reunión	 fuera	 de	 aquí.	 ¿Qué,

aprovechamos	su	ausencia?
—Paso	a	buscarte	ahora	mismo	—respondió	Sara	poniéndose	en	pie	para	dirigirse

al	perchero	y	coger	el	bolso.
Poco	después	de	que	doblara	el	ángulo	del	pasillo	Félix	Miret	volvía	a	entrar	en	el

despacho.
—Sara,	¿ha	visto	mis	llaves?
El	presidente	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya	tardó	poco	en	comprobar	que	en

su	Secretaría	no	estaba.	Revisó	la	oficina	sin	resultado	alguno	y,	resoplando	porque	el
tiempo	le	apremiaba,	ojeó	la	mesa	de	su	secretaria	por	si	el	llavero	estuviera	por	allí.

La	parte	superior	de	la	mesa	estaba	absolutamente	despejada.	«Puede	que	las	haya
encontrado	y	guardado	en	algún	cajón»,	se	dijo	mientras	abría	el	primero.	Encontró
una	carpeta	amarilla	que	agarró	sin	contemplaciones	para	dejarla	sobre	la	mesa	por	si
las	llaves	estaban	debajo.	Al	sacarla	del	cajón,	algunas	hojas	cayeron	de	su	interior	y
quedaron	esparcidas	junto	al	teclado.	El	presidente	de	la	Unió	maldijo	mentalmente	el
incidente	porque	 le	 iba	a	 retrasar	aún	más.	Se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	para	coger	 los
papeles	 y	 abrió	 la	 carpeta	 para	 volverlos	 a	 colocar	 donde	 estaban,	 pero	 no	 llegó	 a
hacerlo:	las	hojas	que	tenía	ante	sus	ojos	recogían	los	movimientos	financieros	de	la
entidad	 y	 no	 recordaba	 haberlos	 pedido	 a	 su	 secretaria.	 De	 la	 sorpresa	 pasó	 a	 la
angustia.	 Lo	 que	 aquellos	 datos	 ponían	 de	 manifiesto	 constituía	 una	 amenaza.
Reproducían	todas	las	operaciones	ordenadas	por	él,	tanto	las	efectuadas	en	beneficio
de	Catalunya	 Independent	 i	Unida	como	en	beneficio	suyo	y	de	Eudald	Montfalcó.
Su	gran	secreto	corría	peligro.	Pero	la	segunda	revelación	que	estalló	en	su	mente	fue

www.lectulandia.com	-	Página	62



que	tenía	el	enemigo	en	casa:	su	secretaria	era	una	gran	traidora.
Tenía	que	decidir	 rápidamente	qué	hacer.	Devolver	 la	 carpeta	 al	 lugar	donde	 la

había	encontrado	implicaba	un	gran	riesgo,	pero	si	se	la	quedaba,	Sara	sabría	que	la
había	 descubierto.	 Y	 eso	 podría	 ser	 contraproducente	 para	 sus	 intereses.	 Con	 las
manos	temblando,	sacó	su	teléfono	móvil	de	la	chaqueta.

—Eudald,	ven	inmediatamente	a	mi	despacho.	Tenemos	un	problema.
El	 gerente	 no	 hizo	 ninguna	 pregunta.	 El	 tono	 empleado	 por	 Miret	 lo

desaconsejaba.	En	menos	de	dos	minutos,	irrumpió	en	Presidencia	con	la	respiración
agitada.	Miret	le	reveló	su	descubrimiento	mostrándole	al	mismo	tiempo	las	hojas	de
la	contabilidad	sin	dejar	de	otear	el	pasillo.

—A	saber	cuánto	tiempo	lleva	haciendo	esto	—dijo	con	evidente	preocupación.
—No	es	el	momento	de	entrar	en	este	tipo	de	especulaciones	—cortó	Montfalcó

—.	Tenemos	que	tomar	una	decisión	ya.
—¿Qué	hacemos?	¿Nos	las	llevamos	y	dejamos	que	esta	hija	de	puta	se	entere	de

que	sabemos	lo	que	está	haciendo	o	las	volvemos	a	guardar?
El	gerente	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya	se	apoyó	en	el	borde	de	la	mesa	con

los	ojos	cerrados.
—Pásame	los	papeles.
Empezó	a	leerlos	con	detenimiento.
—¿Tú	los	has	leído?
—No	he	tenido	tiempo	—dijo	Miret.
—Bien.	No	hay	nada	en	ellos	que	nos	deba	preocupar.	Todo	lo	que	consta	en	estas

hojas	 está	 debidamente	 justificado.	 Llegado	 el	 momento	 podríamos	 explicar	 el
contenido	 de	 estas	 hojas	 ante	 quien	 fuera	 y	 sin	 mayores	 problemas.	 No	 son
relevantes,	así	que	las	dejaremos	donde	las	encontraste.

—¿Estás	seguro?
—Completamente	—respondió	Montfalcó	sin	titubear—.	Tenemos	que	hacer	tres

cosas.	 La	 primera,	 hablar	 con	 los	 informáticos	 para	 que	 a	 partir	 de	 hoy	 mismo
impidan	a	nuestras	secretarias	acceder	a	la	contabilidad	de	la	Unió.	Y	para	que	Sara
no	sospeche,	diremos	que	están	actualizando	el	sistema	o	algo	parecido.	En	segundo
lugar,	 debemos	 saber	 si	 tiene	más	papeles	y,	 de	 ser	 así,	 dónde	 los	guarda.	Si	 están
aquí,	conozco	gente	capaz	de	dar	con	ellos	por	muy	escondidos	que	los	tenga.	Y	si	no
los	 tiene	 aquí,	 ya	 pensaré	 algo.	 Déjalo	 en	mis	manos.	 Y,	 por	 último,	 trátala	 como
hasta	ahora.	No	varíes	tu	forma	de	actuar.	Tómatelo	como	si	fuera	una	actuación.	Sé
el	de	siempre.

—Nunca	me	fié	de	esta	mujer.	La	mantuve	en	su	puesto	de	trabajo	porque	es	muy
eficaz	y	para	no	alarmar	a	nadie	con	mi	 llegada.	Pero	 jamás	confié	 en	ella.	No	 sé.
Tenía	algo	que	no	me	generaba	confianza.	Cuestión	de	piel,	supongo.

—Seamos	prácticos	y	no	perdamos	el	tiempo.	Deja	el	asunto	en	mis	manos,	hay
mucho	en	 juego	y	 a	 los	 dos	nos	 interesa	 solucionar	 esto.	Ya	 te	 informaré	de	 cómo
pienso	hacerlo,	tengo	una	idea	que	debo	madurar.	Dame	un	par	de	semanas.	Mientras,
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actúa	 con	 ella	 como	 hasta	 ahora,	 pero	 procura	 ser	 más	 cauto	 que	 nunca.	 Dale	 la
mínima	información	y,	sobre	todo,	una	información	que	no	nos	afecte	lo	más	mínimo.
Pero	no	cortes	por	completo	tu	comunicación	con	ella	porque	podría	levantar	recelos
y	eso	no	nos	conviene.	No	debemos	ponerla	en	guardia.
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CAPÍTULO	12

El	callejón	sin	salida	en	el	que	se	encontraba	la	resolución	de	los	asesinatos	de	Juan
Morales	 y	 Alicia	 Rodríguez	 se	 había	 convertido	 en	 un	 aguijón	 que	 no	 dejaba	 de
herirle	la	cabeza.	A	medida	que	los	días	y	las	semanas	iban	pasando,	a	Javier	Arousa
le	costaba	cada	vez	más	conciliar	el	sueño,	pues	la	duermevela	le	sumía	en	un	mar	de
pesadillas	que	tardaba	horas	en	calmarse.	Apenas	había	empezado	a	dormir	cuando	le
despertó	 su	 teléfono	móvil.	 Se	 quedó	 quieto	 durante	 unos	 segundos	 dudando	 si	 el
sonido	era	real	o	formaba	parte	de	sus	delirios.	La	razón,	finalmente,	se	impuso.	Se
incorporó	 de	 la	 cama	 y	 miró	 de	 reojo	 el	 despertador:	 las	 cinco	 de	 la	 madrugada.
Miércoles	21	de	septiembre.	Seguro	que	algo	malo	acababa	de	suceder.

En	 efecto,	 cuarenta	minutos	 después	 entraba	 en	 una	 casa	modesta,	 de	 una	 sola
planta	y	encalada	en	blanco	que	parecía	corresponder	más	a	una	aldea	rural	que	a	una
ciudad	con	las	aspiraciones	de	modernidad	de	Barcelona.	La	vivienda	estaba	ubicada
en	la	parte	más	alta	del	barrio	de	Roquetes.	Justo	al	otro	lado	de	la	calle,	la	montaña
del	Tibidabo	recuperaba	su	aspecto	natural:	los	pinos	y	los	matorrales	que	se	habían
salvado	de	la	especulación	urbanística	crecían	por	la	ladera	ajenos	a	las	toneladas	de
hormigón,	cemento	y	asfalto	que	se	extendían	hasta	el	mar.

María	Bernal	fue	a	su	encuentro	en	cuanto	lo	vio.
—Es	una	mujer.
La	agente	sacó	una	pequeña	libreta	negra	del	bolsillo	trasero	de	su	pantalón.
—Según	su	DNI	se	llama	Antonia	Díez	Infantes.	Nació	en	Teruel,	tenía	treinta	y

cinco	años	y	vivía	sola.	El	cadáver	fue	hallado	por	una	vecina	que,	al	dirigirse	a	su
trabajo,	vio	abierta	 la	puerta	de	 la	casa.	Llamó	y	como	nadie	respondía,	entró	en	la
vivienda.	La	encontró	sobre	la	cama	completamente	vestida.	Aunque	al	principio	se
resistía	 a	 decirlo,	 al	 final	 ha	 declarado	 que	 era	 vox	 pópuli	 que	 se	 dedicaba	 a	 la
prostitución.	Mi	impresión	es	que	no	hubo	violación.	El	equipo	médico	todavía	no	ha
terminado	de	trabajar.	La	habitación	está	ahí.

Y	sin	añadir	nada	más,	la	agente	empezó	a	andar	hacia	el	interior	del	domicilio,
cruzó	lo	que	parecía	ser	el	comedor	—una	habitación	no	muy	ancha,	con	una	mesa	de
madera	oscurecida	por	la	edad	y	la	falta	de	limpieza,	dos	sillas,	un	mueble	también	de
madera	e	igualmente	sucio	y	una	lámpara	de	metal	que	pendía	del	techo	sujetada	por
un	 hilo	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 romperse—	 y	 se	 detuvo	 ante	 una	 puerta	 que	 daba
acceso	a	una	habitación.

—Murió	en	su	dormitorio	—aclaró	Bernal.
Javier	Arousa	saludó	con	una	mano	a	los	sanitarios	y,	sin	moverse	del	lugar,	echó

un	vistazo	 a	 la	 cama	donde	una	mujer	 rubia	yacía	boca	 arriba.	Llevaba	puesta	una
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minifalda	de	lentejuelas	rojas	muy	gastada	y	una	camisa	azul	con	un	par	de	botones
desabrochados.	Los	zapatos	estaban	al	pie	de	la	cama.

Una	 mujer	 que	 vestía	 una	 bata	 blanca	 y	 llevaba	 colgando	 un	 estetoscopio	 se
acercó.

—Soy	la	doctora	Gimeno,	del	Servicio	de	Emergencias	Médicas.
A	Javier	Arousa	le	impresionaron	las	profundas	ojeras	que	lucía.
—Y	yo	el	 inspector	Arousa,	 jefe	del	Grupo	de	Homicidios.	¿Cuál	es	su	primera

impresión?
—Cuando	llegamos	ya	estaba	muerta,	aunque	no	hacía	demasiado	tiempo,	entre

una	hora	y	hora	y	media	a	lo	sumo.	Aunque	no	tenía	constantes	vitales,	tratamos	de
reanimarla	 pero	 no	 respondió	 a	 nuestros	 intentos.	 No	 tenía	 pulso	 ni	 presión
sanguínea.

—La	inspectora	cree	que	no	hubo	violación	—comentó	Arousa.
—Esa	es	también	mi	primera	impresión.	Todavía	lleva	puesta	la	ropa	interior	y	no

he	apreciado	signos	externos	de	que	fuera	violada.
El	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	adivinó	que	al	hablar	de	ropa	interior,	la	doctora

Gimeno	debía	referirse	tan	sólo	a	las	bragas	porque	resultaba	obvio	que	la	fallecida
no	llevaba	sujetador.

—¿Podría	tratarse	de	una	muerte	natural?
La	doctora	Gimeno	se	tomó	unos	segundos	antes	de	contestar.
—Si	 por	 natural	 se	 entiende	 debida	 sólo	 al	 alcohol,	 podría	 calificarse	 como

muerte	natural	porque	el	olor	que	emanaba	de	su	cuerpo	cuando	llegamos	me	invita	a
pensar	que	bebió	de	lo	lindo.

—¿Pudo	haber	algo	más	que	alcohol?	—preguntó	Arousa.
—Es	 posible.	 Los	 de	 la	 Brigada	 Científica	 han	 encontrado	 un	 bote	 repleto	 de

pastillas	sobre	la	mesilla	de	noche	que	parecen	anfetaminas.	No	lo	sabremos	seguro
hasta	que	sean	analizadas,	pero	mi	experiencia	me	dice	que	debió	consumir	a	la	vez
alcohol	 y	 drogas…	 y	 eso	 sí	 explicaría	 su	 fallecimiento.	 En	 todo	 caso,	 inspector,
tendrá	que	esperar	a	que	le	practiquen	la	autopsia.

Los	tres	permanecieron	en	silencio	hasta	que	la	doctora	volvió	a	hablar.
—Inspector,	 nosotros	 ya	 no	 hacemos	 nada	 aquí.	 Si	 me	 necesita,	 estaré	 toda	 la

mañana	en	el	Servicio	de	Emergencias	Médicas.
—Gracias,	doctora	Gimeno.
La	forense	recogió	todo	su	material	y,	seguida	por	sus	dos	ayudantes,	abandonó	el

dormitorio.
—¿Podría	 tratarse	 de	 un	 robo?	—preguntó	 el	 jefe	 de	Homicidios	 en	 cuanto	 se

quedó	a	solas	con	Bernal.
—No	lo	parece.	Llevaba	65	euros	en	su	cartera,	que	estaba	cerrada,	y	una	tarjeta

de	crédito.
Arousa	echó	un	vistazo	a	la	habitación.	Era	tan	sencilla	como	el	resto	de	la	casa.

Una	cama	amplia	y	metálica,	la	mesilla	de	noche	a	la	que	había	hecho	referencia	la
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doctora	Gimeno,	 con	 una	 lámpara	 también	metálica	 de	 color	 amarillo	 chillón,	 una
silla	de	madera	oscura	y	una	bombilla	desnuda	en	el	techo.	En	definitiva,	una	estancia
sin	nada	que	la	dignificase.	Como	el	resto	de	la	vivienda.

—Habrá	 que	 comprobar	 —dijo	 una	 vez	 concluida	 la	 inspección	 ocular—	 si
realmente	ejercía	la	prostitución,	dónde	solía	trabajar	y	si	fue	vista	con	algún	cliente.
Llamaré	a	Cano	y	a	Prats	para	que	se	pongan	en	marcha	ya.

El	 jefe	del	Grupo	de	Homicidios	 calló	 lo	que	bullía	 en	 su	mente.	 «Esta	vez	no
podemos	 fallar.	 Debemos	 resolver	 este	 caso.	 No	 puede	 ser	 que	 también	 quede
pendiente	y	que	se	sume	a	los	otros	dos».

—Yo	me	quedaré	hasta	que	llegue	el	juez	de	guardia.
Las	palabras	de	María	Bernal	interrumpieron	su	diálogo	mental.
—De	acuerdo	—dijo	Arousa—.	Si	surge	cualquier	novedad	me	llamas	al	móvil.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
Javier	 Arousa	 se	 encaminó	 lentamente	 hacia	 la	 puerta.	 Antes	 de	 salir	 de	 la

habitación	volvió	a	contemplar	el	 cuerpo	 sin	vida	de	aquella	espléndida	mujer.	Era
bella.	 Su	melena	 era	 rubia	 y	 larga,	 y	 cada	 pelo	 parecía	 estar	 en	 su	 lugar,	 su	 rostro
desprendía	 serenidad	 y	 sus	 labios	 habían	 adoptado	 un	 rictus	 sonriente,	 casi	 de
felicidad.	Pensó	que	más	que	muerta	parecía	 estar	plácidamente	dormida	y	que,	 en
cualquier	momento,	iba	a	despertar.	Joven,	bella	y	prostituta.	Sintió	lástima	por	ella.

—Se	 lo	 he	 puesto	 fácil,	 querido	 Arousa.	 No	 me	 diga	 que	 tampoco	 conoce	 esta
ópera…

Jordi	Marchena	le	dio	algún	tiempo	para	contestar	pero	al	observar	el	rostro	serio
del	jefe	de	Homicidios,	cambió	de	actitud.

—La	joven	de	esta	madrugada…
—En	efecto.
—¡Qué	lástima!	Más	de	veinte	años	practicando	autopsias	y	todavía	hay	muertes

que	me	entristecen.
Mientras	el	director	del	Instituto	Anatómico	Forense	del	Hospital	Clínic	hablaba,

se	 dirigía	 al	 armario	 refrigerado	 moviendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 si
quisiera	 negar	 una	 realidad	 ya	 irrevocable.	 Se	 detuvo	 ante	 el	 mosaico	 de	 puertas
metálicas	que	guardaban	 los	cuerpos	sin	vida	que	habían	sido	sometidos	a	examen.
Cogió	una	carpeta	que	colgaba	del	asa	de	una	de	ellas	y	la	leyó	en	silencio.

—Los	análisis	—dijo	al	finalizar	la	lectura—	no	dejan	lugar	a	dudas.	Esta	pobre
chica	tenía	más	alcohol	en	las	venas	que	sangre.	Su	hígado	nos	indica	que,	en	efecto,
abusaba	de	la	bebida	y	de	seguir	así,	más	temprano	que	tarde	le	habría	pasado	factura.
También	hemos	encontrado	restos	de	pastillas	en	su	estómago.

—¿Se	drogaba?
—Sí,	 con	 cocaína,	 pero	 ayer	 no	 consumió.	 La	 composición	 química	 de	 las

pastillas	pone	de	manifiesto	que	se	trataba	de	psicofármacos,	es	decir	tranquilizantes,
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somníferos.	La	fórmula	exacta	constará	en	mi	 informe,	pero	ya	 le	adelanto	que	son
somníferos	 que	 se	 pueden	 comprar	 en	 cualquier	 farmacia	 sin	 receta	 médica.	 El
alcohol	y	los	somníferos	se	convirtieron	en	un	cóctel	casi	mortal	de	necesidad.

—¿Casi?	—preguntó	con	sorpresa	el	jefe	de	Homicidios.
—Casi,	porque	ese	cóctel	no	le	causó	la	muerte.
Arousa	 levantó	 la	 cabeza	 al	 escuchar	 aquella	 revelación.	 Cuando	 todas	 las

explicaciones	dadas	por	 el	 forense	parecían	 apuntar	 al	 alcohol	 y	 las	 pastillas	 como
causa	de	la	defunción,	el	doctor	Marchena	desmontaba	por	completo	aquella	teoría.

—Lo	que	la	mató	fue	otra	cosa.
El	médico	abrió	 la	pequeña	puerta	metálica	que	 se	 encontraba	 a	 sus	 espaldas	y

sacó	 la	 plancha	 sobre	 la	 que	 yacía	 Antonia	 Díez.	 Apartó	 la	 sábana	 que	 cubría	 su
cuerpo	y	con	una	mano	levantó	el	pecho	derecho	de	la	joven	que	ahora,	sin	vida,	no
era	más	que	un	pedazo	de	carne	carente	de	 todo	atractivo.	Con	el	 índice	de	 la	otra
mano	señalaba	un	punto.

—Fíjese	en	esto.
Justo	 en	 la	 comisura	 inferior	 del	 seno	 que	 el	 doctor	 sostenía	 con	 su	 mano	 se

divisaba	una	pequeña	mancha	oscura	que,	de	no	haber	sido	por	la	indicación	de	Jordi
Marchena,	le	habría	pasado	desapercibida	al	inspector.	Parecía	una	simple	peca.

—Es	 un	 pinchazo	 y	 alguien	 se	 lo	 hizo.	 Es	 absolutamente	 imposible	 que	 ella
misma	se	lo	causara.	Y	es	reciente.	Tenía	menos	de	ocho	horas	cuando	lo	examiné.

—Pero	acaba	de	decir	que	no	había	consumido	drogas	—dijo	Arousa.
—Precisamente,	y	me	ratifico	en	lo	que	le	he	dicho.
El	rostro	de	Javier	Arousa	reflejaba	el	estupor	que	le	causó	esa	negación.
—¿Entonces?
—Alguien	le	inyectó	aire	en	las	venas.
En	ningún	momento	Arousa	había	considerado	que	aquella	mujer	hubiera	podido

ser	asesinada	de	esa	manera.
—Sí.	No	voy	a	extenderme	en	cuestiones	forenses	y	marearle	con	los	efectos	que

comporta	 la	 existencia	 de	 aire	 en	 las	 venas.	 Eso	 también	 constará	 en	 mi
correspondiente	 informe	 al	 juez.	 Basta	 con	 decirle	 que	 el	 aire	 en	 las	 venas	 acaba
produciendo	 un	 colapso	 cardíaco	 o	 una	 embolia	 cerebral	 que,	 si	 no	 se	 atiende	 en
cuestión	de	segundos,	es	mortal.	A	la	vista	de	este	hallazgo,	yo	tengo	clara	la	película
de	los	hechos.	No	es	que	quiera	meterme	en	su	terreno,	pero	estoy	bastante	seguro	de
cómo	sucedió	todo.

El	policía	permaneció	callado	a	 la	espera	de	que	su	 interlocutor	 le	expusiera	su
versión.

—Anoche,	la	chica	consumió	grandes	cantidades	de	alcohol	que,	combinado	con
los	 tranquilizantes,	 la	 llevó	 hasta	 un	 estado	 de	 casi	 total	 inconsciencia.	 Una	 vez
dormida,	llegó	el	pinchazo	y	el	posterior	colapso	cardíaco.	Se	le	reventó	el	corazón.
¿Quiere	verlo?

Arousa	sabía	que	el	ofrecimiento	no	era	ni	una	broma	ni	una	muestra	de	humor
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negro.	Estaba	 seguro	de	que	un	 forense	 como	el	doctor	Marchena,	 capaz	de	 cantar
ópera	a	voz	en	grito	mientras	analizaba	unos	restos	humanos	o	examinaba	un	cadáver
descuartizado,	acabaría	por	enseñarle	el	órgano.	Rechazó	la	propuesta	negando	con	la
cabeza.

—Fuera	 quien	 fuera	 —continuó	 diciendo	 el	 director	 del	 Instituto	 Anatómico
Forense—,	eligió	un	lugar	recóndito	para	efectuar	el	pinchazo	creyendo	seguramente
que	nadie	lo	descubriría,	pero	el	doctor	Marchena	es	mucho	doctor	como	para	caer	en
un	error	como	ese.

—¿No	fue	violada?
—Puede	 descartarlo.	 Ni	 violación,	 ni	 relaciones	 sexuales.	 Murió	 estando

prácticamente	dormida.
—¿Dormida?
—Sí,	¿por	qué	me	lo	pregunta?
—Porque	esa	 fue	mi	sensación	al	verla.	No	parecía	estar	muerta,	 sino	dormida.

Bella	y	dormida.
Volvió	 a	 mirar	 el	 rostro	 blanco	 de	 la	 joven.	 Bajo	 aquella	 intensa	 luz,	 parecía

todavía	más	bella.	Sus	pálidas	facciones	acentuaban	las	suaves	líneas	de	las	cejas,	la
perfección	de	su	nariz	y	la	redondez	de	sus	pómulos.	Volvió	a	fijarse	en	su	boca.	Los
labios	seguían	luciendo	una	sonrisa.

—¿Y	a	dónde	nos	lleva	eso,	doctor?
—¡Ah,	eso	es	cosa	suya,	 inspector!	Yo	sólo	puedo	confirmar	que	no	se	 trata	de

una	muerte	natural,	sino	que	alguien	la	mató.	Descubrir	si	fue	obra	de	un	sádico	que
disfruta	matando	o	viendo	morir	a	su	víctima,	si	es	un	asunto	de	celos	o	cualquier	otra
cuestión,	eso	es	trabajo	suyo.

Con	 las	 sienes	 a	 punto	 de	 reventar	 y	 con	 un	 fuerte	 dolor	 de	 cabeza,	 cuando
abandonó	la	morgue	Arousa	apenas	prestó	atención	a	lo	que	el	facultativo	se	puso	a
cantar.	De	 hecho,	mientras	 subía	 las	 escaleras	 de	 la	 Jefatura	 de	Policía,	 ni	 siquiera
estaba	seguro	de	que	Jordi	Marchena	estuviera	cantando,	pero	se	dijo	que	no	era	el
momento	adecuado	para	perder	tiempo	en	resolver	esa	duda.	Tenía	otras	obligaciones
más	urgentes	y	mucho	más	preocupantes	que	afrontar.

Al	entrar	en	Homicidios,	Manzano,	Prats	y	García	Oubiña	ya	estaban	allí.
—Imagino	que	ya	sabéis	lo	que	ha	pasado.
La	pregunta	del	jefe	de	Homicidios	sobraba.	Arousa	conocía	sobradamente	cómo

funcionaban	las	conexiones	profesionales	entre	sus	inspectores	y	la	eficacia	y	rapidez
con	que	unos	y	otros	intercambiaban	información.	No	obstante,	a	Arousa	le	pareció
conveniente	darles	a	conocer	 todo	 lo	que	él	 sabía.	Expuso	 lo	averiguado	por	María
Bernal	 y	 las	 conclusiones	 del	 doctor	 Marchena	 sobre	 las	 causas	 de	 la	 muerte	 de
Antonia	 Díez	 Infantes	 en	 menos	 de	 ocho	 minutos.	 Su	 capacidad	 de	 síntesis	 y	 su
habilidad	 para	 no	 olvidar	 ningún	 detalle	 constituían	 una	 de	 sus	 características
profesionales	más	valoradas	por	los	agentes	a	sus	órdenes.

—No	sé	 si	María	 todavía	 está	por	 el	barrio	o	 si	habrá	 ido	a	descansar,	 aunque,
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conociéndola,	 lo	 dudo,	 pero,	 en	 todo	 caso,	 seguro	 que	 Cano	 aún	 rondará	 por	 allí.
Vosotros	dos	—dijo	a	Prats	y	García	Oubiña—	id	también	por	allí	e	interrogad	a	las
piedras	 si	 es	 necesario	 para	 averiguar	más	 sobre	 la	 chica.	 Tenemos	 que	 confirmar
que,	 en	 efecto,	 era	 prostituta	 y,	 de	 ser	 así,	 por	 dónde	 se	 movía	 y	 si	 solía	 traer	 a
clientes	a	su	casa.	Y	lo	más	importante:	hay	que	averiguar	si	alguien	la	vio	anoche,
quién	 o	 cómo	 era	 su	 acompañante,	 cómo	 llegaron	 a	 su	 casa,	 si	 en	 taxi,	 en	metro,
autobús	 o	 en	 coche	 propio.	 Espabilad,	 las	 primeras	 horas	 siempre	 son	 las	 más
importantes	para	encontrar	pistas.

Los	dos	inspectores	salieron	de	la	habitación	casi	a	la	carrera.
—Es	el	tercer	asesinato	en	tres	meses	—dijo	Arousa	dirigiéndose	a	Manzano,	que

había	 estado	 callado	durante	 toda	 la	 reunión—.	Habrá	 que	 echar	mano	del	 archivo
para	encontrar	una	racha	semejante.

—¿Crees	 que	 es	 pura	 casualidad	 o	 piensas	 que	 los	 tres	 asesinatos	 están
relacionados?

—A	priori,	Paco,	no	se	puede	descartar	nada	y	no	pienso	invertir	un	segundo	en
especulaciones.	La	resolución	de	cada	muerte	traerá	la	respuesta	que	ahora	todavía	no
tenemos.

La	luz	blanca	del	teléfono	empezó	a	parpadear	y	cortó	la	conversación.
—Dime…	ahora	mismo	voy	—dijo	Arousa—.	Es	«el	baranda».	Tengo	que	ir	a	su

despacho.

—Han	empezado	a	sonar	las	alarmas	—dijo	Arturo	Ferrer	en	cuanto	Arousa	entró	por
la	puerta—.	El	concejal	de	Seguridad	Ciudadana	se	ha	puesto	muy	nervioso	con	el
asesinato	de	esa	chica.	Y	si	el	concejal	de	Seguridad	Ciudadana	se	pone	nervioso,	el
alcalde,	 tarde	 o	 temprano,	 también	 se	 pone	 nervioso.	 Y	 tener	 al	 Ayuntamiento
nervioso	no	es	nada	bueno	para	nosotros.

—No	creo	que	estemos	en	una	situación	de	crisis	—respondió	Arousa.
—Crisis,	 quizá	 no,	 pero	 tres	 asesinatos	 en	 tres	 meses	 tampoco	 pueden

minimizarse.	No	son	habituales	en	una	ciudad	como	Barcelona.
El	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	calló.	Él	también	lo	pensaba.
—Pero	el	ataque	de	nervios	del	concejal	no	obedece	sólo	a	esta	circunstancia.
Arousa	concentró	toda	su	atención	en	el	jefe	superior	de	la	Policía.
—Lo	que	más	le	preocupa	es	que	la	muerte	de	hoy	ha	ocurrido	cuando	sólo	faltan

tres	días	para	la	Mercè,	la	fiesta	mayor	de	la	ciudad,	y	no	quiere	que	la	imagen	de	la
Barcelona	 de	 moda,	 la	 del	 congreso	 de	 telefonía	 móvil,	 la	 de	 los	 grandes	 salones
industriales,	 la	 de	 las	 pasarelas	 por	 donde	 desfilan	 las	 creaciones	 de	 los	 más
renombrados	modistas	y	la	del	millón	de	turistas	se	vea	manchada	por	esta	serie	de
asesinatos.	Como	él	me	ha	dicho,	no	es	la	mejor	publicidad	para	la	ciudad,	y	menos
con	 la	crisis	económica	que	afecta	al	país.	Así	que	 tenemos	que	encontrar	 la	mejor
estrategia	por	el	bien	de	todos.	¿Qué	sabemos	del	crimen	de	hoy?
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Arturo	Ferrer	 permaneció	 en	 silencio	mientras	Arousa	 le	 detallaba	 las	 primeras
informaciones	 de	 las	 que	 disponía.	 Al	 terminar	 la	 exposición,	 el	 jefe	 superior	 de
Policía	 se	 mantuvo	 pensativo	 unos	 instantes	 y	 luego	 ordenó	 a	 su	 secretaria	 que
llamara	 a	 Ángel	 Fernández,	 el	 jefe	 de	 prensa,	 que	 se	 presentó	 en	 el	 despacho
rápidamente.

—Ángel,	en	relación	a	 la	muerte	de	 la	prostituta	de	esta	madrugada	—preguntó
Ferrer	al	recién	llegado—,	¿cómo	han	reaccionado	los	medios	de	comunicación	hasta
ahora?

—Como	 de	 costumbre,	 sin	 apretarnos	 demasiado.	 El	 hecho	 de	 tratarse	 de	 una
prostituta	reduce	el	interés	informativo.	Esperan,	eso	sí,	que	les	demos	cuando	menos
una	versión	oficial	del	caso.

—Y	 eso	 es	 lo	 que	 vamos	 a	 darles.	 Javier,	 tú	 me	 has	 contado	 que	 el	 análisis
forense	ha	confirmado	la	presencia	de	alcohol	y	pastillas	en	la	sangre	de	la	muchacha,
¿cierto?

—Sí.
—Pues	eso	es	lo	que	vamos	a	vender	por	el	momento:	que	se	trata	de	una	mujer

que,	 según	 las	 primeras	 informaciones,	 se	 dedicaba	 a	 la	 prostitución	 y	 que	 había
bebido	 y	 consumido	 alguna	 sustancia.	 Hasta	 aquí,	 todo	 correcto,	 ¿verdad?	 No
tenemos	por	qué	desvelar	todo	lo	que	sabemos.

Arousa	asintió	en	silencio.
—Ángel,	 de	 momento	 enfócalo	 así:	 la	 tesis	 que	 más	 fuerza	 tiene	 en	 estos

momentos,	 a	 la	 espera	 de	 lo	 que	 puedan	 decir	 los	 posteriores	 informes	 forenses,
apunta	a	una	muerte	por	sobredosis,	pero	insiste	en	que	no	se	descartan	otras	líneas
de	 investigación.	En	un	momento	dado,	no	decir	 toda	 la	verdad	no	es	 exactamente
mentir.	¿Estáis	de	acuerdo?

—Por	mi	 parte	—respondió	 el	 jefe	 de	 prensa—,	 no	 hay	 ningún	 problema.	Me
parece	bien	ser	prudente	a	la	hora	de	facilitar	información	de	un	asunto	que	todavía
está	pendiente	de	resolución.

—Vosotros	marcáis	 la	 línea	 informativa	—dijo	Arousa	encogiendo	 los	hombros
—.	Ese	es	vuestro	negociado	y	a	mí	no	me	corresponde	entrar	en	él.

El	jefe	superior	de	Policía	le	observó	fugazmente	antes	de	volver	a	hablar.
—Plantéatelo	como	una	forma	de	ganar	tiempo	que,	tarde	o	temprano,	va	a	dejar

de	ser	útil,	así	que	los	de	Homicidios	ya	os	podéis	poner	las	pilas.	Si	se	trata	de	un
crimen,	como	cree	el	forense,	hay	que	atrapar	al	criminal.	No	se	nos	puede	escapar.
Ángel,	tú	ya	sabes	qué	es	lo	que	tienes	que	hacer.

Con	 esa	 consigna	 en	 su	 mente,	 Ángel	 Fernández	 regresó	 con	 celeridad	 al
Gabinete	de	Prensa.	A	través	de	la	puerta	medio	abierta	vio	que	la	sala	estaba	llena	de
periodistas.	 Un	 rápido	 vistazo	 fue	 suficiente	 para	 comprobar	 la	 presencia	 de	 tres
canales	de	 televisión,	 cuatro	 emisoras	de	 radio,	 tres	 agencias	 informativas	y	 cuatro
periódicos.	«Hoy	hay	quórum»,	pensó	antes	de	situarse	delante	de	su	mesa	de	trabajo
dando	la	cara	a	los	reporteros.	Una	lluvia	de	flashes	y	un	par	de	potentes	focos	de	las
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cámaras	televisivas,	que	cegaron	su	visión	durante	unos	segundos,	retrasaron	el	inicio
de	su	declaración.

—Las	 primeras	 informaciones	—empezó	 a	 decir	 cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que
dominaba	 la	 situación—	 nos	 indican	 que	 la	 víctima,	Antonia	Díez	 Infantes,	 de	 35
años	de	edad	y	natural	de	Teruel,	había	bebido	alcohol	en	dosis	notables	e	ingerido
pastillas.	El	cadáver	no	presentaba	síntomas	de	violación.

—¿Muerte	por	sobredosis?
El	portavoz	de	la	Policía	fijó	sus	ojos	en	el	autor	de	la	pregunta,	un	periodista	de

la	 Cadena	 Ser.	 El	 momento	 clave	 había	 llegado.	 Echó	 mano	 de	 las	 directrices
determinadas	por	el	jefe	superior.

—A	falta	del	informe	forense	definitivo,	esta	hipótesis	es	la	que	más	fuerza	tiene
en	estos	momentos.

Notó	que	sudaba,	pero	si	alguno	de	los	presentes	se	daba	cuenta	no	le	parecería
extraño:	 entre	 el	 calor	 que	 generaban	 los	 focos	 de	 las	 televisiones,	 la	 notable
presencia	de	periodistas	en	la	pequeña	sala	de	Prensa	y	 la	humedad	que	continuaba
asfixiando	la	ciudad,	su	sudor	no	levantaría	suspicacias.

La	 representante	 de	Televisión	Española	 alzó	 la	mano.	Ángel	 Fernández	 le	 dio
paso	con	un	gesto	con	la	cabeza.

—Algunos	vecinos	nos	han	comentado	que	era	prostituta,	¿puedes	confirmarlo?
—Una	de	 las	 líneas	de	 investigación	que	estamos	 siguiendo,	quizá	 la	principal,

trata	de	determinar	este	aspecto	porque	también	a	nosotros,	como	te	puedes	imaginar,
nos	ha	llegado	esta	información.

El	 reportero	de	 la	 agencia	EFE,	 el	más	veterano	de	 todos,	 empezó	 a	 hablar	 sin
esperar	a	que	Ángel	Fernández	le	diera	paso.

—Has	dicho	textualmente	«una	de	las	líneas	de	investigación».	Eso	significa	que
hay	otras.	¿Podemos	saber	cuál	o	cuáles	son?

El	jefe	de	prensa	maldijo	mentalmente	al	periodista.	No	podía	echar	marcha	atrás
y	desmentir	su	propia	información,	pero	tampoco	podía	desvelar	que	se	trataba	de	un
asesinato.

—Como	sabes,	por	tu	dilatada	experiencia	en	la	crónica	de	sucesos,	aunque	se	dé
prioridad	a	una	determinada	pista	porque	en	estos	momentos	parece	la	más	fiable	y
convincente,	 no	 deben	 excluirse	 otras	 hasta	 que	 el	 caso	 haya	 quedado	 resuelto	 por
completo.	A	eso	me	refería	y	en	eso	está	el	Grupo	de	Homicidios.

—¿Sabe	la	Policía	dónde	ejercía	la	prostitución?	¿En	un	club	de	alterne?	¿En	la
calle?	¿En	una	carretera?	¿Se	anunciaba	en	alguna	página	de	Internet?

Todas	 las	 cabezas	 se	 giraron	 al	 unísono	 ante	 la	 intervención	 de	 un	 muchacho
joven,	moreno,	delgado	y	de	rostro	serio.

—Perdona	—respondió	el	jefe	de	prensa—,	pero	no	creo	que	te	conozca.	¿De	qué
medio	eres?

—Soy	 de	 Radio	 Nacional	 —explicó	 sin	 dar	 a	 conocer	 su	 identidad—,	 y	 soy
nuevo	en	este	trabajo.
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—Eso	 es	 lo	 que	 también	 estamos	 investigando.	Os	 recuerdo	—y	 al	 pronunciar
estas	 palabras,	 Ángel	 Fernández	 dejó	 de	 mirar	 al	 periodista	 radiofónico	 y	 alzó	 la
cabeza	para	que	los	demás	entendieran	que	su	respuesta	iba	dirigida	a	todos	ellos—
que	 la	muerte	se	ha	producido	hace	ocho	o	nueve	horas	y	aún	no	 lo	hemos	podido
averiguar	todo.	Hacemos	lo	que	podemos,	pero	milagros,	no.

Sólo	los	reporteros	más	jóvenes	sonrieron.

Margarita	 Serra	 esperó	 a	 que	 sus	 colegas	 se	 hubieran	 marchado	 para	 acercarse	 al
portavoz	policial.

—Ángel,	 ¿qué	 importancia	 le	 da	 la	 Policía	 al	 hecho	 de	 que	 los	 tres	 últimos
asesinatos	se	hayan	producido	en	el	norte	de	la	ciudad	y	a	un	kilómetro	o	kilómetro	y
medio	de	distancia	entre	uno	y	otro?

Aquella	era	una	circunstancia	de	la	que	nadie	había	hablado,	ni	Javier	Arousa,	ni
el	propio	jefe	superior.	Instintivamente,	miró	el	gran	mapa	de	la	ciudad	que	colgaba
en	la	pared	que	tenía	a	su	espalda	y	recorrió	con	la	mirada	los	tres	escenarios	donde
se	habían	perpetrado	los	crímenes.	En	efecto,	cada	uno	de	ellos	se	encontraba	casi	a
la	 misma	 distancia	 del	 anterior.	 Tenía	 que	 evitar	 mostrarse	 desconcertado	 por	 la
pregunta.	Cualquier	duda	que	mostrara,	por	pequeña	que	fuera,	podría	dar	pie	a	que
ella	 intuyera	 que	 nadie	 había	 reparado	 en	 aquello	 y	 valorado	 debidamente	 aquel
hecho.

—Dado	 que	 no	 hay	 conexiones	 entre	 ellos,	 por	 ahora	 creemos	 que	 es	 pura
casualidad.

—¿No	 será	 que	 esa	 zona	 de	 Barcelona,	 de	 barrios	 humildes	 y	 de	 clase
trabajadora,	no	está	debidamente	protegida?

—Eso	puedes	descartarlo,	Margarita.	Al	revés.	Este	verano	se	ha	incrementado	el
número	de	patrullas	de	manera	considerable.

Ella	permaneció	muda	durante	algunos	segundos	sin	dejar	de	mirarle.
—Si	 eso	 es	 cierto	—comentó	 al	 término	 de	 este	 lapso	 de	 tiempo—,	 algo	 está

fallando,	 porque	 ha	 sido	 en	 estos	 barrios	 donde	 han	 tenido	 lugar	 las	 tres	 últimas
muertes	violentas.

—La	de	Antonia	Díez	 Infantes	—respondió	 rápidamente	el	 jefe	de	prensa	de	 la
Policía—,	no	puede	calificarse	como	muerte	violenta.

Margarita	aguantó	 la	mirada	del	policía	 sin	pestañear.	Ángel	Fernández	hubiera
dado	 todo	 lo	que	poseía	para	 saber	en	qué	estaba	pensando	y,	 en	especial,	 si	había
creído	la	versión	que	acababa	de	hacer	pública.	La	periodista	de	BCN,	sin	añadir	nada
más,	se	dirigió	lentamente	hacia	la	puerta.

Cuando	Francisco	Manzano	entró	en	las	dependencias	del	Gabinete	Científico	fue	al
encuentro	de	Lluis	Boronat,	el	director	del	departamento.	Aclaró	en	cinco	segundos
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el	motivo	de	su	visita.
—¿Habéis	encontrado	algún	rastro?
—Salvo	huellas	dactilares	de	la	fallecida,	nada.
El	 subjefe	 del	 Grupo	 de	 Homicidios	 salió	 del	 departamento	 científico	 con	 la

convicción	 de	 que	 se	 había	 cerrado	 una	 nueva	 puerta.	 Apretó	 las	 mandíbulas.	 La
sensación	de	impotencia	le	superaba.

Veinticuatro	horas	después,	Javier	Arousa	se	lanzó	directamente	sobre	los	periódicos
en	cuanto	entró	en	su	despacho.	Ni	los	informativos	de	la	televisión	ni	los	de	la	radio
del	día	anterior,	ni	los	que	había	escuchado	mientras	se	afeitaba	y	desayunaba,	habían
destacado	 la	 muerte	 de	 la	 joven	 prostituta	 entre	 sus	 titulares.	 Apenas	 una	 ligera
referencia	 que	 concluían	 con	 la	 tesis	 defendida	 por	 el	 jefe	 de	 prensa:	 muerte	 por
sobredosis.	Pero	muchas	veces	la	prensa	escrita	se	apartaba	de	esa	tendencia	general
y	 lo	que	en	 la	 radio	o	 la	 televisión	era	una	noticia	de	unos	pocos	 segundos,	 en	 los
periódicos	se	convertía	en	una	información	destacada.	Leyó	con	avidez	las	páginas	de
Sucesos	y	respiró	aliviado.	Esta	vez,	el	caso	había	quedado	recogido	con	discreción
en	textos	de	pocas	líneas	que	compartían	página	con	grandes	artículos	de	naturaleza
muy	 dispar.	 Así,	 BCN	 destacaba	 con	 grandes	 titulares	 el	 éxito	 obtenido	 en	 la
reproducción	de	cernícalos	distribuidos	por	diversas	zonas	de	Barcelona	para	acabar
con	 las	 palomas	 que	 ensuciaban	 fachadas	 y	 monumentos	 y	 que,	 además	 de	 un
quebradero	de	cabeza	de	índole	sanitario,	suponían	un	gasto	de	notables	proporciones
para	el	Ayuntamiento.	El	Periódico	hacía	hincapié	en	 la	necesidad	de	modificar	un
túnel	recién	construido,	en	el	que	se	habían	invertido	centenares	de	millones,	porque
las	previsiones	de	los	técnicos	municipales	en	materia	de	circulación	no	se	ajustaban
al	 uso	 que	 los	 conductores	 hacían	 de	 la	 nueva	 arteria	 viaria.	 El	 gran	 asunto	 que
ocupaba	 la	 primera	 página	 de	El	País,	 con	 titulares	 dignos	 de	 la	mayor	 catástrofe,
giraba	en	torno	a	la	moda	que	había	hecho	furor	durante	el	verano:	los	sostenes	con
tirantes	transparentes	que	habían	lucido	con	orgullo	la	mayoría	de	las	adolescentes.	El
jefe	de	Homicidios	depositó	el	periódico	sobre	 la	mesa	pensando	que	algún	mando
del	 rotativo	 se	 debía	 haber	 puesto	muy	 caliente	 con	 la	 visión	 de	 aquella	 prenda,	 e
imaginando	lo	que	debía	sujetar,	como	para	que	aquella	información	fuera	tratada	con
tal	alarde	tipográfico.	Respiró	aliviado:	nadie	relacionaba	el	último	crimen	con	los	del
conductor	del	metro	y	la	mujer	de	la	limpieza.

A	partir	de	aquel	momento,	la	soledad	fue	el	único	inquilino	de	las	dependencias
de	 Homicidios.	 Arousa	 sabía	 que	 Prats,	 Bernal,	 García	 Oubiña	 y	 Cano	 estaban
dedicándose	a	buscar	información	sobre	el	caso.

La	 inactividad	 duró	 hasta	 las	 ocho	 de	 la	 tarde.	 María	 Bernal	 entró	 con	 paso
decidido,	saludó	a	Manzano,	dejó	el	bolso	sobre	una	silla	y	entró	en	el	despacho	de	su
jefe	después	de	llamar	con	los	nudillos.

—No	ha	 sido	 demasiado	 difícil	 averiguar	 el	 bar	 en	 el	 que	 estuvo	 ayer	Antonia
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Díez:	Deseos,	 un	 local	 semiescondido	 en	 una	 callejuela	 junto	 al	 Paralelo.	 Paso	 de
describirlo.	Te	lo	puedes	imaginar	sin	esfuerzo	alguno;	cutre,	oscuro,	maloliente	y	de
clientela	poco	distinguida.	Uno	de	los	camareros	recuerda	que	ella	llegó	pasadas	las
once	de	la	noche.	Que	poco	después	entró	un	hombre	y	que	empezaron	a	hablar.	De
la	barra	pasaron	a	un	reservado	hasta	casi	la	una.	El	hombre	pagó	las	consumiciones
en	efectivo,	casi	100	euros,	y	eso	es	todo.	Nadie	vio	si	se	fueron	en	coche	o	en	taxi.
Oubiña	está	en	ello.	La	descripción	que	me	ha	facilitado	del	fulano	coincide	con	el
que	 han	 hecho	 varias	 de	 las	 compañeras	 de	 Antonia	 que	 también	 los	 vieron:	 un
hombre	 de	 metro	 setenta	 y	 cinco,	 quizá	 metro	 ochenta,	 rubio,	 con	 bigote	 y	 gafas
metálicas.	Llevaba	una	camisa	y	un	pantalón	azul.	No	era	un	cliente	habitual	del	bar.
Una	 última	 información,	 jefe:	 todas	 las	 compañeras	 coinciden	 en	 que	 Antonia
trabajaba	por	su	cuenta.	Ni	proxenetas,	ni	chulos,	ni	nada	que	se	le	pareciera.	No	es
mucho.	 Por	 cierto,	 Cano	 y	 Prats	 continuarán	 trabajando	 esta	 noche	 para	 ver	 si
averiguan	más	de	este	cliente.

—Vete	a	casa	y	descansa	—dijo	Arousa—.	Todavía	nos	queda	mucho	por	hacer.
María	Bernal	asintió	con	la	cabeza.
Una	 hora	 después,	 el	 jefe	 del	Grupo	 de	Homicidios	 y	 su	 hombre	 de	 confianza

abandonaban	la	Jefatura	Superior	de	Policía.	El	levante	que	había	empezado	a	soplar
con	intensidad	a	media	tarde	acrecentaba	la	sensación	de	humedad	de	los	últimos	días
y,	 aunque	 no	 invitaba	 a	 pasear,	 Arousa	 decidió	 regresar	 a	 su	 casa	 caminando.
Necesitaba	estar	a	solas	para	pensar	en	los	tres	asesinatos	fuera	de	las	paredes	de	su
oficina.
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CAPÍTULO	13

—Martina	—dijo	Sara—,	necesito	contarte	una	cosa;	es	algo	muy	serio	y	si	no	te	lo
cuento	a	ti,	¿a	quién	se	lo	voy	a	contar?

Por	el	tono	de	preocupación	de	su	amiga,	Martina	dedujo	que	el	asunto	tenía	que
ser	grave.	Incluso	pensó	que	Sara	Martí	podía	estar	enferma	y	que	eso	es	lo	que	le	iba
a	 confesar.	 Acababan	 de	 almorzar	 en	 el	 pequeño	 piso	 de	 la	 secretaria	 de	 la	 Unió
Musical	de	Catalunya.	Ambas	estaban	tomando	café	en	la	terraza	tendidas	sobre	dos
hamacas	 y	 disfrutando	 de	 un	 sábado	 soleado	 y	 de	 temperatura	 cálida.	Mitchum	 se
había	 refugiado	 en	 la	 sala,	 donde	 el	 aire	 acondicionado	 permitía	 respirar	 un	 poco
mejor.	 Un	 limonero	 que	 Sara	 cuidaba	 con	 esmero	 les	 proporcionaba	 la	 sombra
necesaria	para	que	los	rayos	del	sol,	todavía	potentes,	no	castigaran	sus	cuerpos.

—Antes	de	irnos	de	vacaciones,	un	par	de	días	antes	de	embarcar	en	el	crucero,
escuché	 por	 casualidad	 una	 conversación	 que	 no	 he	 podido	 quitarme	 de	 la	 cabeza.
Fue	al	entrar	en	mi	despacho.	Regresaba	de	tomar	un	café	y	al	abrir	la	puerta,	oí	que
mi	jefe	hablaba	con	el	gerente.

Sara	Martí	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 hamaca	 para	 estar	 más	 cerca	 aún	 de	 su
amiga.	 Reprodujo	 casi	 textualmente	 la	 conversación	 mantenida	 por	 Félix	 Miret	 y
Eudald	Montfalcó	sin	que	Martina	la	interrumpiera	ni	una	sola	vez.

—No	 sólo	me	 sorprendió	 lo	 que	 decían,	 sino	 que	me	 escandalicé.	 Sentí	 rabia,
mucha	rabia.	Acababa	de	descubrir	que	eran	unos	corruptos	y	que	estaban	engañando
a	 todo	 el	mundo.	No	 sé	 cómo	 aguanté,	 pero	 lo	 hice.	 ¿Y	 sabes	 qué	me	 propuse	 en
aquel	instante?

Martina	sabía	que	no	debía	responder.
—Conseguir	 pruebas.	 Desde	 que	 volví	 no	 he	 hecho	 otra	 cosa	 que	 intentar

encontrar	documentos	que	confirmen	sus	tejemanejes.
Su	amiga	lanzó	un	silbido.
—Corrupción	y	financiación	ilegal	de	Catalunya	Independent	i	Unida.	¡Madre	de

Dios,	qué	historia!
Sara	removió	su	café	antes	de	continuar.
—Pero	 hasta	 ahora	 no	 he	 logrado	 nada.	 Las	 cuentas	 que	 he	 podido	 revisar

parecen	 en	 orden.	Todos	 los	movimientos	 bancarios	 cuentan	 con	 el	 visto	 bueno	de
Miret	 y	 Montfalcó.	 Pero	 lo	 que	 más	 me	 ha	 sorprendido	 son	 las	 numerosas	 y
cuantiosas	 aportaciones	 de	 grandes	 empresas.	 Y	 no	 sólo	 constructoras,	 porque
también	he	encontrado	ingresos	de	compañías	eléctricas,	de	transporte	y	distribución
de	 agua,	 concesionarias	 de	 autopistas,	 fundaciones	 bancarias	 y	 financieras…	 El
Patronato	de	 la	Unió	 tiene	grandes	mecenas	que	no	me	parece	a	mí	que	estén	muy
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interesados	en	mantener	o	fomentar	el	mundo	de	la	música	catalana.	Más	bien	creo
que	 han	 encontrado	 en	 la	 Unió	 una	 fórmula	 segura	 para	 devolver	 los	 favores
recibidos.

—Desde	 luego	 —dijo	 Martina—,	 que	 grandes	 sociedades	 contribuyan
económicamente	 en	 la	 financiación	 de	 una	 entidad	 sin	 ánimo	 de	 lucro	 como	 es	 la
Unió	Musical	de	Catalunya	no	resulta	extraño.	Creo	que	esas	aportaciones,	además,
les	 permiten	 pagar	menos	 impuestos.	En	 definitiva,	 que	 esas	 empresas	 pagan	 a	 los
gobiernos,	quedan	bien	delante	de	la	opinión	pública	y,	de	paso,	desgravan.

—¿No	 está	mal,	 no?	Nada	mal.	Negocio	 redondo	—ratificó	Sara—.	Por	 eso	 la
clave	 del	 tinglado	 no	 está	 en	 los	 ingresos,	 sino	 en	 cómo	 ese	 dinero	 llega	 a	 los
bolsillos	 particulares	 y	 del	 partido.	No	 he	 conseguido	 averiguar	 cómo	 se	 hace	 este
trasvase	ni	he	logrado	la	documentación	que	necesito	para	poder	tirar	del	hilo	y	saber
quiénes	han	cobrado.

La	 secretaria	de	 la	Unió	Musical	de	Catalunya	 sudaba.	Su	 frente	y	 sus	mejillas
estaban	 plagadas	 de	 pequeñas	 gotas	 que	 ella	 no	 notaba	 aunque	 la	 sensación	 de
humedad	se	extendía	 también	al	 resto	de	su	cuerpo.	Pero	al	 revelar	 lo	que	sabía	se
había	quitado	un	peso	de	encima.	Ya	no	era	la	única	persona	que	conocía	qué	estaba
ocurriendo	 en	 la	 Unió.	 Ahora,	 también	 Martina	 estaba	 enterada.	 Contempló	 a	 su
amiga,	que	permanecía	tumbada	con	los	ojos	cerrados.	Como	si	supiera	que	Sara	la
estaba	mirando,	se	incorporó	y	se	giró	hasta	que	los	dos	rostros	quedaron	a	muy	poca
distancia.

—Estás	hablando	de	mucho	dinero,	¿verdad?
Sara	asintió	con	la	cabeza.
—Un	dinero	que	va	a	parar	a	Catalunya	Independent	i	Unida	—Martina	emitió	un

silbido—.	Eso	es	muy	peligroso.	Es	el	gran	tabú	de	la	democracia:	cómo	se	financian
los	partidos	políticos.

—Creo	que	sí	—ratificó	Sara.
—Pues	ve	 con	cuidado.	Esta	gente	 es	muy	poderosa	y	 si	 en	 algún	momento	 se

sienten	amenazados	harán	cualquier	cosa	para	sobrevivir.	Si	vas	a	tirar	de	la	manta,
adelante,	pero	ándate	con	ojo,	con	mucho	ojo.

—¿Qué	crees	que	puede	pasar?
—Mira,	nosotras	somos	muy	poca	cosa,	unas	mindundis.	Siento	ser	tan	explícita

pero	es	así.	Y	ellos	son	grandes	leones	que	pueden	acabar	contigo	o	conmigo	de	un
zarpazo	y	sin	desmelenarse	ni	siquiera	un	poquito.

—Lo	sé,	 lo	sé,	pero	me	revienta	tanto	engaño,	 tanta	falsedad,	 tanta	hipocresía	y
tanto	chanchullo.	La	verdad	debe	conocerse.

—¡Pareces	 Juana	 de	 Arco,	 versión	 ingenua!	 —dijo	 Martina	 soltando	 una
carcajada—.	Desde	luego,	el	mundo	mejora	gracias	a	gente	como	tú.	Si	estás	decidida
a	continuar,	cuenta	conmigo	pero,	de	hacerlo,	prepárate	a	recibir	bofetadas	de	todos
lados.

—También	lo	sé.
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—Espera,	tengo	que	enseñarte	una	cosa.
Sara	se	levantó	y	Martina	la	miró	mientras	se	dirigía	al	interior.	Cuando	regresó	a

la	 terraza,	 llevaba	 una	 carpeta	 de	 color	 verde	 en	 la	mano	 y	 su	 semblante	 lucía	 de
nuevo	un	tono	de	preocupación.

—Aquí	está	todo	lo	que	he	podido	recopilar	hasta	ahora.	Todos	los	pagos	de	dos
mil	euros	que	mi	jefe	ha	ido	cobrando	desde	que	llegó,	que	suman	en	total	treinta	mil
euros,	 más	 sesenta	 mil	 autorizados	 por	 el	 gerente	 no	 sé	 en	 concepto	 de	 qué,	 la
fotocopia	del	cheque	de	doce	mil	que	ingresé	en	la	cuenta	corriente	de	Miret	y,	en	una
hoja	 aparte,	 los	 59.715	 euros	 correspondientes	 a	 pagos	 a	 proveedores	 cuyo	 origen
desconozco	porque	no	habían	quedado	reflejados	en	ninguna	anotación	y	los	90.529
euros	 transferidos	 a	 diversas	 cuentas	 cuyos	 titulares	 tampoco	he	 logrado	 averiguar.
En	 total,	Félix	Miret	ha	manejado	en	quince	meses	unos	dos	 cientos	 cincuenta	mil
euros,	¡un	cuarto	de	millón	de	euros	que	no	ha	dado	a	conocer	a	los	miembros	de	la
Junta	Directiva	del	Patronato!

—¿Cómo	 lo	 sabes?	—preguntó	Martina	 dejando	 de	mirar	 los	 documentos	 que
tenía	entre	sus	manos.

—Porque	yo	he	redactado	todas	las	actas	de	cada	una	de	las	sesiones	que	se	han
celebrado	bajo	la	presidencia	de	mi	jefe	y	he	preparado	la	documentación	que	se	ha
entregado	a	los	consejeros.	Y	nada	de	eso	figuraba	en	los	papeles.	La	Junta	no	sabe
que	Félix	Miret	utiliza	el	dinero	a	su	antojo,	ni	mucho	menos	que	la	Unió	Musical	de
Catalunya	 forma	 parte	 del	 engranaje	 que	 hace	 llegar	 dinero	 negro	 a	 Catalunya
Independent	i	Unida,	dinero	del	que	él	y	Montfalcó	se	quedan	una	parte.

Martina	 estuvo	 un	 buen	 rato	 contemplando	 todos	 aquellos	 papeles	 en	 silencio
hasta	que	se	los	devolvió	a	Sara.

—¿Qué	piensas	hacer?
—Esa	es	la	gran	pregunta.	La	verdad	es	que	no	lo	sé.	He	pensado	en	hacer	llegar

la	documentación	a	 algún	miembro	de	 la	 Junta	y	que	 ellos	 actúen	en	 consecuencia
pero,	 de	 saberse	 que	 yo	 los	 he	 filtrado,	 acabaré	 pagando	 las	 consecuencias.	 Estoy
hecha	un	mar	de	dudas.

Sara	dejó	 transcurrir	unos	segundos	por	si	a	su	amiga	se	 le	ocurría	alguna	 idea,
pero	Martina,	que	tenía	su	mirada	clavada	en	algún	punto	indefinido	sobre	el	mar,	no
abría	la	boca.	Sara	ordenó	toda	la	documentación	y,	con	la	carpeta	verde	en	la	mano,
volvió	a	entrar	en	la	vivienda.

—Creo	que	no	debes	 tener	prisa	—le	dijo	Martina	en	cuanto	 la	 secretaria	de	 la
Unió	Musical	de	Catalunya	volvió	a	 la	 terraza—.	Ya	no	viene	de	un	día,	ni	de	una
semana.	Quizá	sea	más	seguro	para	 ti	 tener	más	 información.	Cuantos	más	papeles
consigas,	menos	dudas	tendrá	la	persona	o	personas	a	las	que	se	los	hagas	llegar,	¿no
te	parece?

—Llevas	 razón	 —respondió	 después	 de	 permanecer	 callada	 valorando	 la
propuesta	de	 su	 amiga—.	 Intentaré	 ampliar	 este	dossier	 y	ya	pensaré	 a	quién	 se	 lo
hago	llegar	cuando	haya	conseguido	más	información.	Sí,	será	mejor	ir	paso	a	paso	y
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dejar	que	las	cosas	vayan	saliendo	por	sí	solas.

—He	quedado	con	Paola,	que	este	fin	de	semana	no	trabaja.	No	cenaré	en	casa.
La	 madre	 de	 Carolina	 puso	 en	 marcha	 el	 lavavajillas	 y	 salió	 de	 la	 cocina	 en

cuanto	oyó	el	comentario	de	su	hija.	Quería	verla	antes	de	que	desapareciera.
—¿A	 dónde	 iréis?	—preguntó,	 mientras	 la	 joven	 farmacéutica	 se	 ajustaba	 una

chaqueta	de	cuero	negra	y	se	contemplaba	en	el	gran	espejo	del	recibidor.
—A	las	fiestas	de	la	Mercè.	Queremos	callejear	un	poco.	¡Me	hace	tanta	falta!
La	 señora	 Romero	 contempló	 a	 Carolina	 admitiendo	 una	 vez	 más	 que,

definitivamente,	ya	no	era	 la	niña	que	se	encontraba	a	gusto	entre	sus	brazos	o	que
saltaba	sobre	la	cama	las	mañanas	de	los	fines	de	semana	sabiendo	que	ni	su	padre	ni
su	madre	iban	a	trabajar.

—¡Qué	duro	es	el	mundo	del	trabajo!	¿Verdad,	hija	mía?
—Lo	es,	mamá,	lo	es.	No	tiene	nada	que	ver	con	la	vida	de	estudiante.	Eso	ya	me

lo	 imaginaba.	No	 hace	 falta	 ser	muy	 lista	 para	 intuirlo.	 Pero	 no	me	 quejo	 de	 eso,
mamá.

—Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 te	 preocupa?	 —preguntó	 mientras	 se	 acercaba	 a
Carolina.

—Me	gusta	mi	profesión.	He	descubierto	que	me	gusta	ayudar	a	que	la	gente	se
cure,	a	que	se	encuentre	mejor,	pero	lo	que	no	me	gusta,	y	de	eso	en	la	Facultad	nadie
nos	 dijo	 nada,	 es	 la	 cantidad	 de	 horas	 que	 me	 paso	 frente	 al	 ordenador	 por	 los
trámites	 administrativos:	 controlar	 los	pedidos,	 abastecer	 el	 almacén,	 justificar	 ante
Sanidad	 los	 medicamentos	 prescritos…	 no	 te	 haces	 una	 idea	 del	 tiempo	 que	 se
invierte	en	todo	eso,	mucho	más	que	en	atender	a	la	clientela.	Es	horrible.

Su	madre	la	abrazó	y	permanecieron	un	rato	enlazadas	en	silencio.
—Si	te	sirve	de	consuelo,	hija	mía,	todas	las	profesiones	tienen	aspectos	duros.	A

mí	me	gusta	ser	peluquera,	mejorar	el	aspecto	de	 las	clientas,	 lograr	que	se	sientan
mejor,	más	bonitas,	y	cuando	lo	consigues	es	la	mejor	recompensa.	Pero	no	siempre
es	 así.	Muchas	 veces	 la	 persona	 que	 atiendes	 está	 de	mal	 humor,	 o	 te	 pasas	 el	 día
haciendo	faenas	entre	peinado	y	peinado.	Y	me	refiero	a	lavar	los	utensilios,	barrer	el
suelo,	colocar	todos	los	instrumentos	en	su	sitio,	y	cosas	así.	Para	mí,	eso	también	es
pesado	 pero	 forma	 parte	 del	 trabajo.	 Como	 debe	 ser	 para	 ti	 sentarte	 frente	 al
ordenador.	Pero	lo	fundamental,	hija,	es	que	el	balance	general	sea	lo	suficientemente
bueno	como	para	que	lo	que	te	hace	feliz	pese	mucho	más	que	lo	negativo.

Se	detuvo	como	si	quisiera	coger	aire.
—¡Menudo	rollo	te	estoy	largando!	—añadió	de	pronto	sonriendo.
Volvió	a	abrazar	a	su	hija	y	la	besó	con	cariño.
—Y	ahora,	sal	y	diviértete,	que	Paola	y	tú	os	lo	merecéis,	pero	sed	prudentes.	No

os	paséis	con	la	bebida.
—¡Mamá,	 si	 apenas	 bebemos!	—protestó	Carolina,	 sabiendo	 que	 su	madre	 era
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consciente	de	que	no	se	excedía	con	el	alcohol.
Salió	a	la	calle	dispuesta	a	pasárselo	bien,	pero	a	pesar	de	la	conversación	con	su

madre,	 la	 insatisfacción	 por	 los	 aspectos	 menos	 gratificantes	 de	 su	 trabajo	 no
desapareció	por	completo.
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CAPÍTULO	14

Margarita	Serra	miró	 el	 reloj	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 consejo	 de	 redacción:	 las	 seis	 y
media.	«Ojalá	el	aquelarre	no	se	prolongue	demasiado»,	pensó	mientras	ocupaba	una
de	 las	 sillas	 dispuestas	 alrededor	 de	 la	 gran	 mesa	 ovalada	 que	 iba	 a	 presidir	 el
director.	Estar	de	guardia	un	fin	de	semana	y	suplir	la	ausencia	del	redactor	jefe	de	la
sección	no	 le	hacía	 feliz,	pero	hacerlo	aquel	 sábado	24	de	 septiembre	coincidiendo
con	las	fiestas	de	la	Mercè	resultaba	aún	más	insoportable:	se	había	citado	con	Mario
a	 las	nueve	y	media	en	uno	de	 los	bares	de	 la	playa	de	 la	Barceloneta	para	cenar	y
contemplar	el	gran	festival	pirotécnico	que	empezaría	a	las	once	de	la	noche.

Luís	Poch	entró	sin	saludar	a	nadie	y	se	sentó	en	su	silla.
—A	ver,	Política,	¿qué	tenéis?
Uno	 a	 uno,	 los	 redactores	 jefes	 de	Política,	 Internacional,	Opinión	 y	Economía

fueron	 explicando	 los	 principales	 asuntos	 del	 día.	 Llegado	 su	 turno,	 Margarita
resumió	 los	 de	 Sociedad,	 que	 giraban	 casi	 exclusivamente	 en	 torno	 a	 los	 actos
vinculados	con	la	gran	fiesta	mayor	de	Barcelona.	Su	intervención	fue	corta.	Poch	no
mostró	entusiasmo	alguno	por	aquellos	asuntos.

—Bien.	¿Cultura?
—Nuestro	 corresponsal	 en	 Andalucía	—empezó	 diciendo	 el	 responsable	 de	 la

sección—	nos	ha	mandado	una	crónica	bastante	extensa	y	detallada	sobre	el	deterioro
de	 la	 Alhambra	 de	 Granada.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 se	 encuentra	 en	 un	 estado	 de
mantenimiento	 deplorable.	 Está	 tan	 sucia	 y	 abandonada	 que	 al	 pie	 de	 la	 muralla
primitiva,	 de	 la	 época	 de	 la	 dominación	 árabe,	 se	 han	 encontrado	 jeringuillas	 y
condones.

Luís	Poch	se	removió	en	la	silla	antes	de	preguntar.
—¿Condones?	¿De	la	época	árabe?
Todos	los	presentes	bajaron	la	cabeza	y	clavaron	la	mirada	en	el	suelo	para	que	el

director	no	se	diera	cuenta	de	que	estaban	desternillándose.	Margarita,	contagiada	por
el	evidente	estado	de	hilaridad	de	sus	compañeros,	se	mordió	el	labio.	«Ni	a	Groucho
Marx	se	 la	habría	ocurrido	una	 salida	como	esta»,	pensó	mientras	 se	esforzaba	por
controlar	las	ganas	de	reír.

—No,	 Luís	—respondió	 el	máximo	 responsable	 de	 la	 Sección	 de	 Cultura,	 que
para	sorpresa	de	Margarita	había	logrado	mantener	el	mismo	tono	de	seriedad	con	el
que	había	empezado	a	comentar	la	noticia—.	Son	recientes,	como	las	jeringuillas.

—¿Tenéis	fotos?
—Sí.
—Bien	—añadió	el	director,	removiéndose	en	la	silla	como	si	estuviera	incómodo
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—.	Abrid	con	esto.	¿Deportes?
—Lo	más	 importante	de	hoy	es	 la	 semifinal	de	 tenis	que	David	Ferrer	y	 Julien

Benneteau	 disputan	 en	Kuala	Lumpur.	 Ferrer	 se	 ha	 hecho	 con	 el	 segundo	 set	 y	 ha
logrado	igualar	el	partido.

El	 responsable	 de	 la	 sección	 de	Deporte	 no	 había	 terminado	 de	 hablar	 cuando
Luís	Poch	soltó	la	pregunta:

—¿Y	quién	gana?
En	apariencia,	el	redactor	jefe	no	pareció	inmutarse	por	aquella	intervención	de	su

director	aunque	tardó	un	par	de	segundos	en	responder.
—Por	el	momento,	nadie.	Van	uno	a	uno	y	ahora	se	está	disputando	el	tercer	set.
—Claro,	 claro,	 el	 tercer	 set	 —dijo	 Poch	 mirando	 a	 Margarita,	 que	 intentaba

mantener	su	rostro	impávido.
Y	 en	 la	 mirada	 del	 director	 había	 de	 todo	 menos	 cordialidad.	 Ella	 lo	 notó	 y

redobló	sus	esfuerzos	por	mantener	la	compostura.

—Tienes	los	ojos	rojos,	Margarita	—le	dijo	su	compañera	de	mesa	cuando	regresó	a
su	puesto	de	trabajo—.	¿Te	encuentras	mal?

—En	 absoluto.	 No	 te	 preocupes.	 Luego	 te	 lo	 cuento.	 En	 este	 oficio,	 hay	 días
impagables.	Y	hoy	es	uno	de	ellos.

A	 las	 nueve	 menos	 cuarto	 de	 la	 noche	 del	 miércoles	 19	 de	 octubre,	 emitidas	 las
peticiones	de	suministro	para	el	día	siguiente,	analizada	la	recaudación	de	la	jornada
y	 ya	 a	 solas,	 Robert	 Font	 abrió	 el	 correo	 electrónico	 que	 a	 media	 tarde	 le	 había
remitido	el	Colegio	Oficial	de	Farmacéuticos.

La	 consejería	 de	 Sanidad	 nos	 ha	 comunicado	 esta	 mañana	 su	 decisión	 de
suspender	 este	 mes	 el	 pago	 de	 la	 factura	 farmacéutica	 correspondiente	 al
pasado	 septiembre	 y	 que	 debía	 abonar	 el	 próximo	 noviembre.	 Este	 nuevo
retraso	alarga	hasta	105	días	el	plazo	de	cobro,	lo	que	resulta	inasumible	por
parte	del	colectivo	de	farmacéuticos.	El	Gobierno,	no	obstante,	 justifica	esta
medida	 por	 la	 falta	 de	 liquidez	 de	 su	 tesorería	 y	 la	 imposibilidad	 de	 hacer
frente	a	 todas	 las	obligaciones	que	 tiene	contraídas	con	sus	proveedores.	La
Junta	Directiva	de	este	Colegio	ha	tratado	de	conseguir	que,	en	el	supuesto	de
que	 alguno	 de	 nuestros	 colegiados	 se	 viera	 en	 la	 obligación	 de	 solicitar	 un
crédito	 a	 las	 entidades	 financieras	 para	 hacer	 frente	 a	 esta	 situación,	 los
intereses	de	tales	préstamos	corrieran	a	cargo	de	la	Consejería	de	Sanidad,	una
petición,	no	obstante,	que	ha	sido	desestimada	por	completo.	A	la	vista	de	tan
tajante	postura,	este	Colegio	está	 intentando	mediar	para	que	bancos	y	cajas
de	ahorro	apliquen	los	mínimos	intereses.
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—Bla,	 bla,	 bla	 —dijo	 en	 voz	 alta	 después	 de	 leer	 el	 último	 párrafo	 del
comunicado—.	Palabrería	para	intentar	quedar	bien.	La	única	verdad	es	que	este	mes
no	voy	a	cobrar	el	80	por	ciento	de	mis	ingresos	y	no	por	mi	culpa,	pero,	a	cambio,	sí
deberé	hacer	frente	a	todos	los	pagos.	¡Lo	que	me	faltaba!

Cogió	 una	 hoja	 en	 blanco	 y	 la	 libreta	 donde	 anotaba	 las	 facturas	 de	 sus
proveedores.	 Calculó	 cuánto	 les	 debía	 pagar	 a	 lo	 largo	 de	 noviembre,	 añadió	 los
salarios	de	Carolina	y	María,	los	recibos	de	teléfono,	agua,	luz	y	gas,	el	alquiler	del
local	y	las	cuotas	del	crédito	que	había	solicitado	para	pagar	las	indemnizaciones	de
los	dos	farmacéuticos	despedidos.	Sumó	todas	las	cantidades:	treinta	y	seis	mil	euros.
Volvió	al	ordenador	para	acceder	a	su	cuenta	bancaria.	En	pocos	minutos	ratificó	lo
que	 ya	 sabía	 de	 antemano:	 que	 después	 de	 abonar	 las	 nóminas	 y	 pagar	 a	 sus
proveedores,	sus	ahorros	estaban	bajo	mínimos.	La	cifra	apareció	con	toda	nitidez	en
la	pantalla:	6.125	euros.	«No	me	alcanza	ni	para	cubrir	los	sueldos	y	las	pagas	extras
de	Navidad.	No	llegaré	a	febrero	y,	quizá,	ni	a	finales	de	enero».

Empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás	 casi	 con	 rabia	 alejándola	del	 ordenador	 como	 si,	 de
esta	manera,	se	distanciara	del	problema	que	aquel	comunicado	le	acababa	de	crear.

—¡Lo	que	te	faltaba,	Robert!	—exclamó,	pero	sólo	el	silencio	le	respondió.
En	medio	de	la	rebotica,	en	el	centro	de	la	más	absoluta	soledad,	apoyó	los	brazos

sobre	los	muslos,	se	agarró	las	manos	con	fuerza	y	permaneció	en	esta	posición	sin
ser	consciente	de	que	el	tiempo	pasaba.

—Treinta	mil	euros	—repitió	varias	veces—.	Treinta	años	de	trabajo	y	me	faltan
treinta	mil	puñeteros	euros	para	que	la	farmacia	no	muera.

Decidió	 levantarse	 al	 notar	 que	 su	 cuerpo	 empezaba	 a	 anquilosarse.	 La
inmovilidad	y	la	tensión	le	pasaban	factura.	Angustiado,	con	el	corazón	golpeándole
con	fuerza	las	costillas	y	con	un	intensísimo	dolor	de	cabeza,	colgó	la	bata	blanca	en
el	armario,	cogió	el	abrigo,	conectó	la	alarma	y	apagó	las	luces.	Sin	poder	quitarse	de
la	cabeza	el	 impago	de	 la	Sanidad	Pública,	 llegó	a	 su	casa	completamente	abatido.
Renunció	a	la	cena	y	se	dejó	caer	sobre	el	sofá.	La	situación	era	límite	y	su	capacidad
de	reacción	estaba	agotada.	De	no	encontrar	alguna	solución	de	manera	inmediata	—
y	 en	 aquel	 momento	 era	 incapaz	 de	 dar	 con	 ninguna—	 no	 le	 iba	 a	 quedar	 más
remedio	que	cerrar	la	farmacia	y	traspasar	el	local.	«Casi	cuarenta	años	de	esfuerzo	y
dedicación	 para	 acabar	 en	 la	 ruina».	 Resopló.	 Sabía	 que	 aquella	 noche	 no	 iba	 a
dormir,	pero	no	quiso	recurrir	a	los	tranquilizantes	ni	contarle	lo	que	le	ocurría	a	su
hijo.	 «No	 serviría	 de	 nada	 decírselo	 ahora.	 Al	 contrario,	 conociéndole	 como	 le
conozco	sé	que	se	preocupará	y,	seguramente,	se	desvelará.	Por	lo	menos	—murmuró
mientras	 se	 dirigía	 con	 parsimonia	 al	 dormitorio—,	 que	 él	 pueda	 dormir.	Ya	 se	 lo
contaré	más	adelante».

Durante	 las	dos	 semanas	 siguientes,	 el	 farmacéutico	 se	mostró	 reservado,	huraño	y
tenso,	 una	 actitud	 que	 no	 pasó	 desapercibida	 ni	 a	 Carolina	 ni	 a	 María.	 Ambas
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procuraban	 atender	 a	 la	 clientela	 con	 la	 entrega	 y	 la	 dedicación	 habituales,	 pero
miraban	de	reojo	a	su	jefe	intentando	descubrir	cuáles	eran	los	motivos	de	su	extraño
comportamiento.	En	cada	una	de	las	ocasiones	que	Robert	actuaba	de	forma	diferente
a	como	en	él	era	habitual,	es	decir,	mostrándose	parco	en	 las	explicaciones	con	 los
clientes	 o	 despachando	 los	 medicamentos	 casi	 en	 silencio,	 María	 miraba	 a	 su
compañera	 de	 trabajo	 levantando	 las	 cejas.	 Pese	 al	 esfuerzo	 que	 ellas	 hacían	 por
mantener	la	normalidad,	resultaba	obvio	que	el	ambiente	en	la	farmacia	era	tenso.

Iniciado	 ya	 el	 mes	 de	 noviembre,	 Robert	 les	 pidió	 que	 se	 quedaran	 una	 vez
cerrado	el	establecimiento.

—Sanidad	 nos	 ha	 comunicado	 que	 no	 tiene	 dinero	 y	 que	 no	 pagará	 la	 última
factura.	Problemas	de	liquidez	de	su	Tesorería,	dicen.

La	noticia	 paralizó	 a	María	y	Carolina.	Entendieron	 entonces	 a	 qué	 se	debía	 el
mal	humor	del	farmacéutico.

—No	nos	queda	más	remedio	que	aguantar	como	sea,	lo	que	no	va	a	resultar	nada
fácil.	 ¡No	 vamos	 a	 cobrar	 pero	 sí	 tenemos	 que	 pagar!	 A	 nuestros	 proveedores,	 al
personal,	 a	 la	 compañía	del	 teléfono,	de	 la	 electricidad,	del	 agua…	en	 fin,	 a	 todos.
Pero	eso,	a	 la	Administración	y	a	quienes	gobiernan,	 les	da	 lo	mismo.	En	mi	caso,
espero	 poder	 hacer	 frente	 a	 este	 problema,	 pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	me	han
puesto	 la	 soga	 al	 cuello.	 Si	 esta	 situación	 se	 repite,	 no	 sé	 cómo	 podré	 solventarla.
Confiemos	en	que	no	sea	así.	Os	lo	quería	comentar	para	que	sepáis	cómo	están	las
cosas.

Desde	 que	 había	 empezado	 a	 trabajar	 en	 la	 farmacia,	 Carolina	 jamás	 le	 había
visto	tan	apesadumbrado.	La	jovialidad	de	Robert,	su	entusiasmo,	su	afabilidad	y	su
gentileza	 habían	 desaparecido.	 Era	 una	 persona	 totalmente	 diferente,	 un	 hombre
cansado,	abatido	y	desconocido.	El	silencio	se	mantuvo	durante	el	tiempo	que	las	dos
mujeres	estuvieron	analizando	mentalmente	 lo	que	acababan	de	averiguar	y	aunque
no	 lo	 comentaron,	 les	 resultaba	 evidente	 que	 ambas	 habían	 llegado	 a	 la	 misma
conclusión:	la	situación	era	límite	y	sus	puestos	de	trabajo,	más	que	nunca,	pendían
de	un	hilo.	Fue	Carolina	quien	rompió	el	silencio.

—¿Te	podemos	ayudar	en	algo?
—No,	 no,	 gracias	—respondió	Robert	mientras	movía	 la	 cabeza	 de	 izquierda	 a

derecha—.	 No	 os	 preocupéis	—añadió	 en	 un	 intento	 por	 aliviar	 la	 tensión	 que	 se
respiraba	en	la	rebotica—,	seguro	que	saldré	de	esta.

En	 cuanto	oyó	que	 sus	 dos	 empleadas	 cerraban	 la	 puerta,	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la
silla.	Echó	una	ojeada	a	su	establecimiento.

Allí	estaba	prácticamente	toda	su	vida	y	ahora,	como	si	de	un	ser	vivo	se	tratara,
estaba	verdaderamente	enfermo.	Era	necesario	actuar	con	rapidez,	como	lo	hacían	los
médicos	cuando	tenían	un	caso	desesperado	entre	manos.	Se	levantó.	«No	me	queda
otra	solución	que	pedir	un	crédito	y	confiar	en	que	la	Administración	haga	efectivo	lo
antes	posible	el	retraso	acumulado»,	se	dijo	a	sí	mismo	para	darse	el	coraje	necesario
para	actuar.	Respiró	hondo.	«Lo	haré	mañana	mismo.	No	 le	voy	a	dar	más	vueltas.
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No	tengo	otra	salida».
Las	 horas	 posteriores	 no	 fueron	 sino	 una	 sucesión	 de	 pensamientos	 sobre	 su

situación	económica	y	 la	urgencia	con	que	necesitaba	el	dinero.	Y	ninguno	de	esos
pensamientos	 le	aportó	mejor	 solución	que	 la	ya	adoptada:	 solicitar	un	préstamo	al
banco.

Una	semana	más	tarde,	después	de	abrir,	Robert	se	ausentó	de	la	farmacia.
—Ahora	vuelvo	—dijo	a	María	y	a	Carolina.
Ninguna	de	las	dos	se	extrañó.	Era	habitual	que	su	jefe	aprovechara	las	primeras

horas,	cuando	la	clientela	era	escasa,	para	hacer	gestiones.
Cruzó	la	plaza	y	entró	en	la	sucursal	del	Banco	Bilbao	Vizcaya	Argentaria	donde

tenía	la	cuenta	corriente	desde	hacía	más	de	treinta	años.	Estaba	nervioso.	Lo	que	le
esperaba	no	era	un	trámite	que	le	gustara,	pero	era	plenamente	consciente	de	que	no
tenía	más	opción.	Respiró	profundamente	para	combatir	la	sensación	de	ahogo	que	le
envolvía.

No	le	hicieron	esperar	más	de	tres	minutos.	El	director	de	la	oficina,	un	muchacho
algo	mayor	que	su	hijo	pero	que,	en	cualquier	caso,	todavía	no	debía	haber	alcanzado
los	cuarenta	años,	sonrió	al	verle.

—El	banco	ha	estudiado	su	petición	—dijo	en	cuanto	ambos	se	sentaron—	y,	a
pesar	de	que	el	momento	es	muy	complicado,	como	todo	el	mundo	sabe,	ha	decidido
concederle	el	crédito	de	cuarenta	mil	euros	que	ha	solicitado.	El	hecho	de	que	usted
tenga	su	cuenta	con	nosotros	y	que	el	Colegio	Oficial	de	Farmacéuticos	sea	cliente
preferente	del	banco	ha	hecho	posible	que	podamos	atender	su	petición.

El	 farmacéutico	 se	 sintió	 aliviado.	 Aquel	 dinero	 iba	 a	 sustituir	 el	 pago	 que
Sanidad	 debía	 haber	 abonado	 y	 le	 permitiría	 mantener	 las	 puertas	 de	 su
establecimiento.

—Ya	conoce	 las	 condiciones	 financieras:	 el	9,5	 por	 ciento	de	 intereses	más	 los
gastos	de	notaría.

«Un	robo»,	pensó	Roberto,	sin	dejar	de	prestar	atención	a	lo	que	el	representante
bancario	seguía	diciendo.

—Sólo	 hay	 una	 condición	 que	 inevitablemente	 el	 banco	 necesita	 para	 poder
firmar	la	póliza	crediticia.

La	 advertencia	 no	 sólo	 cortó	 de	 raíz	 sus	 pensamientos,	 sino	 que	 le	 causó
preocupación.	¿Por	dónde	le	iba	a	salir?

—Ya	 le	 he	 dicho	—añadió	 el	 director	 sin	mirarle	 a	 la	 cara—	 que	 el	momento
económico	no	es	bueno.	Para	nadie,	ni	siquiera	para	los	bancos.

A	Robert,	 esta	última	afirmación	 le	 alteró.	Si	 algunos	 se	 estaban	 librando	de	 la
crisis	eran,	precisamente,	los	bancos:	continuaban	ganando	dinero	(sus	beneficios	así
lo	 demostraban)	 y,	 además,	 ya	 se	 encargaba	 el	 Gobierno	 de	 facilitarles	 los	 fondos
necesarios	para	que	pudieran	mantenerse	a	flote	sin	problemas.
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—Por	esta	razón,	no	le	ha	quedado	más	remedio	que	condicionar	el	préstamo	a	la
aportación,	 por	 parte	 de	 usted	—el	 director	 tenía	 la	mirada	 clavada	 en	 los	 ojos	 de
Robert—,	de	algún	bien	como	aval.

—Pero	desde	que	soy	cliente	vuestro,	hace	más	de	treinta	años,	jamás	he	estado
en	números	rojos.	Me	imagino	que	el	banco	ya	lo	sabe.	Nunca	le	he	debido	nada.	Lo
que	pido	es	tan	sólo	un	crédito	puente	que	devolveré	en	cuanto	Sanidad	abone	lo	que
me	 debe.	 ¡Estoy	 hablando	 de	 Sanidad,	 de	 la	 Administración	 Pública,	 no	 de	 un
particular	que	puede	ser	insolvente!

—Lo	 sé,	 lo	 sé,	 señor	 Font,	 y	 así	 lo	 he	 hecho	 constar	 al	 Servicio	 Central	 de
Créditos,	pero	no	ha	habido	nada	que	hacer.	Las	normas	actuales	para	la	concesión	de
préstamos	se	han	endurecido	de	tal	manera	que	ni	siquiera	nosotros,	los	directores	de
las	 sucursales,	 tenemos	margen	de	maniobra.	Lo	 siento,	Robert,	 pero	 sólo	 le	podré
entregar	los	cuarenta	mil	euros	solicitados	si	usted	aporta	algún	bien	como	aval.

Al	farmacéutico	le	estallaban	las	sienes.	Todo	su	impecable	historial	como	cliente
del	 banco	 no	 importaba	 nada.	O	 garantizaba	 el	 crédito	 solicitado	 o	 no	 iba	 a	 poder
disponer	 del	 dinero.	 ¡Y	 lo	 necesitaba	 para	 sobrevivir!	 Apretó	 las	 mandíbulas	 para
contener	las	ganas	que	sentía	de	lanzarse	sobre	el	director,	agarrarlo	por	el	cuello	y
dar	rienda	suelta	a	su	indignación.	Respiró	hondo	otra	vez.

—¿Bastaría	mi	piso?	Es	lo	único	que	tengo.
—¿Está	libre	de	cargas?
—Sí.	Hace	años	que	está	completamente	pagado.
—En	principio,	sí.	Dígame	dónde	está	para	que	mañana	mismo	nuestro	equipo	de

tasación	 pueda	 valorarlo	 y	 así	 podamos	 abreviar	 los	 plazos	 burocráticos	 y	 pueda
disponer	del	crédito	lo	antes	posible.	En	todo	caso	ya	le	adelanto	que	si,	en	efecto,	no
pesa	sobre	él	ninguna	hipoteca	o	carga,	el	préstamo	le	será	concedido	en	24	horas.

Le	pidió	la	dirección	exacta	de	la	vivienda,	que	anotó	sobre	un	papel.
—También	necesitaré	ver	la	escritura	de	propiedad,	cuanto	antes	mejor.
—Mañana	mismo.	En	cuanto	abran	se	la	entrego.
—De	acuerdo,	pues.	Si	no	hay	ningún	contratiempo,	a	finales	de	semana	tendrá	el

dinero	abonado	en	su	cuenta	corriente.	Créame,	a	nosotros	 también	nos	aprietan.	Si
de	mí	hubiera	dependido,	ya	tendría	los	cuarenta	mil	euros	sin	necesidad	de	recurrir	a
tantas	exigencias.	De	verdad.

Durante	unos	segundos,	ambos	se	miraron	sin	cruzar	palabra.	Fue	el	director	de	la
oficina	 bancaria	 quien	 rompió	 el	 silencio	 al	 levantarse	 y	 tenderle	 la	 mano.	 El
farmacéutico	se	limitó	a	estrechársela	sin	pronunciar	palabra.

—Mierda	de	bancos.	Hijos	de	puta.
No	pudo	evitar	la	exclamación	—ni	tampoco	lamentaba	no	haber	podido	frenarla

—	en	cuanto	salió	a	 la	calle.	Tenía	 todo	el	cuerpo	bañado	en	sudor.	La	 rabia	había
desatado	 una	 furia	 como	 jamás	 había	 sentido.	 Le	 parecía	 haber	 retrocedido	 treinta
años	cuando,	después	de	abrir	la	farmacia,	había	solicitado	una	hipoteca	para	pagar	el
piso	que	su	esposa	y	él	acababan	de	adquirir.	«Toda	una	vida	para	volver	al	punto	de
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partida».	Movió	 la	 cabeza	de	un	 lado	a	otro	 como	si	quisiera	 espantar	 la	 rabia,	 los
recelos	y	la	amargura	interior	que	envolvían	su	existencia.	Pero	su	diálogo	interno	no
cesó.	Se	 sentó	 en	un	banco	de	 la	 gran	 avenida	 ajeno	 a	 todo	 lo	 que	 le	 rodeaba.	No
podía	dejar	de	pensar	en	lo	ocurrido.	Volvía	a	empezar	de	cero.	«Pero	ahora	me	siento
mucho	más	cansado	que	hace	treinta	años.	No	tengo	tantas	fuerzas	como	entonces	y,
por	supuesto,	no	tengo	tanto	futuro	por	delante.	Todo	lo	contrario:	ahora	tengo	más
pasado	que	futuro.	No	viviré	los	años	que	he	vivido	hasta	ahora».	Permaneció	en	el
lugar	durante	un	buen	rato,	hasta	que	el	fuerte	dolor	que	sentía	en	el	pecho	menguó.

Abatido	 y	 muy	 cansado,	 se	 dirigió	 lentamente	 a	 la	 farmacia.	 Se	 encerró	 en	 la
rebotica	y	no	dio	explicaciones	sobre	lo	que	había	estado	haciendo	en	aquel	lapso	de
tiempo.

—Pues	si	Sanidad	deja	de	pagar	a	las	farmacias	—dijo	el	padre	de	Carolina	después
de	 que	 ella,	mientras	 la	 familia	 cenaba,	 relatara	 lo	 sucedido—,	 la	 situación	 es	más
grave	 de	 lo	 que	 todo	 el	mundo	 supone.	 Eso	 es	 que	 la	 crisis	 todavía	 no	 ha	 tocado
fondo,	que	el	paro	va	a	seguir	subiendo	más	allá	de	los	cinco	millones.	Este	país	se
está	convirtiendo	en	una	bomba	de	relojería.	Ojalá	me	equivoque.

Ni	 su	 madre	 ni,	 mucho	 menos,	 su	 hermano	 menor	 Rafael	 dijeron	 nada.	 El
ambiente	 de	 preocupación	 que	Carolina	 había	 respirado	 en	 la	 farmacia	 apenas	 tres
horas	antes	se	trasladó	a	su	casa.	La	falta	de	conversación,	algo	muy	poco	habitual	en
la	familia	Romero,	se	apoderó	de	aquella	velada.	Sólo	los	truenos	y	el	impacto	de	la
lluvia	sobre	los	cristales	rompían	el	silencio.	El	otoño	se	dejaba	sentir	con	fuerza.
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CAPÍTULO	15

—Sara,	 tengo	una	cita	con	un	auditor	de	 la	Generalitat,	Ferran	Rovira.	¿Ha	llegado
ya?

—Todavía	no,	señor	Miret.
—Bien.	Si	llega	antes	que	yo,	disculpe	mi	retraso	y	dígale	que	no	tardaré	más	de

cinco	minutos.	Ya	estoy	en	camino.
—Descuide,	así	lo	haré.
Era	la	primera	vez	desde	que	ella	trabajaba	en	la	Secretaría	de	Presidencia	de	la

Unió	Musical	de	Catalunya	que	un	auditor	se	acercaba	por	allí.	No	recordaba	que	el
gobierno	 catalán	 se	 hubiera	 interesado	 hasta	 entonces	 por	 la	 entidad	 y	 su	 marcha
económica.	 Y	 no	 podía	 dejar	 de	 preguntarse	 si	 algún	 departamento	 de	 la
Administración	Pública	de	Catalunya	había	detectado	alguna	anomalía	en	la	gestión
de	la	entidad	o	en	los	manejos	financieros	de	su	jefe.

La	 aparición	 de	 un	 hombre	 alto,	 de	 pelo	 negro,	 reluciente	 y	 cuidado,
perfectamente	 rasurado	 y	 que	 vestía	 un	 elegante	 traje	 azul	 oscuro,	 interrumpió	 sus
elucubraciones.

—Buenos	días,	tengo	una	reunión	con	el	señor	Miret.
—Buenos	días.	Usted	debe	de	ser	el	señor…
—Rovira,	Ferran	Rovira.
—¡Ah,	 señor	 Rovira!	 El	 señor	 Miret	 me	 acaba	 de	 llamar	 por	 teléfono	 para

decirme	que	le	disculpe	porque	se	retrasará	unos	minutos.	¿Puedo	ofrecerle	un	café
mientras	espera?

—No.	Gracias.	No	se	preocupe.
—Si	quiere	tomar	asiento…
Sara	 Martí	 acompañó	 su	 invitación	 indicándole	 con	 la	 mano	 el	 sofá	 de	 cuero

ubicado	a	la	derecha	de	su	mesa	de	trabajo.
—Gracias.
El	auditor	se	sentó,	cruzó	las	piernas	y	sacó	un	teléfono	móvil.	Empezó	a	teclear

con	rapidez.	Sara	Martí	se	situó	frente	al	ordenador	pero	no	pudo	dejar	de	observar	al
recién	llegado.	Lo	cierto	es	que	además	de	elegante,	era	un	hombre	guapo.	Ancho	de
hombros	y	algo	mayor	que	ella	—«pero	no	mucho»,	se	matizó—,	su	cara	destacaba
por	 su	mentón	cuadrado,	unos	 atractivos	ojos	verdes,	 una	nariz	 recta	y	de	medidas
equilibradas,	y	unos	labios	perfectamente	definidos.	Se	fijó	en	que	no	llevaba	ningún
anillo.	Pero	lo	que	más	la	atrajo	mientras	conversaban	fue	su	mirada,	que	transmitía
dulzura,	y	su	sonrisa,	que	no	parecía	protocolaria	o	forzada,	sino	sincera.

La	súbita	aparición	de	Félix	Miret	le	hizo	recuperar	la	compostura.	Se	puso	de	pie
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en	 cuanto	 lo	 vio,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 hablar,	 su	 jefe	 ya	 estaba	 saludando	 al
señor	Rovira.

—¿Alguna	novedad,	Sara?	—le	dijo	mientras,	 con	 la	mano	apoyada	en	el	 codo
del	auditor,	se	dirigían	a	la	puerta	de	su	despacho.

—¿Sara?	Bonito	nombre.
La	inesperada	intervención	de	Ferran	Rovira	la	pilló	por	sorpresa.
—Gracias	—respondió	rogando	a	Dios	para	que	ninguno	de	los	dos	notara	que	se

estaba	sonrojando—.	No,	ninguna	novedad,	señor	Miret	—añadió	rápidamente.
—No	me	pase	ninguna	llamada.
Y	sin	añadir	nada	más,	cerró	la	puerta	con	suavidad.
La	reunión	se	prolongó	durante	una	hora	y	media.	Cuando	Félix	Miret	volvió	a

abrir	la	puerta	de	su	despacho,	Sara	vio	que	ambos	sonreían.
—Si	 necesitas	 alguna	 aclaración	—decía	 el	 presidente	 de	 la	 Unió	 Musical	 de

Catalunya	al	tiempo	que	tendía	su	mano	en	señal	de	despedida—,	ponte	en	contacto
con	Sara.	Ella	sabrá	dónde	localizarme	si	no	estoy	en	mi	oficina.

—Descuida,	así	lo	haré.
El	auditor	de	la	Generalitat	apretó	la	mano	de	Miret	y	se	encaminó	hacia	la	salida,

pero	se	detuvo	antes	de	abandonar	la	Secretaría.
—Gracias	por	todo,	Sara.	Ha	sido	usted	muy	amable	conmigo.	No	se	extrañe	si	la

llamo.
Volvió	 a	 ruborizarse.	 «Como	 si	 fuera	 una	 adolescente»,	 se	 decía	 mientras

intentaba	sonreír	con	naturalidad.
—Ya	sabe	dónde	encontrarme	—Levantó	la	tapa	de	una	pequeña	caja	acristalada

y	sacó	una	tarjeta—.	Este	es	mi	teléfono	directo.
—Lo	guardaré	como	un	tesoro.
Aquella	conversación	no	parecía	exactamente	un	diálogo	profesional.	O	al	menos

eso	le	parecía	a	ella.	«Bobadas»,	se	dijo,	mientras	le	entregaba	la	tarjeta	que	él	cogió
sonriendo.

Sara	pasó	el	resto	de	la	mañana	preguntándose	por	qué	había	reaccionado	de	una
manera	 tan	 impropia	 para	 una	 mujer	 madura	 como	 ella.	 Ese	 pensamiento	 le
atormentaba,	 pero	 la	 calidez	 que	 había	 rodeado	 el	 encuentro	 con	 Ferran	 Rovira	 la
hacía	feliz.

Sabía	que	 el	 aguacero	que	 caía	 al	 salir	 de	 la	 Jefatura	Superior	de	Policía	no	 era	 la
causa	real	de	su	enojo.	No	podía	dejar	de	pensar	que	un	mes	después	del	asesinato	de
Antonia	Díez,	su	crimen	y	los	dos	precedentes	seguían	pendientes	de	resolución.	Los
esfuerzos	 de	 todos	 los	 inspectores	 bajo	 su	mando,	 que	 no	 regatearon	 horas	 en	 las
investigaciones,	tampoco	habían	arrojado	luz	sobre	el	crimen	de	la	prostituta.	Ese	era
el	 auténtico	motivo	del	mal	humor	que	 Javier	Arousa	 tenía	al	 llegar	a	 su	casa.	Esa
derrota	 se	 añadía	 a	 las	 dos	 anteriores.	 Traducido	 a	 términos	 deportivos,	 estaba
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perdiendo	el	partido	por	tres	a	cero.	Por	si	fuera	poco,	al	llegar	a	su	domicilio,	supo
que	Paola	tenía	turno	de	noche	en	el	Hospital	Clínic	y	que	su	hijo	Ernesto	había	ido	a
cenar	con	sus	amigos.	Al	ver	que	al	mal	humor	con	el	que	había	llegado	se	sumaba	la
contrariedad	 de	 esas	 ausencias,	 su	mujer	 trató	 de	 no	molestarle.	Al	 cabo	 de	 tantos
años	 de	 matrimonio,	 sabía	 que	 cuando	 su	 marido	 se	 mostraba	 tan	 poco	 locuaz	 lo
mejor	 era	 respetar	 su	 silencio.	Retiró	 los	 platos	 de	 la	 cena	 y	 se	 acostó	 después	 de
darle	un	beso	en	la	frente	y	acariciarle	la	cara.

El	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	se	dejó	caer	sobre	el	sofá	y	fue	recorriendo	los
canales	de	la	televisión	hasta	que	dio	con	una	serie	norteamericana	cuyo	protagonista
era	un	hombre	con	grandes	dotes	de	observación.	No	fue	consciente	de	que	se	estaba
durmiendo	hasta	que	se	despertó	sobresaltado.	Miró	su	 reloj.	 Jueves	20	de	octubre.
Dos	y	media	de	la	madrugada.	Se	incorporó	lentamente	y	sin	hacer	ruido	se	dirigió	al
dormitorio.

Sabía	 que	 el	 barrio	 de	 Horta	 tuvo	 su	 germen	 en	 un	 antiguo	 pueblo	 del	 norte	 de
Barcelona	que	fue	engullido	por	el	crecimiento	urbano	a	principios	del	siglo	XX.	Las
suaves	colinas	que	lo	separaban	de	la	ciudad	fueron	poblándose	paulatinamente	hasta
que	 las	 tramas	 de	 uno	 y	 otro	 quedaron	 convertidas	 en	 una	 sola.	Aunque	 el	 núcleo
originario	todavía	conservaba	parte	de	su	personalidad,	el	resto	del	distrito	municipal
estaba	ocupado	por	edificios	construidos	en	los	últimos	setenta	años.

Las	 colinas	habían	dejado	un	barrio	 repleto	de	 cuestas	y	pendientes	que	hacían
resoplar	a	Arousa	mientras	remontaba	la	estrecha	y	empinada	calle	Feijoo,	en	la	que
el	 Ayuntamiento,	 después	 de	 años	 de	 reivindicaciones	 vecinales,	 había	 instalado
escaleras	mecánicas	 que	 conducían	 a	 la	 parte	más	 alta	 de	 la	montaña	 del	Carmelo
pero	que	esa	noche,	seguramente	a	causa	de	la	lluvia,	no	funcionaban.	El	Carmelo	le
parecía	una	de	las	colinas	más	bellas,	pero	su	glamour	no	alcanzaba	para	figurar	en	la
lista	de	los	lugares	de	interés	recomendados	en	las	guías	turísticas.	La	lluvia,	además,
había	convertido	el	callejón	en	un	barrizal	del	que	no	había	manera	de	librarse.	Las
luces	de	la	ambulancia	y	de	los	coches	policiales	que	se	filtraban	entre	las	cortinas	de
agua	 y	 la	 escasa	 iluminación	 de	 las	 farolas	 conferían	 al	 pasaje	 un	 aspecto
fantasmagórico.

La	gran	bolsa	de	plástico	negra	 le	 indicó	dónde	estaba	el	cadáver.	Se	encaminó
hacia	allí,	pero	antes	de	llegar,	Emilio	Prats	se	le	acercó	con	rapidez	para	darle	cobijo
debajo	de	su	paraguas.

—José	María	Roca,	de	veintiséis	años.	Vivía	en	el	primer	piso	del	número	5,	el
antepenúltimo	edificio	subiendo	a	mano	derecha.

El	agente	alzó	el	brazo	para	señalarle	a	cuál	se	refería.
—Cuando	he	llegado,	la	familia	ya	había	sido	avisada.	El	servicio	médico	que	ha

atendido	a	los	padres	ha	logrado	que	volvieran	a	su	domicilio.	El	que	está	de	pie	—
Prats	 señaló	 a	 un	 joven	 alto	 que	 permanecía	 inmóvil	 mirando	 fijamente	 el	 oscuro
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plástico	mortuorio—	es	su	hermano.	Él	me	ha	contado	que	son	tres	hermanos,	que	el
fallecido	era	el	 segundo,	y	que	era	alumno	del	Conservatorio	de	Música.	Tocaba	el
saxo.

El	 jefe	de	Homicidios	 se	 fijó	 entonces	 en	una	 funda	negra	que	 se	 encontraba	a
poca	distancia	de	donde	yacía	la	víctima.

—Pero	lo	más	sorprendente	de	todo,	jefe,	es	esto.	El	saxo	ha	sido	encontrado	en
la	parte	superior	de	aquel	armario	metálico.

Siguiendo	 la	 dirección	 que	 Prats	 le	 indicaba	 con	 el	 dedo	 índice,	Arousa	 vio	 el
instrumento	 depositado	 sobre	 el	 armario	 que	 contenía	 parte	 de	 la	maquinaria	 de	 la
escalera	mecánica.

—Y	no	parecía	abandonado	o	lanzado	a	toda	prisa,	sino	que	estaba	perfectamente
depositado	 y	 colocado	 de	 forma	 muy	 visible,	 como	 para	 que	 diéramos	 con	 él
fácilmente.	Al	ver	el	instrumento	allí,	he	pensado	que	el	estuche	musical	estaría	vacío
—añadió	 Prats	 después	 de	 una	 ligera	 pausa—,	 pero	 cuando	 lo	 he	 abierto	 he
encontrado	una	flauta,	no	el	saxo.	¡Una	flauta!	No	me	dirás	que	no	es	extraño.

Javier	Arousa	no	respondió.	Sus	treinta	años	como	policía	 le	habían	enseñado	a
no	precipitarse.	Sí,	era	cierto	que	aquel	detalle	era	desconcertante,	pero	sabía	que	no
disponer	 de	 la	 respuesta	 adecuada	 en	 aquel	 momento	 no	 era	 fundamental.	 La
investigación	aún	no	se	había	iniciado.	Tenía	que	esperar.

—Enséñame	el	cadáver.
Su	inspector	le	condujo	al	lugar	donde	yacía	el	estudiante	de	Música.	Arousa	vio

que	se	trataba	de	un	joven	alto,	de	pelo	largo	y	oscuro,	cuya	camisa,	de	tonos	verdes
y	amarillos,	estaba	llena	de	sangre.

—El	 médico	 de	 Urgencias	 —explicó	 Emilio	 Prats—	 me	 ha	 dicho	 que	 le	 han
atravesado	el	cuello	y	la	espalda	con	un	objeto	punzante.

Cerró	la	cremallera.
—Aparte	del	detalle	del	saxo	y	 la	flauta,	no	se	ha	encontrado	el	arma	blanca	ni

nada	 fuera	 de	 lo	 normal,	 aunque	 los	 de	 la	Científica	 continúan	 rastreando	 el	 lugar.
Ojalá	tengan	un	poco	de	suerte	y	puedan	encontrar	algo.

Quizá	porque	ya	no	tenía	nada	más	que	hacer	o	porque	llevaba	más	tiempo	de	lo
que	creía	aguantando	el	chaparrón,	el	comisario	del	Grupo	de	Homicidios	notó	que	el
agua	le	había	atravesado	los	zapatos	y	que	tenía	los	pies	mojados.	A	pesar	de	sentirse
incómodo,	 permaneció	 algunos	minutos	 junto	 al	 cuerpo	 sin	 vida	 del	 joven	músico.
Cualquier	ilusión	que	albergara	horas	antes	había	quedado	cercenada	en	aquella	calle,
que	ahora	le	parecía	más	triste	y	lúgubre	que	antes.

—¿Te	 parece	 bien	 que	 Oubiña	 vaya	 al	 Conservatorio	 y	 que	 Cano	 y	 María	 se
dediquen	a	investigar	los	ambientes	por	donde	este	pobre	se	movía?

—Sí.	Avísales	dentro	de…	—Arousa	comprobó	que	eran	las	cuatro	y	media—	un
par	de	horas.	Tú	quédate	por	aquí	hasta	que	uno	de	los	dos	te	releve.

El	 comisario	 descendió	 por	 donde	 había	 venido	 sin	 preocuparse	 por	 evitar	 los
charcos	y	 los	pequeños	ríos	que	discurrían	en	aparente	desorden	hacia	 la	parte	más
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baja	de	la	calle	y	sin	quitarse	de	la	cabeza	la	idea	que,	de	forma	espontánea,	le	había
nacido	de	improviso.	«¿Es	posible	que	aquel	chico	ni	siquiera	llegara	a	saber	por	qué
le	 estaban	matando?».	 ¿Por	 qué	 pensaba	 así	 sin	 saber	 qué	 tipo	 de	 vida	 llevaba	 el
músico	 y,	 lo	más	 importante	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 policial,	 sin	 haber	 despejado
todavía	las	incógnitas	que	rodeaban	aquel	asesinato?

Cuando	llegó	a	su	domicilio	procuró	que	nadie	advirtiera	su	presencia.	No	quiso
acostarse	de	nuevo.	El	sofá	le	pareció	una	opción	mejor.	Era	cómodo	y	no	le	resultaba
difícil	 dormir	 en	 él.	 Dejó	 la	 chaqueta	 en	 el	 respaldo	 de	 una	 silla,	 se	 quitó	 los
calcetines	 y	 los	 zapatos,	 pensando	 que	 nunca	más	 los	 volvería	 a	 utilizar,	 apoyó	 la
nuca	 sobre	 el	 brazo	 del	 sofá,	 y	 cerró	 los	 ojos.	Estaba	 cansado,	 pero	 lo	 que	más	 le
agotaba	 era	 la	 sensación	 de	 fracaso	 por	 los	 crímenes	 que	 no	 lograba	 resolver.
Resopló.	Intentó	pensar	en	otras	cosas.

Le	despertó	la	puerta.	Fuera	quien	fuera	el	que	acababa	de	salir	de	la	casa,	había
intentado	no	hacer	ruido	al	cerrarla,	pero	no	lo	había	logrado.	Arousa	se	levantó	y	se
acercó	a	 la	 cocina	atraído	por	 el	 aroma	de	café	que	 invadía	 el	domicilio.	Su	mujer
retiraba	la	cafetera	del	fuego	justo	cuando	entró.

—Te	he	preparado	el	baño.	Sé	que	lo	necesitas.
Esbozó	 una	 sonrisa.	 Desde	 que	 se	 conocían,	 ella	 siempre	 adivinaba	 qué	 era	 lo

mejor	para	él	en	cualquier	circunstancia	y	casi	treinta	años	después	todavía	seguía	sin
saber	cómo	lo	hacía.

—Gracias.
Y	la	besó	antes	de	desaparecer	de	su	vista.

—No	le	preguntaré	ni	sobre	el	autor	ni	sobre	la	obra.	No	creo	que	esté	de	buen	humor
con	todo	lo	que	está	sucediendo,	pero	le	aclararé	que	es	Madame	Butterfly.

Ni	la	amable	benevolencia	del	doctor	Marchena	hizo	sonreír	al	jefe	del	Grupo	de
Homicidios.

—Dos	heridas	 con	dos	 armas	diferentes.	Una	 le	 perforó	 el	 corazón.	La	otra,	 la
yugular.	Para	la	del	corazón,	el	autor	tuvo	que	emplear	algo	largo	y	de	poco	grosor,
como	una	aguja	de	 las	que	utilizaban	nuestras	 abuelas	para	 tejer.	La	del	 cuello	 fue
producida	 por	 un	 cuchillo	 de	 pequeñas	 dimensiones.	 El	 ataque	 se	 produjo
frontalmente	y	la	primera	agresión	fue	la	del	corazón.	La	segunda	se	la	causó	cuando
el	joven	ya	se	encontraba	en	el	suelo.

—¿Por	qué	dos	armas?
—No	lo	sé,	y	no	consigo	explicármelo.	Quien	lo	hiciera	tenía	que	llevar	un	arma

en	cada	mano,	quizá	para	no	perder	tiempo.	No	actuar	con	rapidez	podría	resultarle
muy	arriesgado	y	peligroso.

El	 policía	 permaneció	 pensativo	 durante	 un	 largo	 rato.	 El	 forense	 esperó	 en
silencio.

—Doctor,	el	fallecido	era	estudiante	de	Música,	de	saxo	concretamente.	Llevaba
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consigo	un	estuche	que,	por	la	forma,	tenía	que	ser	el	de	ese	instrumento,	pero	en	su
interior	encontramos	una	flauta	mientras	que	el	saxo	apareció	muy	cerca	y	casi	a	la
vista.	¿Qué	significado	puede	tener?

—Inspector,	lo	mío	son	los	muertos.	Las	pautas	de	comportamiento	de	los	vivos
se	me	escapan,	eso	corresponde	a	los	psiquiatras.	Si	necesita	efectuar	alguna	consulta,
yo	le	puedo	presentar	a	los	que	quiera,	sólo	tenemos	que	subir	un	par	de	pisos.	Lo	que
sí	 me	 parece	 a	 primera	 vista,	 y	 aunque	 le	 suene	 a	 banalidad,	 es	 que	 esa	 acción
esconde	 alguna	 intención.	No	me	 parece	 que	 sea	 una	 casualidad.	Y	 si	 lo	 hizo	 por
alguna	razón	y	descubrimos	cuál	es,	quizá	le	podría	ayudar	en	su	investigación,	Sí,	es
muy	probable.

El	comisario	bajó	la	mirada	hacia	el	suelo.
—En	menudo	atolladero	se	encuentra,	¿no,	Arousa?
—Pues	sí.
—Ni	siquiera	yo	soy	capaz	de	acordarme	de	una	racha	como	esta.	Ya	sabe	que	no

me	gusta	ser	entrometido	y	si	lo	prefiere	no	me	responda,	¿pero	cree	usted	que	estas
cuatro	muertes	están	relacionadas?

—¡Ojalá	 pudiera	 contestarle!	 Hasta	 ahora	 sólo	 tenemos	 las	 huellas	 que
encontramos	en	la	fiambrera	de	 la	mujer	de	la	 limpieza,	pero	nada	que	nos	permita
suponer	que	los	cuatro	asesinatos	sean	obra	de	una	misma	persona.

La	alusión	a	las	huellas	dactilares	le	trajo	a	la	memoria	que	la	Brigada	Científica
estaba	analizando	el	estuche	musical,	el	saxo	y	la	flauta.	No	tenía	más	razones	para
permanecer	 en	 el	 Instituto	 Anatómico	 Forense.	 Tendió	 la	 mano	 al	 doctor	 y	 se
despidió	de	él.	A	Jordi	Marchena	no	se	le	escapó	el	abatimiento	del	policía.	Mientras
el	policía	se	marchaba	no	tuvo	valor	ni	para	cantar	una	ópera.

Arousa	entró	en	Jefatura	y	fue	directamente	al	laboratorio	policial.	Lluis	Boronat
se	levantó	en	cuanto	le	vio.

—Confirmado	—le	dijo	el	director	del	departamento	sin	darle	tiempo	a	preguntar
—.	 Las	 huellas	 que	 tenía	 la	 flauta	 del	 músico	 asesinado	 esta	 madrugada	 son	 las
mismas	que	tenía	el	recipiente	de	plástico	de	la	mujer	de	la	limpieza.

—Sólo	nos	falta	saber	a	quién	pertenecen	—respondió	Arousa	sin	entusiasmo—.
Pero	es	un	paso	adelante,	te	lo	agradezco.

Francisco	Manzano	cerró	los	puños	y	sopló	hacia	el	techo	cuando	Arousa	le	contó
el	hallazgo	de	la	Brigada	Científica.

—Por	primera	vez	tenemos	algo,	Javier	—dijo.
—Que	no	nos	sirve	de	mucho…
—De	momento	no,	pero	puede	resultar	decisivo.	Por	ahora,	sí	podemos	decir	que

dos	de	los	cuatro	crímenes	están	relacionados	y	eso	refuerza	mi	idea	de	que	los	cuatro
son	obra	de	un	solo	hijo	de	puta.	No	creo	en	las	casualidades.

El	entusiasmo	del	subjefe	de	Homicidios	era	evidente.
—Y,	aunque	todavía	no	le	podemos	poner	cara,	sí	podemos	trabajar	sobre	la	base

de	que	se	trata	de	un	varón	corpulento,	de	unos	85	kilos,	de	dedos	anchos	y	largos.
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La	 aparición	 de	 María	 Bernal	 interrumpió	 a	 Manzano.	 Arousa	 la	 puso	 en
antecedentes	rápidamente	y	le	preguntó	si	había	averiguado	algo	más	en	la	calle.

—Tocaba	 en	 un	 conjunto	 llamado	 In-corruptibles	—dijo	 la	 agente—,	 fundado
hace	un	par	de	años,	que	actúa	en	 locales	alternativos	y	poco	conocidos,	aunque	sí
tenían	cierto	seguimiento	entre	los	jóvenes.	Música	urbana	con	influencias	del	jazz	y
del	blues,	según	sus	compañeros	del	Conservatorio.	Pasado	mañana	 iban	a	 tocar	en
un	pequeño	 local	del	barrio	de	Sants.	Todos	definen	al	muchacho	como	una	buena
persona,	 con	 mucho	 sentido	 del	 humor	 y	 absolutamente	 entregado	 a	 la	 música,	 y
aunque	había	salido	con	un	montón	de	chicas,	no	 tenía	novia.	Como	Juan	Morales,
Alicia	 Rodríguez	 Flores	 y	Antonia	 Díez,	 José	María	 Roca	 parece	 una	 persona	 sin
enemigos.

Arousa	 dejó	 pasar	 unos	 instantes	 para	 que	 Manzano	 y	 Bernal	 reflexionaran	 y
preguntó:

—¿Cómo	interpretáis	lo	de	la	flauta?
—Yo	estoy	de	acuerdo	con	 lo	que	 te	ha	dicho	el	doctor	Marchena	—respondió

María—.	Lo	de	sustituir	el	saxo	por	una	flauta	está	hecho	adrede	y	quiere	decir	algo,
aunque	soy	incapaz	de	encontrarle	un	significado.

—¿Y	crees	que	es	el	mismo	asesino?	—preguntó	Manzano.
—Sí,	también	creo	que	se	trata	de	un	mismo	cabrón.	Y	tenemos	el	dato	objetivo

de	que	actúa	de	noche,	emplea	siempre	un	arma	blanca	y	se	mueve	por	los	barrios	del
norte	de	Barcelona.

—Pero	ya	son	cuatro	las	familias	sin	el	consuelo	de	saber	que	el	asesino	ha	sido
detenido,	 así	 que	 manos	 a	 la	 obra.	 Tenemos	 que	 buscar	 debajo	 de	 las	 piedras,
revolved	en	los	cubos	de	basura,	hablad	con	Dios	si	es	preciso,	pero	encontrad	pistas
y	dad	con	ese	hijo	de	puta.	No	podemos	perder	esta	batalla.

Arousa	contempló	 los	 rostros	de	Manzano	y	Bernal	y	 le	pareció	que	mostraban
signos	de	esperanza.
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CAPÍTULO	16

—Evitar	la	comisión	de	un	delito	es	misión	imposible,	lo	sé.	Está	fuera	del	alcance	de
cualquier	policía,	pero	sí	podemos	y	debemos	exigir	que	logren	detener	al	culpable	y
que	sea	puesto	a	disposición	judicial.	Eso,	ser	eficaz	en	el	trabajo,	es	lo	que	convierte
a	 la	 Policía	 en	 una	 buena	 Policía	 y	 a	 la	 vista	 de	 los	 últimos	 asesinatos,	 eso	 es
precisamente	lo	que	nuestra	Policía	no	es:	eficaz.

—Sin	contar	con	este	último,	porque	acaba	de	suceder,	son	sólo	dos	los	asesinatos
no	resueltos,	Luís,	el	del	conductor	de	metro	y	el	de	la	mujer	de	la	limpieza.	No	creo
que	sea	para	tanto.

El	 director	 de	 BCN	 iba	 endureciendo	 su	 gesto	 a	 medida	 que	 la	 redactora	 de
Sucesos	 trataba,	 con	 su	 respuesta,	 de	 atemperar	 su	 enfado	 y	 la	 crítica	 que	 lanzaba
contra	 la	 Policía.	 La	 piel	 del	 rostro	 del	 director	 fue	 adquiriendo	 un	 tono	 cenizo,
apretaba	las	mandíbulas	y	sus	ojos	se	iban	volviendo	aún	más	pequeños.

—Sí	 lo	 es.	 E	 incluso	 para	mucho	más	—replicó	 enfurecido	 Luís	 Poch—.	 Esta
ciudad	no	 se	merece	unas	 fuerzas	del	 orden	público	 tan	 ineficaces.	No	 se	 cometen
tantos	delitos	como	para	que	la	Policía	vaya	desbordada.	Por	eso	pienso	que	resulta
oportuno,	muy	oportuno,	darles	un	toque	de	atención.	La	imagen	de	nuestra	ciudad,
esa	 imagen	 que	 tantos	 años	 y	 tantos	 esfuerzos	 nos	 ha	 costado	 conseguir,	 no	 debe
quedar	 ensombrecida	 por	 una	 Policía	 tan	 mediocre.	 Mañana	 publicaremos	 un
editorial	exigiendo	resultados	y	más	eficacia.

Margarita	Serra	regresó	a	su	mesa	acompañada	por	Sergi	Dauder,	el	redactor	jefe
de	 Sociedad,	 que	 también	 había	 estado	 presente	 en	 la	 reunión	 en	 el	 despacho	 del
director.

—Sergi,	 ¿qué	 tiene	 el	 «dire»	 contra	 la	 Policía?	 —preguntó	 la	 periodista—.
Sinceramente,	creo	que	Luís	no	está	siendo	objetivo	ni	justo.

—Quizá	 tampoco	 lo	 estás	 siendo	 tú	 —respondió	 Sergi—.	 Una	 reprimenda	 a
tiempo	puede	dar	buenos	resultados.	Obliga	a	que	la	gente	espabile.	Ojalá	la	Policía
reaccione	porque,	de	no	hacerlo	a	tiempo,	la	crítica	puede	ser	aún	peor.

Sergi	consultó	su	reloj.
—Son	 las	 seis.	 Dispones	 de	 dos	 horas,	 hasta	 las	 ocho,	 para	 conseguir	 que	 el

director	cambie	de	opinión.	Y,	conociéndole	como	lo	conozco,	sólo	lo	lograrás	si	es
detenido	 el	 autor	 de	 alguno	 de	 los	 asesinatos.	 Sólo	 uno	 bastaría	 para	 frenar	 el
editorial.

Margarita	se	abalanzó	sobre	el	teléfono	sin	perder	tiempo,	pero	ni	su	gestión	con
Ángel	Fernández	ni	con	el	jefe	de	la	Comisaría	del	Norte,	ni	siquiera	con	Maribel,	su
última	esperanza,	dio	frutos.	La	suerte	del	editorial	estaba	echada.
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—No	te	 lo	 tomes	como	algo	personal.	Los	editoriales	son	 la	opinión	del	periódico,
pero	eso	no	 significa	que	 todos	 los	periodistas	que	 trabajan	en	él	 la	 compartan.	Lo
sabe	todo	el	mundo,	la	Policía	incluida.

Más	allá	del	cansancio	por	el	mal	humor	de	Margarita,	lo	que	más	le	preocupaba
a	 Mario	 era	 que	 en	 los	 últimos	 meses	 su	 compañera	 parecía	 cada	 vez	 más
desanimada.	Y	sabía	que	aquella	dinámica	le	restaba	fuerzas	rápidamente.

—Sí,	pero	seré	yo	—dijo	Margarita,	airada—	la	que	mañana	por	 la	mañana,	en
cuanto	 ponga	 un	 pie	 en	 la	 Jefatura,	 tendrá	 que	 apechugar	 con	 el	 cabreo	 del	 jefe
superior,	del	jefe	del	Gabinete	de	Prensa,	del	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	y	de	todos
los	inspectores	con	los	que	me	vaya	cruzando	por	los	pasillos,	porque	a	nadie	le	gusta
que	se	le	tache	públicamente	de	inepto.

—Pues,	coño	—replicó	Mario,	igualmente	irritado—,	recuérdales	que	tú	no	eres
la	directora	del	diario	ni	la	autora	del	editorial.

—Para	ti	es	fácil	decirlo.
—Oye,	oye,	que	yo	no	tengo	la	culpa	de	nada.
—Ni	yo	tampoco.
—No	eres	la	única	que	tiene	problemas	en	el	trabajo.	Todos	los	tenemos,	pero	no

es	bueno	llevarlos	a	casa.
Margarita	 no	 respondió.	 Mario	 permaneció	 de	 pie,	 en	 silencio,	 delante	 de	 la

puerta	del	dormitorio	durante	algunos	segundos.	Ella,	sentada	en	el	sofá	y	sin	dejar	de
mirar	la	televisión,	no	se	movió.

—Me	parece	absurdo	que	tú	y	yo	nos	estemos	discutiendo	por	un	asunto	que	está
más	allá	de	tus	atribuciones	y	en	el	que	no	nos	va	la	vida.

Hizo	una	pausa	sin	dejar	de	mirarla.
—Me	voy	a	la	cama	—añadió	al	ver	que	ella	no	reaccionaba—.	¿Vienes?
—No.
La	 respuesta	 de	 la	 periodista	 fue	 tan	 tajante	 como	 escueta.	Mario	 negó	 con	 la

cabeza,	disgustado,	y	apretó	con	fuerza	los	labios.
—Como	quieras	—dijo	al	fin.
Cerró	la	puerta	maldiciendo	aquella	dinámica	en	la	que	había	entrado	su	relación.

No,	no	le	gustaba	lo	más	mínimo.

«Me	 lo	 podía	 haber	 dicho	 un	 poco	 antes	 y	 no	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 salir»,
pensaba	Sara	mientras	descendía	por	la	gran	escalera	modernista	de	la	Unió,	camino
del	restaurante.	«Ahora	no	tengo	tiempo	para	ir	a	casa».	Miró	el	reloj.	Las	tres	menos
veinte.	Tenía	menos	de	una	hora	para	almorzar.	«Decirme	pasadas	 las	dos	y	media
que	tengo	que	estar	en	el	despacho	antes	de	las	tres	y	media	porque	tiene	una	reunión
es	una	falta	de	consideración	mayúscula.	Aunque	no	sé	de	qué	me	quejo.	Félix	Miret
es	así	de	déspota».
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Abrió	 la	 puerta	 del	 restaurante	 con	mucho	 ímpetu	 por	 la	 rabia	 que	 sentía.	 Sin
prestar	 atención	 a	 nada,	 cogió	 una	 bandeja	 y	 fue	 repasando	 las	 distintas	 ofertas
gastronómicas	del	día.	Optó	por	lo	más	clásico:	una	ensalada	variada,	una	dorada	a	la
sal	y	un	zumo	de	naranja.	Fue	después	de	pagar	cuando,	con	la	bandeja	en	sus	manos,
echó	un	vistazo	al	local.	Todas	las	mesas,	no	llegaban	a	la	docena,	estaban	ocupadas.
Se	sentía	ridícula	plantada	allí,	en	medio	del	comedor,	mostrando	a	todo	el	mundo	lo
que	iba	a	comer	y	sin	saber	a	dónde	dirigirse.	Ni	una	silla	vacía	a	su	derecha,	ni	frente
a	sí.	Giró	la	cabeza	hacia	la	izquierda.	Todo	lleno	también	por	ese	lado.

Algo	que	se	agitaba	al	fondo	de	la	sala	le	atrajo	la	atención.	Era	Ferran	Rovira,	el
auditor,	que	movía	el	brazo	para	 indicarle	que	se	acercase.	Tardó	unos	segundos	en
convencerse	 de	 que	 aquel	 gesto	 iba	 dirigido	 a	 ella.	 Él	 estaba	 sentado	 solo	 y	 la
invitaba	a	compartir	mesa.	Sara	permaneció	inmóvil,	dudando	todavía.	Él,	sonriendo,
reiteró	 su	 invitación	 con	 más	 energía.	 Además	 de	 ridícula,	 se	 sentía	 azorada.	 No
podía	 permanecer	 de	 pie	 durante	más	 tiempo	 en	medio	 del	 restaurante	 sintiéndose
observada	por	todos.	«Te	estás	poniendo	en	evidencia»,	pensó,	y	se	encaminó	hacia
él.

—Muchas	gracias	—dijo	mientras	depositaba	la	bandeja	sobre	la	mesa.
Observó	 con	disimulo	que	 el	 auditor	 no	 acompañaba	 sus	platos	—un	consomé,

una	pechuga	de	pollo	y	un	flan—	con	vino	sino	con	agua	mineral.
—Por	favor,	no	hay	de	qué.	Para	mí	es	mucho	más	agradable	comer	contigo	que

solo.
—Aun	así	—logró	decir	Sara—,	se	lo	agradezco.
—¡Ah,	 no!	 Formalismos,	 no	—respondió	 sonriendo—.	 Creo	 que	 nos	 podemos

tutear…	a	menos	que	tengas	algún	inconveniente.
No	le	 incomodaba	lo	que	el	auditor	de	la	Generalitat	 le	estaba	diciendo,	sino	lo

estúpida	 que	 ella	 se	 sentía	 consigo	 misma	 por	 no	 ser	 capaz	 de	 relajarse.	 Aquel
hombre	iba	a	pensar	que	era	una	estirada.

—No,	pero	no	me	resulta	fácil	romper	las	fórmulas	protocolarias	que	me	exige	el
trabajo.

—Pero	esto	no	es	trabajo.	Por	lo	menos,	para	mí.
Sara	esbozó	por	fin	una	sonrisa,	pero	aún	seguía	sintiéndose	algo	incómoda.	No

sabía	de	qué	hablar	y	el	silencio	que	vino	a	continuación	acentuó	su	desazón.
—No	tenía	previsto	almorzar	aquí	—comentó	Ferran	Rovira—,	pero	a	las	tres	y

media	me	tengo	que	reunir	con	tu	jefe	y	he	pensado	que	así	perderé	menos	tiempo	y
no	tendré	que	ir	con	prisas.

«O	sea	que	la	reunión	de	Miret	es	contigo»,	razonó	ella.
—Sí,	el	presidente	me	ha	informado	de	ello.
No	era	del	 todo	verdad,	 le	había	dicho	que	tenía	una	reunión,	pero	tampoco	era

una	mentira	al	cien	por	cien,	tan	sólo	no	le	había	desvelado	con	quién	la	tenía.
—No	hablemos	del	trabajo,	¿no	te	parece?	Es	muy	aburrido.
—Cierto	 —respondió	 Sara	 preguntándose	 de	 qué	 podría	 hablar	 con	 aquel
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desconocido.
—Ni	del	tiempo.	Es	aún	más	aburrido.
Ella	rió.
—Eso	está	mejor	—continuó	él	con	una	amplia	sonrisa—.	Podemos	hablar	de	la

crisis,	aunque	tampoco	es	un	tema	muy	apasionante;	de	los	políticos	y	de	lo	corruptos
que	son,	que	tampoco	es	un	asunto	muy	excitante,	o	de	nosotros	mismos,	que	para	mí
es	lo	más	fascinante,	aunque	suele	ser	lo	más	difícil.

—Eso	es	muy	cierto.
—Pues	voy	a	intentar	que	hables	de	ti.	Por	ejemplo,	¿qué	te	gusta?
Sara	 lo	 contempló	 antes	 de	 responder.	 No	 estaba	 habituada	 a	 mantener	 una

conversación	 tan	 directa	 como	 aquella	 con	 nadie	 y,	 mucho	 menos,	 con	 un
desconocido	como	Rovira.	Pero	no	podía	negarse	a	responder	si	no	quería	aparecer
ante	 sus	 ojos	 como	 una	 mujer	 arisca	 o	 desconfiada.	 Eligió	 una	 respuesta	 poco
comprometedora.

—La	música	y	el	cine.
—No	 está	 mal.	 Vamos	 progresando	 —apostilló	 él	 aparentemente	 divertido—.

¿Qué	tipo	de	música?
—No	te	rías.	La	latina.	Salsa,	bachata,	merengue,	son	cubano…
—No	lo	dirás	en	serio…
—Sí	—respondió	desconcertada.
—¡A	mí	también!	Yo	suelo	ir	a	«Agua	de	Luna».
Conocía	la	discoteca,	aunque	no	era	de	las	que	frecuentaba.
—¿Y	vas	a	bailar?	—añadió	el	auditor	sonriendo.
—Sí.	Suelo	ir	con	una	amiga.
Sara	no	quería	desvelar	la	identidad	de	Martina.
—¿Y	a	dónde	vais?
—A	«Antilla».
—¡Claro!	La	catedral	de	la	salsa	en	Barcelona.	Lo	más	clásico	de	la	ciudad.
—Es	que	yo	soy	muy	clásica	—dijo	ella	riendo.

—Y	con	 la	misma	naturalidad	que	me	hablaba	de	 su	pasión	por	 la	 salsa	—explicó
Sara	a	Martina	durante	la	cena	que	ella	había	organizado	en	su	casa	con	carácter	de
urgencia	para	explicarle	a	su	amiga	el	encuentro	con	el	auditor—,	me	contó	que	era
economista,	que	se	había	especializado	en	auditorías	y	que	trabajaba	por	libre,	que	no
le	gustaba	estar	en	nómina	de	ninguna	empresa.

—Entonces	es	que	se	gana	bien	la	vida	—dijo	Martina.
—Dice	que,	 según	quién	 le	 llame,	o	 según	 lo	que	 le	pidan,	 acepta	o	 rechaza	el

trabajo.	Que	así	no	se	debe	a	nada	ni	a	nadie.
—Te	veo	muy	entusiasmada	—dijo	Martina.
—¿Entusiasmada?	 No	 exactamente.	 Más	 bien	 sorprendida.	 Es	 posible	 que	 el
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hecho	de	que	fuera	auditor	me	hiciera	pensar	que	sería	un	hombre	serio,	hermético,
frío…	y	no	me	preguntes	por	qué,	porque	no	lo	sé.	Quizá	equiparo	su	trabajo	a	algo
tan	poco	atractivo	como	los	datos,	los	análisis,	los	informes	y	las	conclusiones.	Puro
trabajo	cerebral,	y	al	mostrarse	tan	cordial	y	afable	me	cogió	por	sorpresa.

—Pero	muchas	veces	la	frontera	entre	la	sorpresa	y	el	entusiasmo	es	mínima.
Sara	negó	con	la	cabeza.
—No	te	engañes	—añadió	Martina—,	los	cuarenta	nos	quedan	ya	muy	atrás	y	los

cincuenta	 cada	 vez	 más	 cerca…	 y	 las	 posibilidades	 de	 mantener	 relaciones
descienden	a	ritmo	vertiginoso.	Dime	la	verdad,	¿cuánto	tiempo	hace	que	no	echas	un
buen	polvo?

—Y	eso,	¿a	qué	viene?
—Viene	a	que	si	realmente	Ferran	Rovira	te	apetece,	no	lo	dejes	escapar.	Aunque

sólo	 sea	para	darle	una	 alegría	 al	 cuerpo.	Pégate	un	buen	 revolcón,	de	 esos	que	 se
recuerdan	toda	la	vida.

—Eso	sí	estaría	bien,	pero	no	creo	que	sea	el	caso.	Todavía	me	sigo	preguntando
si	es	un	seductor	nato	o	simplemente	una	persona	amable.

—No	lo	sabrás	si	no	te	das	una	oportunidad,	a	ti	y	a	él.	Así	pues,	no	se	hable	más,
mañana	nos	plantamos	en	«Antilla»	y	a	ver	qué	sucede,	si	viene	o	no.

Sara	no	rechazó	la	propuesta	de	su	amiga.

A	las	once	y	media,	ambas	entraban	en	 la	discoteca	sabiendo	que	aquella	noche	no
era	como	otras	tantas.	Su	atención	no	estaba	centrada	en	la	música,	el	baile	y	en	los
conocidos	y	habituales	del	 local,	sino	en	la	puerta.	Cada	vez	que	se	abría,	clavaban
sus	miradas	en	ella	para	comprobar	si	Ferran	Rovira	aparecía.

Pasadas	las	dos	y	media	de	la	madrugada	se	convencieron	de	que	no	iba	a	acudir.
Más	 decepcionada	 que	 cansada,	 Sara	 se	 acostó	 malhumorada	 aunque	 sabía	 que,
objetivamente,	no	tenía	razón	alguna	que	justificara	su	enojo.

Se	pasó	los	tres	primeros	días	de	la	semana	siguiente	pendiente	del	teléfono	y	de	la
puerta	de	su	despacho,	por	si	el	auditor	llamaba	o	acudía	a	una	reunión	con	su	jefe,
pero	Ferran	Rovira	 no	dio	 señales	 de	 vida.	El	 jueves,	 a	medida	que	 las	 horas	 iban
transcurriendo	sin	noticias	de	él,	se	fue	poniendo	de	mal	humor.	Sabía	que	se	estaba
dejando	 llevar	por	sus	sentimientos,	algo	 impropio	de	alguien	como	ella,	que	había
llevado	toda	su	vida	por	los	cauces	de	la	razón,	y	eso	acrecentaba	su	rabia.

—Buenas	tardes.
La	 aparición	 de	 Félix	 Miret	 aparcó	 su	 monólogo	 mental.	 Pero	 lo	 que	 más	 le

sorprendió	 no	 fue	 la	 inesperada	 aparición	 de	 su	 jefe	 sino	 su	 acompañante,	 Ferran
Rovira.	El	auditor	se	sumó	al	saludo	del	presidente	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya.

—Buenas	 tardes	—respondió	Sara	esforzándose	para	que	su	voz	 tuviera	el	 tono
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habitual.
Los	dos	hombres	desaparecieron	tras	la	puerta	de	la	oficina	de	Presidencia	sin	que

Rovira,	durante	el	corto	trayecto,	dejara	de	mirarla.
Permanecieron	reunidos	casi	dos	horas.	A	Sara	se	le	hizo	eterno.	Deseaba	perder

de	vista	a	Rovira	y	dejar	de	sentirse	alterada.	Quería	dejar	de	pensar	en	él	y	que	su
vida	volviera	a	ser	como	antes.	Era	estúpido.	Lo	sabía,	pero	no	conseguía	quitárselo
de	la	cabeza,	y	la	sensación	de	volver	a	ser	una	adolescente	la	enfurecía.

—Ya	me	llamarás.
Obsesionada	 por	 sus	 pensamientos,	 no	 percibió	 que	 Félix	 Miret	 salía	 de	 su

despacho	y	se	despedía	del	auditor.
—En	una	semana	a	más	tardar	—respondió	Rovira.
—Tengo	que	hacer	una	 llamada.	No	 te	 importa	que	no	 te	acompañe	a	 la	salida,

¿verdad?
—En	absoluto,	no	te	preocupes.
El	presidente	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya	miró	a	Sara.	Ella	comprendió	que

tenía	que	hacerse	cargo	del	invitado.
—¿Fuiste	a	«Antilla»	el	sábado?	—preguntó	Rovira	en	cuanto	Miret	desapareció

de	su	vista.
—Sí,	como	otros	sábados.
—Lo	siento.	A	mí	se	me	complicaron	las	cosas.
—No	tienes	por	qué	darme	explicaciones	—respondió	casi	con	brusquedad—.	La

verdad	es	que	estuvo	muy	bien.	Había	mucha	gente	—añadió	 luciendo	 la	mejor	de
sus	sonrisas.

—Quiero	ir	este	próximo	sábado.	¿Irás?
—No	lo	sé,	aún	no	he	hecho	planes	—dijo	sabiendo	que	mentía,	puesto	que	ya

había	decidido	acudir.
—Me	gustaría	bailar	contigo.
—No	te	preocupes,	si	no	bailamos	este	sábado,	lo	haremos	otro.
Ferran	Rovira	guardó	silencio	durante	unos	segundos.
—Espero	que	sea	pasado	mañana,	de	verdad.
—Puede.
El	auditor	miró	su	reloj.
—Tengo	que	marcharme.	Ve	el	sábado	a	«Antilla»,	por	favor.
—Quizá,	aunque	no	puedo	asegurártelo	—respondió	Sara.
Rovira	permaneció	inmóvil	unos	instantes	mientras	la	miraba	a	los	ojos.	Al	salir

del	despacho	no	sonreía.
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CAPÍTULO	17

No	llegó	a	cerrar	la	puerta	de	su	casa.	En	cuanto	sonó	el	teléfono	el	jefe	del	Grupo	de
Homicidios	intuyó	que	una	llamada	pasadas	las	nueve	y	media	de	la	noche	tenía	que
ser	grave.	Su	pesimismo	aumentó	al	ver	que	quien	llamaba	era	Pedro	García	Oubiña,
el	inspector	de	guardia.

—Jefe,	 ven	 al	 Parc	 de	 les	 Aigües.	 Te	 espero	 junto	 a	 la	 salida	 del	 metro	 de	 la
parada	de	Alfonso	X.

Para	acudir	al	lugar	de	la	cita,	Javier	Arousa	tenía	que	atravesar	Barcelona	de	sur
a	norte.	El	parque	estaba	situado	al	pie	de	 la	montaña	del	Carmelo	y	 lindaba	al	sur
con	 la	 antigua	 villa	 de	 Gràcia.	 Se	 llamaba	 así	 porque	 aquel	 terreno,	 de	 varias
hectáreas	 de	 extensión,	 había	 pertenecido	 a	 la	 compañía	 que	 suministraba	 agua
potable	a	la	ciudad	aunque,	con	el	paso	de	los	años,	lo	había	cedido	al	Ayuntamiento
a	 cambio	 de	 que	 este	 le	 permitiera	 construir	 un	 gran	 edificio	 en	 una	 zona	 mejor
comunicada	y	de	más	fácil	acceso.

—Abrígate	porque	esta	noche	hace	mucho	frío.
Arousa	hizo	caso	a	la	recomendación	de	su	agente.	Levantó	las	solapas	y	acopló

su	 rostro	 en	 la	 hendidura	 del	 abrigo	 para	 evitar	 que	 el	 viento	 cortante	 de	 aquel
viernes,	11	de	noviembre,	se	colara	hacia	el	interior	de	la	prenda.

—El	cadáver	fue	encontrado	en	el	interior	del	parque	por	una	mujer	cuando	iba	a
tirar	la	basura	al	contenedor.

Oubiña	aprovechó	el	trayecto	hacia	el	lugar	donde	todavía	permanecía	tendido	el
cuerpo	sin	vida	para	adelantarle	las	circunstancias	del	hallazgo.

—Al	principio	creyó	que	era	un	montón	de	ropa	o	un	maniquí	viejo,	pero	cuando
se	acercó	vio	que	se	trataba	de	una	persona.	Lo	que	la	confundió	era	que	se	trataba	de
un	enano.

—¿Un	enano?
—Sí.	Apenas	mide	un	metro	veinte	centímetros.
Como	 si	 hubiera	 calculado	 con	 precisión	 el	 tiempo	 que	 iba	 a	 emplear	 en	 su

exposición,	el	inspector	del	Grupo	de	Homicidios	concluyó	su	sucinto	relato	justo	en
el	instante	en	que	ambos,	después	de	salvar	un	recodo	muy	cerrado,	se	detenían	a	los
pies	de	lo	que	parecía	un	pequeño	fardo	abandonado.

—Por	 las	huellas	de	sangre	que	hemos	encontrado,	debió	ser	golpeado	con	este
madero.

Javier	 Arousa	 observó	 un	 palo	 largo	 y	 oscuro	 en	 el	 que	 todavía	 se	 apreciaban
unas	manchas	 negruzcas,	 rematado	 en	 sus	 extremos	 por	 unos	 aretes	 que	 ponían	 de
manifiesto	 que	 se	 trataba	 de	 una	 barra	 utilizada	 para	 colgar	 cortinas.	 Junto	 a	 los
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contenedores,	 en	medio	 de	 los	 cuales	 todavía	 yacía	 el	 cadáver,	 se	 encontraban	 los
restos	de	un	sofá,	una	vieja	butaca	a	la	que	le	faltaban	dos	patas	y	una	mesita	rota.

—Según	su	documentación,	se	llama	Demetrio	de	la	Torre	y	vivía	en	el	número	1
de	la	calle	Abd	El	Kader.

La	calle	que	indicaba	Oubiña,	una	pendiente	escasamente	iluminada,	discurría	en
paralelo	 al	parque,	 a	 su	 izquierda.	La	casa,	 a	 simple	vista,	 no	era	otra	 cosa	que	un
viejo	inmueble	de	ladrillo,	de	cuatro	plantas	y	entrada	estrecha,	que	pedía	a	gritos	una
remodelación	urgente.

—El	forense	de	guardia	—continuó	Oubiña—	me	ha	dicho	que,	a	primera	vista,
aparentemente	no	existen	más	lesiones	que	las	que	ha	observado	en	la	parte	posterior
de	la	cabeza,	tanto	en	la	nuca	como	la	zona	trasera	del	cráneo,	por	lo	que	cree	que	fue
atacado	por	la	espalda.

Arousa	 examinó	 el	 cuerpo	 con	 más	 atención.	 Parecía	 un	 muñeco	 viejo	 que
alguien	hubiera	 tirado	allí	porque	ya	no	era	útil.	Tenía	 la	espalda	apoyada	contra	el
lateral	 de	 uno	 de	 los	 contenedores,	 con	 la	 cabeza	 caída	 sobre	 el	 pecho,	 los	 brazos
ligeramente	 extendidos	 y	 las	 piernas	 debajo	 de	 otro	 contenedor.	 A	 las	 pequeñas
medidas	 de	 su	 cuerpo,	 se	 añadía	 una	 postura	 que	 le	 empequeñecía	 aún	 más.	 «No
parece	un	enano	—pensó	Arousa—,	sino	más	bien	un	gnomo	desgarbado	de	los	que
despiertan	 compasión	 entre	 los	 niños».	 Levantó	 la	 mirada	 y	 oteó	 de	 nuevo	 el
escenario	del	crimen.	Oculto	entre	los	dos	contenedores,	era	difícil	verlo	si	no	se	iba	a
tirar	 la	 basura.	 Pero	 le	 costaba	 aceptar	 que	 nadie	 hubiera	 oído	 el	 ruido	 de	 los
garrotazos	ni	visto	nada:	el	agresor	debió	tardar	unos	minutos	en	esconderlo	antes	de
huir.

—Pedro,	alguien	tiene	que	haber	visto	algo	—dijo	Arousa—.	Se	requiere	tiempo
para	 llevar	a	cabo	un	crimen	como	este	y	no	me	entra	en	 la	cabeza	que	nadie	haya
observado	nada	anormal.	Avisa	a	Prats	para	que	te	ayude	en	la	investigación	y	si	es
necesario,	a	Cano.	Que	se	pongan	manos	a	la	obra	ya.	Mañana,	a	mediodía,	quiero	un
informe	 de	 todo	 lo	 que	 hayáis	 averiguado.	 Sé	 que	 es	 sábado	 y	me	 estoy	 cargando
vuestro	fin	de	semana,	pero	esto	hay	que	resolverlo	como	sea.

Oubiña	 entendió	 al	 instante	 que	 «esto»	 no	 incluía	 únicamente	 a	 este	 último
asesinato,	sino	a	los	cuatro	pendientes	de	resolución.

«Cinco	asesinatos	en	cinco	meses»,	pensó	Arousa	mientras	contemplaba,	una	vez
más,	 el	 cadáver.	 No	 debía	 haber	 tenido	 una	 vida	 fácil,	 obligado	 seguramente	 a
aguantar	el	 rechazo	y	 las	burlas	que	 la	sociedad	reserva	a	quienes	son	diferentes,	y
había	tenido	una	muerte	horrible.	El	culpable	no	podía	quedar	impune.

A	las	doce	en	punto,	Pedro	García	Oubiña,	Emilio	Prats	y	Juan	Cano	se	encontraban
en	 el	 despacho	 de	 su	 jefe.	 Oubiña	 resumió	 los	 resultados	 de	 las	 primeras
investigaciones.

—Era	 sastre	 y	 trabajaba	 en	 su	 casa	 para	 diferentes	 tiendas	 del	 barrio.	 Estaba
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soltero	y	no	tenía	familia.	Los	vecinos	lo	describen	como	un	hombre	alegre	y	cordial.
Poco	antes	de	las	nueve,	salió	del	bar	«La	torrada»,	a	menos	de	cien	metros	del	Parc
de	 les	 Aigües,	 donde	 había	 estado	 bebiendo	 una	 cerveza	 en	 compañía	 de	 algunos
parroquianos.	Es	la	última	vez	que	se	le	vio	con	vida.

—El	forense	de	guardia	—Juan	Cano	relevó	a	Oubiña	en	el	uso	de	la	palabra—
me	ha	confirmado	que	la	causa	de	la	muerte	fueron	dos	golpes	que	recibió	en	la	nuca
y	los	de	la	Científica	me	acaban	de	decir	que	no	se	han	encontrado	huellas	dactilares
en	la	barra	de	madera	empleada	para	matarle.	Estaba	limpia.

—O	 sea	 que	 el	 homicida	 tuvo	 tiempo	 no	 sólo	 de	 asesinarle	 sino,	 incluso,	 de
borrar	todo	rastro	—dijo	Arousa—.	¿Y	nadie	vio	nada?

Los	tres	agentes	guardaron	silencio.
—Cinco	asesinatos	en	cinco	meses	y	no	hemos	conseguido	resolver	ninguno	de

ellos	 —continuó	 Arousa—.	 Todos	 sus	 autores	 siguen	 libres.	 En	 algo	 estamos
fallando.	 Detrás	 de	 cada	 crimen	 tiene	 que	 haber	 un	 motivo,	 aunque	 todos	 los
fallecidos	llevaban	vidas	absolutamente	normales.	El	conductor	de	metro,	un	hombre
familiar,	 apreciado	 por	 todos;	 la	 mujer	 de	 la	 limpieza,	 una	 existencia	 de	 lo	 más
austera	y	sencilla;	la	prostituta	podría	ser	una	persona	de	vida	más	complicada	pero	o
no	es	así	o	no	hemos	dado	con	aspectos	oscuros.	Lo	mismo	se	puede	decir	del	joven
músico	y,	por	el	momento,	del	sastre	de	ayer.	No	estamos	ante	los	asesinatos	de	un
traficante	 de	 drogas,	 de	 un	 estafador,	 de	 un	 alto	 cargo,	 de	 un	 político	 o	 de	 un
empresario	 envuelto	 en	 negocios	 turbios	 cuyas	 actuaciones	 hayan	 podido	 generar
resentimientos,	celos,	perjuicios,	envidias…	Estamos	hablando	de	gente	sencilla.

Javier	Arousa	hizo	una	pausa.	Ninguno	de	sus	tres	subordinados	se	atrevió	a	decir
nada.

—Y	 no	 podemos	 consentir	 que	 cinco	 asesinos	 anden	 sueltos	 y	 que	 nos	 los
podamos	cruzar	en	cualquier	rincón	de	esta	ciudad.	Tenemos	que	descubrir	por	qué
mata	el	asesino	o	los	asesinos	y	luego	atraparlos.

—A	menos	que	sea	un	loco.
Los	ojos	del	 jefe	del	Grupo	de	Homicidios,	 de	Pedro	García	Oubiña	y	de	 Juan

Cano	se	clavaron	en	Emilio	Prats.
—Llevo	semanas	pensando	en	ello	—dijo	Prats—.	¿Y	si	todos	los	asesinatos	son

obra	del	mismo	autor?	Sé	que	no	hay	pruebas	para	demostrarlo,	pero	no	me	quito	de
la	cabeza	la	idea	de	que	quizá	estemos	ante	un	único	asesino:	un	loco,	un	psicópata.

—Es	 posible,	 Emilio	—añadió	 Arousa.	 Hay	 por	 lo	menos	 dos	 homicidios	 que
presentan	un	factor	común,	el	de	la	mujer	de	la	limpieza	y	el	del	músico:	las	huellas
dactilares	 que	 se	 encontraron	 en	 ambos	 casos.	 Y	 aunque	matemáticamente	 dos	 de
cinco	no	bastan	para	probar	un	único	asesino,	sí	es	un	dato	que	no	conviene	olvidar.
Empecemos	a	trabajar	sobre	esta	hipótesis	pero	no	descartemos	por	completo	ninguna
otra.	El	lunes	hablaré	de	ello	con	Manzano	y	María.	Vosotros,	seguid	con	lo	vuestro.
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Sara	consultó	el	reloj	en	cuanto	se	acomodó	en	el	coche	de	Martina.
—¡Las	cuatro	menos	cuarto!	Hacía	años	que	no	volvía	a	casa	tan	tarde.
—Pues	ya	era	hora.	Además,	ha	valido	la	pena,	¿no?	Por	fin	has	podido	bailar	con

tu	auditor.	¡Objetivo	cumplido!
La	secretaria	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya	sonrió	levemente.	Sí,	su	curiosidad

había	quedado	despejada	y	 la	 tensión	que	 la	había	envuelto	 las	primeras	veces	que
Ferran	 Rovira	 la	 abrazaba	 fue	 desapareciendo	 a	 medida	 que	 los	 bailes	 iban
sucediéndose,	hasta	que	se	había	establecido	entre	ellos	una	perfecta	sintonía.

—Cierto,	baila	muy	bien…	y	tú	también	lo	sabes.	Te	has	hartado	de	bailar	con	él.
—Sí	—respondió	rauda	Martina—,	pero	a	mí	no	me	miraba	como	te	miraba	a	ti	y

no	me	digas	que	eso	es	mentira	y	que	no	te	has	dado	cuenta	de	ese	«pequeño»	detalle.
—Ojalá	estuviera	tan	segura	como	tú.	Pero	todavía	no	es	momento	de	pensar	en

ello,	esta	ha	sido	la	primera	vez	que	nos	vemos	fuera	del	trabajo.
—Deja	de	hablar	con	la	cabeza	—interrumpió	su	amiga	justo	en	el	momento	que

doblaba	hacia	la	derecha	para	abandonar	la	Gran	Vía	y	enfilar	el	paseo	de	Sant	Joan
en	dirección	al	Arc	de	Triomf—,	y	pregúntate	qué	sientes.

—Mi	corazón	me	ha	engañado	en	más	de	una	ocasión.	Quizá	sea	hora	de	dar	paso
al	cerebro.

—¡Eh!	¡Todavía	somos	demasiado	jóvenes	para	aparcar	el	corazón!	No	te	cierres
a	lo	que	sientes,	Sara,	que	vivir	es	sentir.

Ambas	permanecieron	en	silencio	hasta	que	Martina	detuvo	el	automóvil	frente	al
domicilio	de	Sara.

—Espero,	en	todo	caso,	que	hayas	aprovechado	la	ocasión	para	quedar	con	él.
—De	hecho,	no.	Ferran	me	ha	dicho	que	dentro	de	unos	días	volverá	a	reunirse

con	mi	 jefe.	De	 todas	maneras,	 y	 para	 tu	 tranquilidad	—añadió	 Sara	mientras	 una
sonrisa	 amplia	 y	 franca	 aparecía	 en	 su	 rostro—	 tengo	 que	 recordarte	 que	 tiene	mi
número	de	 teléfono	y,	aunque	sea	el	del	 trabajo,	 lo	 tengo	activado	 las	24	horas	del
día.

Martina	la	contempló	durante	unos	instantes.
—Piensa	 qué	 vas	 a	 hacer	 si	 te	 invita	 a	 salir.	 Físicamente	 es	 un	 hombre	 muy

atractivo…	y	seguro	que	folla	muy	bien.
—¡Qué	 bruta	 eres!	 —respondió	 Sara	 antes	 de	 darle	 un	 beso	 en	 señal	 de

despedida.
—Pues	si	a	ti	no	te	apetece,	dímelo	a	mí	antes	de	que	se	eche	en	brazos	de	otra

cualquiera,	que	una	también	está	muy	necesitada	de	amor.
Sara	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—No	tienes	remedio.
—En	eso	te	doy	la	razón:	a	mí	el	sexo	me	sigue	gustando.
Martina	esperó	a	que	su	amiga	entrara	en	el	inmueble	antes	de	arrancar.	Al	cruzar
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las	últimas	miradas	ambas	sonreían.

«Tendré	 que	 espabilar»,	 pensó	 Margarita	 en	 cuanto	 terminó	 de	 leer	 la	 noticia	 del
asesinato	 de	 Demetrio	 de	 la	 Torre.	 BCN	 había	 otorgado	 al	 crimen	 una	 cierta
importancia	—la	información	ocupaba	la	cabecera	de	la	página	cinco	de	la	sección—,
aunque	tan	sólo	se	limitaba	a	reproducir	el	texto	remitido	por	la	agencia	Efe.	Apuró	el
café	con	leche	y	decidió	regresar	al	dormitorio.	Eran	las	once	de	la	mañana	y	Mario
seguía	en	la	cama,	una	buena	oportunidad	para	disfrutar	del	domingo	y	recuperar	los
placeres	del	sexo	y	del	amor.
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CAPÍTULO	18

—Me	voy.	No	vendré	a	cenar.
Javier	Arousa	no	 tuvo	 tiempo	de	preguntar	a	su	hija	dónde	 iba	y	con	quién.	La

joven	había	salido	de	su	habitación	a	la	carrera,	dejado	unos	libros	sobre	la	mesita	del
salón	y	besado	a	sus	padres	mientras	se	despedía.

—Espero	que	algún	día	esta	familia	se	reúna	al	completo	y	podamos	vernos	todos
—dijo	Arousa.

—No	te	lo	tomes	a	mal,	cariño	—dijo	su	esposa—.	Paola	es	una	persona	adulta,
sabe	 lo	 que	 hace	 y	 tiene	 unos	 horarios	 tan	 difíciles	 en	 el	 trabajo	 que	 aprovecha	 el
tiempo	 libre	 como	 puede.	 Por	 si	 te	 quedas	 más	 tranquilo,	 sale	 con	 el	 grupo	 de
siempre,	Paola,	Inés,	María…	y	han	quedado	para	ir	al	cine.

—Ya	ves	de	qué	me	vale	ser	policía:	ya	sabes	más	que	yo.
—Complicidad	femenina	—apostilló	ella	con	picardía—.	¿Te	apetece	ir	a	dar	una

vuelta	para	estirar	las	piernas?
Parecía	 mejor	 plan	 que	 quedarse	 en	 casa	 sin	 nada	 que	 hacer	 hasta	 volver	 al

trabajo	en	poco	más	de	doce	horas.	Se	levantó	del	sofá,	cogió	el	periódico	y	lo	dejó
sobre	 la	 mesita.	 Se	 detuvo	 casi	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 empezaba	 a	 caminar
hacia	la	puerta.	No	sabía	qué	le	había	obligado	a	detenerse,	pero	algo	que	había	sobre
la	 superficie	 acristalada	de	 la	mesa	 le	 llamó	 la	 atención.	Se	giró	y	 con	 la	vista	 fue
repasando	lentamente	los	objetos	que	estaban	sobre	el	mueble.	El	diario	que	acababa
de	 dejar,	 un	 par	 de	 revistas	 caninas	 que	 solía	 leer	 su	 hijo,	 una	 pieza	 de	 madera
alargada	y	dividida	en	cinco	pequeños	compartimentos	que	albergaban,	cada	uno	de
ellos,	una	vela	redonda	y	anaranjada	en	forma	mandarina,	y	los	libros	que	Paola	había
dejado	allí	antes	de	desaparecer.	Cogió	el	primero	de	ellos.	Peter	Pan.

—¿Paola	lee	cuentos	infantiles?
—¡Ja,	ja,	ja!
Javier	Arousa	se	dio	media	vuelta	al	oír	la	risa	de	su	esposa.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	tengo	a	Peter	Pan	en	una	de	mis	manos	y	en	la	otra,	a	Alicia	en	el	país

de	las	maravillas.
—¡Ah,	 esos	 cuentos!	 Esta	 semana	 Paola	 trabaja	 en	 el	 servicio	 infantil	 de

Oncología	y	ha	pensado	que	sería	una	buena	idea	llevar	unos	cuentos	para	distraer	a
los	niños	que	están	allí	hospitalizados.	Y	a	mí	me	ha	parecido	una	idea	excelente.

—Y	lo	es,	sin	duda	alguna.
El	policía	repasó	el	resto	de	narraciones:	El	mago	de	Oz,	Los	tres	cerditos,	Hansel

y	 Gretel,	 La	 Cenicienta,	 La	 bella	 durmiente,	 El	 patito	 feo,	 Caperucita	 Roja	 y	El
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flautista	de	Hamelín.
—Y	nuestra	hija	tiene	un	don	natural	para	relacionarse	con	los	niños.	Seguro	que

estarán	muy	contentos.	Pobrecitos.
El	tono	de	voz	evidenciaba	la	pena	que	su	mujer	sentía	por	aquellos	pequeños	que

estaban	 luchando	 contra	 una	 enfermedad	 tan	 feroz	 y	 cruel	 como	 el	 cáncer.	Arousa
sabía	que	su	mujer	era	una	persona	sensible	y	bondadosa.	Era	uno	de	los	motivos	por
los	que	la	amaba.

No	quiso	 retrasar	más	 la	 salida	 del	 paseo,	 dejó	 los	 cuentos	 donde	 estaban	 y	 se
dirigió	hacia	el	 armario	para	coger	el	 abrigo.	Un	paseo	a	 las	 seis	de	 la	 tarde	de	un
domingo	de	noviembre	exigía	salir	a	la	calle	con	el	máximo	confort	posible.	Se	ajustó
la	 prenda	 sin	 dejar	 de	 pensar	 en	 el	 motivo	 por	 el	 que	 se	 había	 fijado	 en	 aquellos
relatos.	Abrió	la	puerta	y	dejó	pasar	a	su	mujer,	pero	se	detuvo	justo	antes	de	cruzar
el	 umbral	 y	 dio	media	 vuelta.	 Su	 esposa	 creyó	 que	 se	 había	 olvidado	 algo	 pero	 al
comprobar	que	no	regresaba,	entró	en	la	vivienda.

Su	 marido	 estaba	 sentado	 frente	 a	 la	 mesita	 del	 salón	 con	 todos	 los	 cuentos
expuestos	 ante	 sí	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 feria	 literaria.	 Cogía	 uno	 de	 ellos,	 lo
miraba	durante	algunos	segundos	y	lo	depositaba	en	una	de	las	dos	filas	que	él	mismo
había	organizado.	De	vez	en	cuanto	escribía	en	un	papel.	Aunque	ignoraba	a	qué	se
debía	 la	 excitación	 con	que	 su	marido	 estaba	 revisando	 los	 relatos	 infantiles,	 no	 le
pareció	 oportuno	 preguntarle	 qué	 estaba	 haciendo.	 Había	 aprendido	 que	 solía
comportarse	así	cuando	estaba	trabajando	en	algún	caso	complicado.

Sin	 decir	 nada,	 se	 quitó	 el	 abrigo	 y	 fue	 a	 la	 cocina	 para	 preparar	 un	 café.	 Su
regreso	 a	 la	 sala	 coincidió	 con	 la	 lectura	 del	 último	 cuento.	Vio	 que	 agarraba	 tres
libros	y	con	ellos	bajo	el	brazo	se	dirigía	a	su	despacho.	Le	siguió	con	sigilo.	Arousa
se	detuvo	delante	del	ordenador	y	empezó	a	teclear	en	cuanto	la	pantalla	se	iluminó.
Veinte	minutos	más	tarde	reaparecía.

—Creo	que	he	descubierto	algo	muy	importante	para	empezar	a	resolver	los	cinco
últimos	asesinatos.	Si	quieres	te	lo	cuento	mientras	paseamos.

—¿Estás	seguro	de	que	quieres	salir?
—Por	completo.	Te	invito	a	un	mojito.
—¿Un	mojito?	Pues	sí	que	debes	haber	averiguado	algo	importante.	Vamos	y	me

lo	cuentas.

A	las	nueve	menos	cinco	de	la	mañana	del	lunes,	todos	los	integrantes	del	Grupo	de
Homicidios	 estaban	 pendientes	 de	 su	 jefe.	 Javier	 Arousa	 los	 había	 citado	 sin
adelantarles	el	motivo	de	la	reunión.

—Hasta	 ahora	me	decía	 a	mí	mismo	y	os	decía	 a	vosotros	que	algo	estábamos
haciendo	mal	en	relación	a	los	cinco	últimos	asesinatos.	He	insistido	en	la	necesidad
de	ver	algo	más	allá	de	lo	que,	a	simple	vista,	era	evidente	en	estos	crímenes	y	creo
que,	por	fin,	he	encontrado	una	respuesta.
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Francisco	 Manzano,	 Juan	 Cano,	 María	 Bernal,	 Pedro	 García	 Arousa	 y	 Emilio
Prats	alzaron	la	cabeza	inmediatamente.

Concentraron	 toda	 su	 atención	 en	 su	 jefe.	 Empezaban	 a	 entender	 el	motivo	 de
aquella	reunión.

—Ayer	por	 la	 tarde,	mi	hija	dejó	sobre	 la	mesa	varios	cuentos	 infantiles	porque
esta	mañana	tenía	que	trabajar	en	el	servicio	de	Oncología	del	Hospital	Clínic	en	el
que	 hay	 ingresados	 algunos	 niños.	 Quería	 que	 aquellas	 narraciones	 les	 distrajeran
durante	su	estancia	en	el	hospital.	El	paquete	estaba	encabezado	por	Peter	Pan	y	en	la
portada	 se	 veía	 al	 joven	 protagonista	 y,	 a	 su	 lado,	 el	 Capitán	 Garfio.	 Y	 fue	 al
contemplar	esta	figura	cuando	la	idea	me	estalló	en	la	cabeza.	¿Qué	caracteriza	a	este
personaje?

Javier	Arousa	no	dio	tiempo	a	que	nadie	respondiera.
—Que	su	mano	derecha	es	un	garfio.	¡Un	garfio!	Y	ese	descubrimiento	me	hizo

pensar	en	Juan	Morales.	¿Recordáis	qué	tipo	de	arma	utilizó	el	asesino	para	matarle?
¡Un	garfio!	Una	muerte	violenta	y	un	cuento.	Esta	 relación,	 la	de	un	asesinato	con
una	narración	infantil,	podría	ser	una	casualidad,	pero	entonces	me	di	cuenta	de	que
esa	misma	conexión	podría	establecerse	con	el	segundo	homicidio,	el	de	la	mujer	de
la	limpieza.	¿Cómo	se	llamaba?	¡Alicia!,	como	la	protagonista	de	otro	célebre	cuento,
Alicia	 en	 el	 país	 de	 las	 maravillas.	 ¿Y	 recordáis	 qué	 encontramos	 a	 su	 lado?	 Un
pastel…	como	el	que	comió	ella	y	que	le	permitió	crecer	tres	metros.

El	 silencio	 era	 total	 en	 la	 habitación	 del	 Grupo	 de	 Homicidios.	 Los	 cinco
inspectores	 estaban	absolutamente	pendientes	de	Arousa.	Nada	más	 importaba.	Sus
mundos,	sus	vidas,	empezaban	y	terminaban	en	aquellas	palabras.

—¿Recordáis	qué	comenté	al	ver	el	cuerpo	sin	vida	de	 la	 joven	prostituta?	¿Lo
recuerdas,	María?

La	policía	se	mantuvo	inmóvil	unos	segundos	antes	de	negar	con	la	cabeza.
—Que	era	bella	y	parecía	dormida.	¡La	bella	durmiente!	Y	del	cuarto	asesinato,

¿qué	 circunstancia	 nos	 extrañó	 a	 todos?	Recordad	 que	 tocaba	 el	 saxo,	 pero	 lo	 que
apareció	en	la	funda	donde	guardaba	el	instrumento	fue…	¡una	flauta!	El	flautista	de
Hamelín.	Y	el	viernes,	¿quién	 fue	asesinado?	Exacto,	un	enano,	Blancanieves	y	 los
siete	enanitos.	Y	eso	nos	lleva	a	pensar	que	no	estamos	ante	cinco	crímenes	aislados,
sino	 que	 todos	 se	 deben	 a	 una	mente	 única.	 Es	 una	 teoría	 perversa,	 lo	 sé,	 pero	 el
asesino,	o	la	asesina,	actúa	bajo	este	razonamiento.	Estoy	absolutamente	convencido
de	ello.	En	Barcelona	anda	suelto	un	asesino	en	serie,	algo	insólito	para	esta	ciudad
que,	 hasta	 ahora,	 se	 había	 librado	 de	 un	 criminal	 de	 estas	 características.	 Por	 lo
menos,	tan	activo	como	es	este.	Paco,	¿qué	piensas?

Francisco	Manzano	se	irguió	con	lentitud	antes	de	contestar.
—Es	una	teoría	sobre	la	que	podemos	trabajar.	Si	estamos	ante	cinco	asesinatos

sin	conexión	alguna	entre	ellos,	se	rompe	la	estadística	criminal	de	esta	ciudad.	No
recuerdo	 quién	 lo	 dijo,	 alguien	 en	 la	 radio,	 pero	 oí	 que	 Barcelona	 nunca	 había
registrado	 tantos	 crímenes	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 Y,	 repito,	 si	 son	 homicidios	 no
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relacionados	entre	sí	significaría	un	cambio	social	profundo	y	muy	preocupante	para
la	 seguridad	 ciudadana:	 cinco	 homicidas	 nuevos	 en	 cinco	meses.	 ¡Vaya	 tendencia!
Pero	 si	 se	 trata	 de	 un	 autor	 único,	 quizá	 sea	 aún	 peor	 si	 no	 logramos	 detenerle	 en
breve:	 sería	 la	 primera	 vez	 en	 los	 tiempos	modernos	 que	Barcelona	 cuenta	 con	 un
asesino	en	serie.	No	sé	cuál	de	las	dos	posibilidades	es	peor.

Arousa	 permaneció	 callado	 a	 la	 espera	 de	 que	 alguien	 más	 interviniera.	 Pero
nadie	lo	hizo.

—Bien	 —añadió	 finalmente—,	 creo	 que	 es	 conveniente	 volver	 a	 repasar	 los
asesinatos	con	 la	 idea	de	que	 todos	obedecen	a	un	único	asesino.	Y	los	deberíamos
revisar	 bajo	 este	 punto	 de	 vista	 para	 ver	 si	 es	 posible	 encontrar	 un	 nexo	 común,
amistades,	 locales	 frecuentados,	 relaciones	 personales…	 cualquier	 factor	 que	 nos
ayude	a	ratificar	o	desechar	mi	teoría.

Repasó	con	la	mirada	a	Cano,	Oubiña,	Bernal	y	Prats.
—Andando	—concluyó.
Los	 cuatro	 agentes,	 además	 de	 Manzano,	 abandonaron	 la	 sala	 con	 lentitud.

Arousa	se	preguntó	si	confiaban	mínimamente	en	su	descubrimiento.

—Hombre,	no	puedes	negar	que	sea	un	enano	le	da	a	la	historia	un	punto	de	interés…
o	 de	 sordidez,	 llámalo	 como	 quieras.	 Y	 eso,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 periodístico,
resulta	muy	interesante.

Ángel	Fernández	no	respondió.	Sabía	que	Margarita	no	era	una	insensata	y	que,
como	redactora	de	BCN,	aquel	crimen	era	demasiado	especial	como	para	 ignorarlo.
La	muerte	violenta	de	una	persona	con	aquel	tipo	de	anomalía	física	había	causado	un
fuerte	impacto	emocional	en	la	opinión	pública.	Y	rebatir	las	palabras	de	la	periodista
resultaba	 inútil	 e	 incluso	 contraproducente.	 La	 política	 informativa	 que	 él	 deseaba
mantener	no	pasaba	por	negar	las	evidencias.

—Ciertamente	lo	es,	para	qué	engañarnos	—dijo—,	pero	desde	el	punto	de	vista
estrictamente	policial	eso	no	cuenta	demasiado:	estamos	ante	un	homicidio	y	debe	ser
analizado	y	resuelto	como	tal.

—El	cuarto	en	los	últimos	cinco	meses	—interrumpió	con	vehemencia	Margarita
—.	El	conductor	del	metro,	la	mujer	de	la	limpieza,	el	joven	músico	y	ahora	el	enano.
Y	 sin	 que	 la	 Policía	 haya	 logrado	 esclarecer	 ninguno	 de	 ellos	 y	 detener	 a	 alguien.
Intuyo	que	mi	director	no	va	a	ser	benevolente	con	vosotros.

El	jefe	de	prensa	de	la	Policía	calló	lo	que	pensaba:	«Ya	me	lo	imagino,	después
del	último	editorial».

—A	menos	que	le	pueda	ofrecer	una	exclusiva…
Margarita	 Serra	 observó	 con	 disimulo	 que	 su	 amiga	 Maribel,	 la	 secretaria	 del

Gabinete	de	Prensa,	sonreía	levemente	ante	su	propuesta,	que	era	casi	un	chantaje.
—Pues	 que	 yo	 sepa	 —respondió	 pausadamente	 el	 máximo	 responsable	 de

Comunicación	de	la	Policía—,	no	hay	novedad.

www.lectulandia.com	-	Página	109



—Tienes	tiempo	hasta	las	seis	de	la	tarde.	Si	para	entonces	las	cosas	están	como
hasta	ahora,	veo	difícil	frenar	a	mi	director.	Y	si	os	critica,	esta	vez	estará	plenamente
legitimado	para	hacerlo.	Cuatro	homicidios	en	cinco	meses	sin	que	ninguno	de	ellos
haya	sido	resuelto	no	es	una	cuestión	menor.

Ángel	Fernández	guardó	silencio.
—En	 fin	 —añadió	 la	 periodista—,	 ya	 sabes	 dónde	 encontrarme.	 Y	 espero	 de

verdad	que	me	digas	algo,	porque	de	lo	contrario	estáis	apañados.
«Y	yo	también»,	pensó	mientras	se	despedía	al	imaginar	la	reacción	de	su	director

ante	la	falta	de	resultados	de	la	Policía.

Entró	con	tanto	ímpetu	que	Javier	Arousa	no	pudo	evitar	contemplarla	con	sorpresa.
María	Bernal	no	le	dio	tiempo	a	que	preguntara	nada.

—Llevo	48	horas	dándole	vueltas	a	lo	que	nos	dijiste	anteayer,	jefe.
—¿Y?
—Creo	que	he	encontrado	otra	conexión	que	refuerza	tu	teoría.	Mejor	dicho,	o	es

una	casualidad	extraordinaria	o	podemos	vincular	los	cinco	asesinatos	con	otro	factor
común,	además	del	de	los	cuentos	infantiles.	Mira.	El	primer	crimen	fue	cometido	un
lunes,	 el	 lunes	 4	 de	 julio;	 el	 segundo,	 un	 martes,	 el	 23	 de	 agosto;	 el	 tercero,	 el
miércoles	21	de	septiembre;	el	cuarto,	un	jueves,	el	jueves	27	de	octubre,	y	el	último,
el	 del	 pasado	 viernes.	 Lunes,	 martes,	 miércoles,	 jueves	 y	 viernes,	 y	 julio,	 agosto,
septiembre,	 octubre	 y	 noviembre,	 una	 sucesión	 de	 días	 y	 meses	 absolutamente
ordenada.	Sería	demasiada	casualidad.	¿Los	cuentos	infantiles	y	los	días	de	la	semana
y	los	meses	correlativos,	una	coincidencia?	Yo	no	me	lo	trago.

El	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	reflexionó	sobre	aquel	descubrimiento.	La	teoría
de	María	Bernal,	buena	muestra	de	las	dotes	de	deducción	de	la	agente,	tenía	lógica	y
reforzaba	la	teoría	de	un	asesino	único.

—Tienes	razón,	María,	toda	la	razón	—dijo,	superada	la	sorpresa	inicial—.	Quien
está	 detrás	 de	 esto	 es	 alguien	 ordenado,	 una	 persona	 que	 aunque	 haya	 perdido	 el
juicio,	es	fría,	calculadora	y	seguramente	inteligente,	muy	inteligente.

—Lo	 preocupante	 —añadió	 la	 inspectora—	 es	 que,	 si	 estoy	 en	 lo	 cierto,	 el
siguiente	crimen	se	cometerá	un	sábado	de	diciembre.

El	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	permaneció	pensativo	durante	un	buen	rato.	La
alegría	 del	 avance	 en	 la	 investigación	 le	 había	 ocultado	 esa	 conclusión,	 que	 ahora
parecía	insultantemente	obvia.	Como	si	se	hubieran	puesto	de	acuerdo	previamente,
ambos	miraron	 el	 calendario:	 faltaban	 trece	 días	 para	 la	 llegada	 del	 último	mes	 de
año,	menos	de	dos	semanas	para	detener	a	quien,	hasta	aquel	momento,	tan	sólo	era
un	fantasma,	de	quien	ignoraban	identidad,	rasgos	físicos	o	sexo.	Javier	Arousa	cruzó
los	brazos	sobre	el	pecho,	inclinó	la	cabeza	y	permaneció	con	la	vista	clavada	en	el
suelo	un	buen	rato.

—Si	 estamos	 ante	 un	 asesino	 en	 serie	—dijo	 finalmente—,	 es	 posible	 que	 las

www.lectulandia.com	-	Página	110



víctimas	estuvieran	relacionadas	entre	sí	o	que,	sin	saberlo,	 todas	ellas	mantuvieran
algún	tipo	de	relación	con	el	criminal.

María	Bernal	aguardó	unos	instantes	antes	de	abandonar	el	despacho	de	su	jefe,
pero	se	detuvo	al	oír	de	nuevo	la	voz	de	Arousa.

—Hay	 que	 volver	 a	 revisar	 los	 teléfonos	móviles	 de	 cada	 una	 de	 las	 víctimas,
comparar	 los	 números	 por	 si	 figuran	 en	 sus	 respectivas	 agendas	 y	 determinar	 si
existen	llamadas,	mensajes	o	cualquier	otro	tipo	de	contacto	comunes.	Es	decir,	si	los
asesinados	estaban	en	contacto	con	quien	los	mató.	Hasta	ahora	no	se	había	efectuado
una	investigación	en	esta	línea,	¿verdad?

La	agente	asintió	con	la	cabeza.
—Pues	hay	que	hacerla.	¿Puedes	encargarte	tú?
—Ahora	mismo.
—En	cuanto	llegue	Manzano	le	pondré	al	corriente.
Apenas	cuarenta	y	cinco	minutos	más	tarde,	el	subjefe	del	Grupo	de	Homicidios

conocía	el	descubrimiento	de	Bernal	y	su	nuevo	cometido,	y	un	cuarto	de	hora	más
tarde,	el	jefe	superior	de	la	Policía	era	puesto	al	corriente.

—Hay	que	darse	prisa	—dijo	Arturo	Ferrer—.	No	tenemos	mucho	y	sólo	quedan
dos	semanas	para	que	vuelva	a	matar.

A	 pesar	 de	 que	 lo	 esperaba,	 Ángel	 Fernández	 no	 pudo	 evitar	 el	 disgusto	 que	 le
ocasionó	la	lectura	de	los	periódicos	al	cumplirse	la	primera	semana	del	asesinato	de
Demetrio	de	la	Torre.	«Dinámica	policial	preocupante»,	«Crímenes	impunes»	o	«La
última	 gota	 de	 paciencia»	 eran	 algunos	 de	 los	 titulares	 que	 encabezaban	 las
informaciones	 sobre	 el	 crimen	 todavía	 por	 resolver;	 unas	 informaciones,	 por	 otro
lado,	que	coincidían	en	sus	conclusiones:	la	Policía	no	estaba	a	la	altura	de	lo	que	los
ciudadanos	 y	 la	 propia	 ciudad	 de	 Barcelona,	 ejemplo	 de	 civismo,	 convivencia	 y
seguridad,	merecían.

El	portavoz	policial	decidió	ir	al	encuentro	del	jefe	del	Grupo	de	Homicidios.
—Tenemos	que	detener	esta	dinámica	como	sea,	Javier,	o	de	lo	contrario,	si	esta

campaña	 se	 alarga,	 no	 vamos	 a	 poder	 con	 ella.	 Dame	 algo	 con	 que	 calmar	 a	 los
chicos	de	la	Prensa.	Necesitamos	enderezar	la	situación	como	sea	porque	no	resulta
fácil	defendernos	cuando	hay	tantas	muertes	violentas	por	resolver.

Arousa	no	respondió	de	inmediato.	Se	acercó	a	la	ventana,	contempló	la	cortina
de	agua	que	estaba	cayendo	en	aquellos	instantes	y	alzó	la	vista	hasta	detenerse	en	la
estatua	 de	 Santa	 Eulalia,	 la	 copatrona	 de	 la	 ciudad,	 situada	 en	 lo	 más	 alto	 de	 la
catedral.

—Seguimos	una	pista	que,	de	confirmarse,	nos	puede	ayudar	mucho	en	nuestras
investigaciones.	 Fíjate	 que	 no	 te	 estoy	 diciendo	 que	 vayamos	 a	 esclarecer	 lo
sucedido,	sino	que	es	una	línea	de	trabajo	que	nos	puede	abrir	una	puerta.	Ignoramos,
en	el	 supuesto	de	que	 la	 llegáramos	a	abrir,	qué	hay	detrás	de	ella…	si	es	que	hay
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algo.
—¿Puedes	ser	más	concreto?
—No.
—Eso	no	va	ni	a	calmar	ni	a	convencer	a	los	periodistas.
El	silencio	se	apoderó	de	la	habitación.	Cada	uno	intentaba	encontrar	una	fórmula

que	 hiciera	 compatible	 la	 necesidad	 de	 ofrecer	 información	 que	 urgía	 a	 Ángel
Fernández	 con	 la	 discreción	 que	 permitiera	 al	 Grupo	 de	 Homicidios	 trabajar	 con
tranquilidad.

—¿Te	 serviría	 si	 te	 dijera	 que	 la	 pista	 sobre	 la	 que	 estamos	 basando	 nuestra
investigación	se	refiere	al	modus	operandi	del	asesino?

El	jefe	del	Gabinete	de	Prensa	lo	pensó	unos	instantes.
—Creo	que	sí	—dijo	finalmente—.	Es	mejor	que	nada,	aunque	es	una	explicación

ni	muy	concreta	ni	muy	atractiva.	No	sé	si	todos	los	periodistas	se	conformarán	con
eso	porque	el	 fallecimiento	del	pobre	enano	no	deja	 lugar	a	dudas,	¿no?	Un	par	de
golpes	y	nada	más.

El	encargado	de	la	comunicación	de	la	Policía	dejó	de	hablar.	A	Arousa	le	parecía
evidente	 que	 estaba	 valorando	 el	 rendimiento	 periodístico	 que	 podría	 proporcionar
aquella	información.

—Pues	 lo	 siento,	 Ángel	 —dijo	 Arousa—,	 pero	 no	 puedo	 dar	 más	 detalles	 e
incluso	 puede	 que	 lo	 que	 te	 acabo	 de	 contar	 se	 vuelva	 contra	 nosotros	 y	 nos
perjudique.	Mi	instinto	me	dice	que	no	debería	haberte	dicho	nada.

Ángel	Fernández	resopló	varias	veces.
—Bueno,	lo	intentaré.	Gracias,	Javier,	voy	a	ver	cómo	se	lo	toman	mis	chicos.

Margarita	 Serra	 no	mostró	 reacción	 alguna	 al	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Fernández.
Deseaba	 evitar	 que	 este	 adivinara	 la	 valoración	 que	 ella	 estaba	 efectuando	 y	 que
intuyera	 cómo	BCN	 iba	 a	 tratar	 esta	 información.	 Antes	 de	 abandonar	 la	 sala	 de
Prensa,	y	sin	que	nadie	se	percatara	de	su	gesto,	enseñó	su	teléfono	móvil	a	Maribel	y
justo	al	salir	de	la	habitación,	redactó	el	mensaje.	«¿Comemos?».	La	respuesta	de	la
secretaria	 de	 Prensa	 de	 la	 Policía	 fue	 inmediata.	 «Sí.	 La	 pizzería».	 No	 le	 resultó
necesario	pedir	más	explicaciones	sobre	el	restaurante.	La	pizzería	era	un	pequeño	y
discreto	 restaurante	 italiano	 ubicado	 detrás	 de	 la	 Catedral,	 en	 una	 calle	 corta	 y
estrecha	que,	pese	a	estar	en	el	corazón	de	la	Barcelona	más	turística,	no	solía	estar
muy	concurrida.

En	unos	segundos	sus	ilusiones	se	fueron	al	traste.
—No	sé	nada	más	que	lo	que	te	ha	contado	Ángel	—dijo	Maribel—.	Hasta	hoy,

ha	sido	muy	hermético	en	relación	al	asesinato	del	enano.
—¿Hasta	hoy?	—preguntó	Margarita.
—Sí.	Esta	mañana	se	ha	reunido	con	Arousa	para	hablar	de	este	caso	y	a	la	vuelta

de	la	reunión	me	ha	parecido,	y	eso	es	una	pura	impresión	personal,	que	estaba	más
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relajado.	Quizá	los	de	Homicidios	le	han	contado	que	tienen	algo	entre	las	manos.
La	periodista	tardó	en	hablar	de	nuevo.
—Tal	vez	tenga	que	ver	con	el	modus	operandi	del	que	nos	ha	hablado	tu	jefe…

aunque	no	acabo	de	entender	 a	qué	 se	 refiere	 exactamente,	porque	desde	el	primer
momento	se	nos	aseguró	que	el	infeliz	murió	golpeado	con	una	barra	de	madera.	¿O
no	fue	así?

—Yo	tampoco	lo	sé	—añadió	Maribel—.	Quizá	se	refería	a	que	el	asesinato	no	se
debió	 a	 un	 impulso	 momentáneo,	 sino	 que	 el	 asesino	 estuvo	 vigilando	 con
anterioridad	 a	 la	 víctima,	 que	 quizá	 se	 conocían	 y	 que,	 por	 consiguiente,	 fue
premeditado,	pero	no	me	hagas	mucho	caso.	Te	aseguro	que	son	elucubraciones	mías,
porque	mi	jefe	no	ha	soltado	prenda.

La	 llovizna	 no	 alteró	 sus	 planes.	 El	 jefe	 del	 Grupo	 de	 Homicidios	 se	 ajustó	 la
gabardina	y	el	sombrero	y	se	dirigió	al	quiosco	para	comprar	los	tres	grandes	diarios
de	 la	 ciudad.	 Todavía	 no	 eran	 las	 nueve	 de	 la	mañana,	 circunstancia	 que	 unida	 al
hecho	 de	 que	 fuera	 sábado,	 explicaba	 por	 qué	 su	 mujer	 y	 sus	 dos	 hijos	 todavía
dormían.	En	la	soledad	del	bar,	sin	apenas	clientes	a	aquella	hora,	Javier	Arousa	leyó
con	tranquilidad	las	 informaciones	relativas	al	crimen	de	Demetrio	de	la	Torre.	Los
rotativos	coincidían	en	destacar	la	orientación	que	había	tomado	la	investigación	de
ese	asesinato.	«Homicidios	centra	sus	esfuerzos	en	el	modus	operandi	del	asesino».
«La	Policía	concentra	 las	pesquisas	para	esclarecer	 la	muerte	del	sastre	enano	en	la
forma	de	actuar	del	criminal».	«El	asesinato	fue	premeditado».

Sorbió	lentamente	el	café	con	leche	mientras	se	decía	que	los	titulares	no	parecían
poner	 en	 peligro	 su	 plan	 de	 actuación.	 Sólo	 la	 lectura	 del	 artículo	 que	 firmaba
Margarita	 Serra	 le	 hizo	 fruncir	 el	 ceño.	 «El	 Grupo	 de	 Homicidios	 que	 dirige	 el
inspector	 Javier	 Arousa	 —decía	 la	 información—	 trata	 de	 esclarecer	 todos	 los
detalles	del	horrendo	crimen	porque	tiene	la	esperanza	de	que,	desentrañado	el	modus
operandi	del	autor,	quedará	más	perfilada	la	identidad	del	criminal».	Esa	afirmación
le	preocupó.	No	porque	fuera	incierta,	sino	porque	podría	proporcionar	cierta	ventaja
al	asesino.	Y	lo	que	él	no	quería	precisamente	era	ponerle	en	guardia	y	que	extremara
la	precaución.

De	 los	 trece	 días	 de	 que	 disponía	 cuando	 María	 Bernal	 le	 comunicó	 su
descubrimiento,	tan	sólo	le	quedaban	once.	Cerró	el	diario	y	disgustado,	regresó	a	su
domicilio	sabiendo	que	el	mal	humor	ya	no	le	iba	a	abandonar	en	todo	el	día.	«Mejor
dicho	—pensó—,	en	todo	el	fin	de	semana».
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CAPÍTULO	19

—Esperaba	que	me	propusiera	vernos	hoy	pero,	al	despedirse,	no	lo	hizo.
—Y,	por	tu	tono	de	voz,	adivino	que	te	hubiera	gustado…
Sara	no	dudó.
—Sí.	Ni	te	voy	a	engañar	ni	quiero	engañarme	a	mí	misma.	Ferran	me	parece	un

tipo	muy	interesante.
—Y	además	es	muy	guapo	—añadió	Martina	sonriendo	con	picardía.
La	secretaria	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya	cerró	los	ojos	para	captar	la	calidez

de	 los	 rayos	 del	 sol	 que	 daban	 de	 lleno	 sobre	 su	 rostro	 y	 disfrutar	 con	 mayor
intensidad	de	un	domingo	que,	aun	siendo	otoñal,	recordaba	la	primavera	después	de
casi	una	semana	de	lluvias	intensas	y	bajas	temperaturas.	Había	sido	todo	un	acierto
elegir	 la	 terraza	 del	 bar	 de	 la	 Barceloneta	 situado	 debajo	 del	 Paseo	Marítimo	 y	 a
pocos	metros	de	la	playa	para	tomar	juntas	el	aperitivo.	El	hecho	de	que	la	mesa	que
ocupaban	estuviera	en	uno	de	los	ángulos	de	la	terraza	y	se	encontrara	relativamente
alejada	 de	 las	 demás	 contribuía	 a	 proporcionar	 la	 intimidad	 que	 necesitaba	 una
conversación	tan	honesta	como	la	que	estaba	compartiendo	con	Martina.

—Y	sincero	—añadió	Sara	Martí—,	que	para	mí	es	mucho	más	importante	que	la
belleza.

Acercó	el	rostro	al	de	su	amiga.
—Me	 contó	 —su	 voz	 era	 apenas	 algo	 más	 que	 un	 susurro—	 que	 nació	 en

Prullans,	un	pequeño	pueblo	del	Pirineo,	que	era	hijo	único,	que	 sus	padres	habían
fallecido	en	un	accidente	de	 tráfico	hacía	más	de	veinte	años	y	que	nunca	se	había
casado.

—Eso	no	sé	si	es	bueno	o	debería	preocuparte	—interrumpió	Martina—.	Que	un
hombre	como	él,	que	debe	acercarse	a	los	cincuenta,	no	se	haya	casado	todavía…	No
sé	exactamente	cómo	interpretarlo.

—Me	confesó,	sin	detenerse	en	detalles,	que	había	tenido	dos	parejas	pero	que,	en
ambos	casos,	las	relaciones	no	perduraron.	Por	eso	no	tiene	hijos.

—¿Y	qué	más	te	ha	contado?
—Que	vive	 en	 un	 ático	 cerca	 del	 estadio	 del	Barça	 y	 desde	 que	 se	 licenció	 en

Economía,	ha	estado	trabajando	como	auditor	por	su	cuenta.
Martina	dejó	pasar	unos	segundos	antes	de	formular	la	pregunta.
—¿Y	qué	hicisteis?
—Nada	especial.	Fuimos	a	cenar	a	«La	Venta».	—La	mente	de	Martina	identificó

al	 instante	 el	 agradable	 restaurante	 situado	 junto	 a	 la	 estación	 del	 funicular	 del
Tibidabo—.	Y	luego	tomamos	una	copa	en	el	«Mirablau».
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La	imagen	de	este	local	también	se	formó	automáticamente	en	su	cerebro.	Lo	que
caracterizaba	a	ese	bar,	enclavado	a	pocos	metros	del	restaurante,	 lo	que	permitía	ir
andando	de	un	sitio	a	otro,	era	el	gran	ventanal	desde	el	que	se	abarcaba	la	ciudad	en
toda	su	extensión.

—¿Y?
—Y	nada	más.	Estuvimos	hablando	y	poco	antes	de	las	dos,	me	acompañó	a	casa.

Quedamos	en	vernos	otra	vez	pero	sin	concretar	la	fecha.
—¿Y	ni	un	beso?
—Sólo	el	de	despedida.
—¡Pero	 qué	 boba	 llegas	 a	 ser,	 Sara!	Eres	 una	mujer	 demasiado…	adulta	 como

para	comportarte	como	una	cría.
—Las	cosas	no	deben	forzarse.	Tienen	que	surgir	solas.
—Sí,	pero	un	empujón	a	tiempo	ayuda	—replicó	Martina	riendo.
—Lo	que	tenga	que	ser,	si	hay	algo	que	tiene	que	ser,	será,	y	si	no	es,	es	que	no

debe	ser.
—Filosofía	barata.	A	nuestra	edad	hay	que	aprovechar	las	ocasiones	y	cazarlas	al

vuelo	antes	de	que	desaparezcan.
Y	sin	solución	de	continuidad,	Martina	alzó	la	mano.
—Otro	 Martini	 —pidió	 al	 camarero	 que	 la	 estaba	 mirando	 porque	 ya	 había

percibido	su	gesto.

El	fin	de	semana	de	Arousa,	como	él	mismo	había	intuido,	no	había	sido	el	mejor	de
su	vida.	Se	había	mostrado	ausente,	casi	huraño,	con	su	familia	y	eso	le	hacía	sentir
aún	más	incómodo	porque	era	plenamente	consciente	de	que	ni	su	esposa,	ni	Paola,	ni
Ernesto	 eran	 la	 causa	 de	 su	 mal	 humor.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 sido	 capaz,	 quizá
porque	era	demasiado	terco,	de	salir	de	su	mutismo	y	su	hosquedad	en	los	dos	días.
Ahora,	en	el	trabajo,	no	estaba	de	mejor	humor.	María	Bernal	asomó	la	cabeza	por	la
puerta	de	su	despacho	minutos	después	de	las	diez	y	entró	al	comprobar	que	su	jefe
estaba	solo.

—La	 pista	 de	 los	 móviles	 no	 nos	 sirve	 de	 nada	 —explicó	 la	 inspectora	 con
evidente	 desánimo—.	 Los	 de	 la	 Científica	 no	 han	 encontrado	 números	 repetidos,
nombres	 o	 mensajes	 que	 les	 relacionen	 entre	 sí	 o	 con	 una	 misma	 persona.	 Los
muertos	no	se	conocían	ni	tenían	un	contacto	común.	Nada	de	nada.

Arousa	resopló.	«Empezamos	bien	la	semana»,	pensó	al	quedarse	nuevamente	a
solas.	 Era	 21	 de	 noviembre	 de	 2011.	 Diciembre	 llegaría	 en	 diez	 días	 y	 su	 primer
sábado	 era	 el	 día	 3.	 Movió	 la	 cabeza	 como	 si	 quisiera	 ahuyentar	 los	 malos
pensamientos	 que	 danzaban	 por	 su	mente	 escapándose	 a	 su	 control.	 «Doce	 días	 y
nada	todavía	que	llevarse	a	la	boca.	Estamos	jodidos».
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Cuando	 Manzano	 entró	 en	 su	 despacho,	 creyó	 que	 era	 para	 despedirse.	 Faltaban
pocos	 minutos	 para	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 y	 el	 área	 de	 Homicidios	 estaba	 casi
desierta.

—Llama	 un	 tal	 José	 Pérez	 que	 asegura	 tener	 información	 sobre	 el	 crimen	 del
enano	pero	dice	que	sólo	quiere	hablar	contigo.

Arousa	no	recordaba	haber	oído	el	teléfono	sonando,	aunque	no	le	extrañó.	El	día
había	transcurrido	sin	que	él	hubiera	podido	salir	del	 limbo	en	el	que	había	entrado
por	la	mañana.

—Pásamelo	—respondió	con	cansancio	y	resignación.
Descolgó	el	auricular.
—¿Señor	Pérez?	Buenas	 tardes.	Soy	el	 inspector	 jefe	del	Grupo	de	Homicidios.

Creo	que	desea	darnos	alguna	información…
No	terminó	la	frase.	La	voz,	ronca	y	de	tono	suave	y	tranquilo,	le	interrumpió.
—¿Alguna?	 No.	 Se	 la	 puedo	 dar	 toda	 y	 de	 todos	 los	 crímenes	 que	 está

investigando	y	de	los	que	no	sabe	nada	de	nada.
Arousa	tensó	su	cuerpo.
—¿Quién	es	usted?
—Me	decepciona,	inspector,	me	decepciona.
En	aquel	mismo	instante	hizo	un	gesto	a	Manzano	indicándole	que	escuchara	la

conversación	por	el	aparato	que	estaba	sobre	su	mesa.	El	subjefe	de	Homicidios	salió
a	toda	velocidad	y,	con	mucho	cuidado,	levantó	el	auricular.

—Pero	 antes	 de	 que	 sigamos	 hablando,	 ordene	 a	 quien	 sea	 que	 cuelgue	 el
teléfono,	de	lo	contrario	jamás	volverá	a	oírme.

Arousa	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Manzano,	 con	 un	 golpe	 seco	 y	 de	 forma	 muy
perceptible,	depositó	el	aparato	en	su	lugar.

—Eso	está	mejor.	¿Por	dónde	íbamos?	¡Ah,	sí!	¿Quién	soy	yo?	Ya	se	lo	he	dicho,
soy	José	Pérez	pero,	veamos…	también	podría	decirle	que	soy	el	que	dejó	la	flauta	en
el	estuche	del	estudiante	de	música	que	tocaba	el	saxo	o	el	que	acompañó	a	Antonia
Díez	 a	 su	 casa,	 una	 vivienda	 humilde	 justo	 donde	 comienza	 la	 zona	 forestal	 del
Tibidabo,	o	el	que	mató	con	un	garfio	a…	¿cómo	se	llamaba?	Ah,	sí,	Juan	Morales.

Arousa	Chasqueó	 los	dedos	para	 avisar	 a	Manzano.	Cogió	un	papel	y	 escribió:
«Localiza	la	llamada.	Es	él».	Manzano	se	abalanzó	sobre	el	teléfono	más	alejado	del
despacho	de	Arousa	y	marcó	frenéticamente.

En	 el	 mismo	 tono	 sereno	 y	 pausado	 con	 el	 que	 había	 empezado	 a	 hablar,	 el
asesino	retomó	la	conversación.

—Inspector,	no	vuelva	a	decepcionarme.	No	trate	de	hacerlo.	No	intente	localizar
mi	llamada.	Si	lo	hace,	ni	llegará	a	tiempo	a	donde	estoy	ahora	mismo,	ni	le	volveré	a
dar	otra	oportunidad	para	que	hablemos.

Arousa	no	podía	arriesgarse.
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—Espere,	espere	—respondió	atropelladamente—.	No	lo	haré.
—Por	si	acaso,	sólo	le	diré	una	cosa	más:	no	podrá	conmigo.	Ni	usted,	ni	nadie.

Ni	siquiera	esta	ciudad	que	se	vende	a	sí	misma	como	el	paradigma	de	 las	grandes
urbes.	No	saben	nada	de	mí,	ni	lo	sabrán	nunca.	Nunca	sabrán	quién	soy.	Eso	es	todo
lo	que	quería	decirle.	Voy	a	colgar.

—Aguarde.	Oiga,	le	voy	a	dar	mi	número	de	teléfono	directo.
Volvió	a	ser	interrumpido.
—Usted	no	me	va	a	dar	nada.
Por	primera	vez,	Arousa	notó	que	su	comunicante	se	alteraba.
—No	 voy	 a	 aceptar	 ninguna	 de	 las	 propuestas	 que	 usted	me	 haga.	Ni	 teléfono

directo,	ni	nada.	En	 todo	caso,	 seré	yo	quien	haga	 las	propuestas	y	usted	quien	 las
acepte.	¿Queda	claro?	Es	más,	quizá	sea	esta	la	última	vez	que	hablo	con	usted.

Un	 sonido	 átono,	 potente	 e	 ininterrumpido	 se	 clavó	 en	 el	 oído	 del	 jefe	 de
Homicidios.	Miró	a	Manzano.

—Era	él,	Paco,	era	él.	Me	ha	dado	detalles	que	nadie	sabe,	detalles	que	sólo	el
asesino	podía	saber:	cómo	era	la	casa	de	la	prostituta,	que	el	conductor	de	metro	fue
asesinado	 con	 un	 garfio	 y	 que	 dentro	 del	 estuche	musical	 había	 una	 flauta.	Nadie,
salvo	el	asesino,	puede	hablar	de	esta	manera,	con	esta	concreción	y	sobre	aspectos
que	 no	 se	 han	 hecho	 públicos.	 El	 muy	 cabrón	 es	 inteligente,	 muy	 inteligente.	 Ha
adivinado	 que	 estabas	 escuchando	 al	 otro	 lado	 del	 teléfono	 y	 que	 trataríamos	 de
localizar	la	llamada.

—Bueno,	 tampoco	es	 tan	difícil	 imaginar	que	 lo	 íbamos	a	hacer…	Se	ve	en	 las
películas.

—Es	posible,	Paco,	pero	 lo	ha	hecho	en	el	mismo	 instante	que	sucedían	ambas
cosas.	Además	ha	llevado	siempre	la	iniciativa,	seguramente	por	eso	ha	rechazado	mi
número	telefónico	directo.

—¿Crees	que	volverá	a	llamarte?
—No	lo	sé,	francamente.	Espero	que	sí,	pero	no	confío	demasiado	en	ello.
—Pues	 yo	 sí	—dijo	Manzano—.	Ese	 tipo	 de	 criminales	 quieren	 demostrar	 que

son	los	más	listos	de	la	clase,	mucho	más	que	sus	perseguidores	que,	habitualmente,
gozan	de	un	reconocimiento	público	que	ellos	consideran	injustificado	porque	creen
que	los	listos,	los	listos	de	verdad,	son	ellos.

Dejaron	 de	 hablar	 pero	 ambos	 se	 quedaron	mirando	 el	 teléfono	 por	 si	 volvía	 a
sonar.	 Arousa	 cerró	 los	 ojos	 para	 grabar	 en	 su	 memoria	 la	 voz	 del	 asesino,	 la
entonación	con	 la	que	había	hablado,	el	 ritmo	pausado	que	empleó	durante	el	corto
diálogo	y	la	única	conclusión	a	la	que	llegó	es	que	se	trataba	de	un	hombre	adulto,	ni
demasiado	 joven	 ni	 excesivamente	mayor,	 quizá	 de	 treinta	 y	 pocos	 años,	 y	 que	 se
expresaba	 con	 fluidez,	 conclusiones	 demasiado	 parcas	 como	 para	 poder	 imaginar
cómo	 era	 aquel	 cabrón:	 alto,	 bajo,	 delgado,	 moreno,	 atlético	 o	 de	 pelo	 rizado.
Chasqueó	la	lengua	en	señal	de	disgusto.	Sólo	podía	confiar	en	que	volviera	a	llamar.
Permaneció	un	cuarto	de	hora	dándole	vueltas	a	estas	ideas	hasta	que	se	convenció	de
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que	 reconocería	 la	 voz	 en	 cualquier	 circunstancia.	 «No	 la	voy	 a	olvidar	 nunca».	Y
con	esa	convicción	salió	de	su	despacho.

—Voy	 a	 hablar	 con	 el	 jefe	 —le	 comunicó	 a	 Manzano—.	 Si	 vuelve	 a	 llamar,
entretenlo	como	puedas	y	avísame	por	el	móvil.

Cinco	minutos	antes	de	la	hora	prevista	para	que	se	iniciara	la	reunión,	Javier	Arousa
y	Francisco	Manzano	estaban	ya	en	el	despacho	del	 jefe	 superior	de	 la	Policía.	En
cuanto	Arousa	le	desveló	la	llamada	telefónica,	Arturo	Ferrer	se	puso	en	contacto	con
el	 director	 del	 Instituto	 de	 Psiquiatría	 Forense,	 el	 doctor	 Ramón	 Cabezas,
convocándole	con	urgencia	a	las	nueve	de	la	mañana	del	día	siguiente.

Faltaban	cuatro	minutos	para	 las	nueve	cuando	el	 facultativo	entraba	por	 la	puerta.
De	 ojos	 pequeños	 y	 vivaces,	 estatura	 media	 y	 una	 calva	 que	 ya	 le	 había	 ganado
prácticamente	 todo	 el	 terreno	 a	 una	 cabellera	 que	 en	 tiempos	 debió	 ser	 oscura,	 su
complexión	 atlética	 quedaba	 disimulada	 por	 unas	 pequeñas	 gafas	 de	 varillas
metálicas	y	un	tímido	bigote	más	negro	que	canoso.

—Como	 creo	 que	 no	 tenemos	 tiempo	 que	 perder	 —empezó	 diciendo	 Ferrer
realizadas	las	oportunas	presentaciones—	voy	a	ir	directamente	el	grano.

Y	 resumió	 en	 pocos	 minutos	 la	 teoría	 del	 jefe	 del	 Grupo	 de	 Homicidios	 que
establecía	 la	 conexión	 entre	 los	 cincos	 asesinatos	 y	 los	 cuentos	 infantiles,	 el
descubrimiento	 de	 María	 Bernal	 en	 torno	 a	 los	 días	 de	 la	 semana	 en	 que	 se
produjeron	los	crímenes	y	la	llamada	telefónica	recibida	por	Arousa	hacía	poco	más
de	doce	horas.

—En	 definitiva	 —concluyó	 Arturo	 Ferrer—,	 que	 parece	 que	 estamos	 ante	 un
asesino	 en	 serie,	 un	 hecho	 que	 no	 se	 ha	 dado	 recientemente	 en	 Barcelona.	 Esta
circunstancia	 empeora	 la	 situación	 porque	 no	 estoy	muy	 seguro	 de	 cómo	 debemos
enfocar	el	problema.	Por	ejemplo	—dijo	clavando	su	mirada	en	el	psiquiatra—,	¿lo
damos	a	conocer	a	la	opinión	pública	o	se	lo	ocultamos?	¿Cómo	hemos	de	reaccionar
si	vuelve	a	ponerse	en	contacto	con	nosotros?	¿Tenemos	que	extremar	 las	medidas
porque	lo	más	probable	es	que	vuelva	a	actuar?

Cabezas	dejó	transcurrir	algunos	segundos	antes	de	responder.
—Vayamos	 por	 partes.	 En	 relación	 a	 la	 primera	 pregunta	 y	 antes	 de	 dar	 una

respuesta,	deberíamos	valorar	 los	pros	y	 los	contras.	Mejor	dicho,	 los	contras	y	 los
pros,	por	este	orden.	¿Contras?	Ponemos	a	la	ciudadanía	en	un	estado	de	tensión	que
se	añadiría	al	malestar	general	en	que	vivimos	todos	a	causa	de	los	recortes	sociales,
la	 crisis	 económica,	 la	 degradación	 que	 rodea	 a	 la	 actual	 clase	 política,	 el	 enfado
generalizado	por	los	desahucios	que	se	producen	un	día	sí	y	el	otro	también…	Sería,
en	definitiva,	como	añadir	fuego	a	la	pólvora.	Por	consiguiente,	esta	decisión	debería
contar,	 de	 forma	 absoluta,	 con	 el	 beneplácito	 de	 quienes	 mandan	 y	 más
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concretamente	del	alcalde	y,	si	me	apuran,	del	máximo	responsable	de	 la	seguridad
pública	del	país,	llámese	ministro,	consejero,	subsecretario	o	director	general.

Tomó	aire	antes	de	continuar.
—¿Pros?	Dejarle	claro	al	autor	de	las	cinco	muertes	que	conocemos	su	existencia.

La	experiencia	me	ha	enseñado	que	este	tipo	de	criminal	se	sobrevalora	a	sí	mismo	y
peca	 siempre	 de	 confiado.	 Se	 cree	 más	 listo	 que	 sus	 perseguidores	 y,	 por
consiguiente,	está	seguro	de	que	nunca	lo	detendrán.	Y	yo	creo	que,	en	este	caso,	se
da	un	exceso	de	confianza.	Corríjame	si	me	equivoco,	inspector	Arousa,	pero	según
el	 relato	 del	 jefe	 superior,	 en	 el	 asesinato	 del	 músico	 le	 preguntó	 a	 usted	 si	 no
entendía	 el	 mensaje	 que	 suponía	 depositar	 la	 flauta	 en	 el	 estuche	 donde	 el	 pobre
muchacho	guardaba	el	saxo.

El	jefe	de	Homicidios	asintió	con	la	cabeza.
—Quería	 que	 relacionaran	 su	 acción	 con	 los	 cuentos	 infantiles	—prosiguió	 el

doctor	González—	a	fin	de	que	la	policía	admitiera	más	allá	de	la	duda	razonable	que
todas	las	muertes	estaban	efectivamente	relacionadas	con	los	cuentos.	¿Y	por	qué	ese
interés?	Porque,	al	creerse	más	listo	que	ustedes,	entra	en	sus	cálculos	que	jamás	será
apresado.

El	doctor	Cabezas	miró	la	hoja	en	la	que	había	estado	escribiendo	mientras	el	jefe
superior	de	la	Policía	exponía	su	batería	de	preguntas.

—¿Cómo	reaccionar	si	vuelve	a	llamar?	Esa	es	una	cuestión	de	difícil	respuesta,
lo	admito.	Estamos	ante	una	persona	inteligente,	de	mente	muy	ordenada	y	que	actúa
con	gran	frialdad.	Quizá	sería	bueno	admitir	que	 tiene	esas	cualidades	pero	sin	que
eso	suene	a	 falso	halago,	 lo	cual	podría	enfurecerle	y	avivar	 sus	deseos	homicidas,
pero	que,	 a	 su	vez,	 tampoco	diera	 la	 sensación	de	 impotencia	policial.	Deberíamos
lograr	 de	 alguna	 manera	 conducir	 su	 actuación	 hacia	 terrenos	 que	 nos	 fueran
favorables	sin	que	él	se	diera	cuenta.	En	caso	contrario,	podría	modificar	su	pauta	de
comportamiento	 y	 podríamos	 perderle	 para	 siempre.	 Y,	 finalmente,	 extremar	 las
medidas.	Ahí	no	tengo	duda	alguna.	Estoy	plenamente	convencido	de	que	volverá	a
actuar	y	si	mantiene	su	calendario,	efectivamente	lo	hará	un	sábado	de	diciembre.	Y
el	primero	es	el	próximo	día	 tres,	dentro	de	once	días.	Menos	de	dos	semanas	para
detenerle	y	si	no	esto	no	se	consigue,	porque	no	creo	que	sea	fácil,	¿cómo	frenarle?
Lo	siento,	eso	se	me	escapa.

Javier	Arousa	fue	el	primero	de	los	policías	en	hablar.
—No	digo	que	lo	que	usted	nos	acaba	de	decir	no	sea	valioso	doctor	Cabezas,	no

me	malinterprete,	pero	policialmente	no	nos	ayuda	demasiado.	Tan	sólo	sabemos	que
es	un	varón,	que	habla	nuestro	idioma	sin	acento	extranjero	y	nada	más.	Seguimos	sin
saber	 cómo	 es,	 alto,	 bajo,	 fuerte,	 delgado,	 rubio,	 moreno,	 joven,	 mayor…	 Poco
bagaje	para	poder	interceptarle	antes	de	que	vuelva	a	asesinar.

—Comprendo	—dijo	Cabezas—.	A	menos	que	le	hagamos	reaccionar	y	vuelva	a
hablar	con	usted.

Los	ojos	del	 jefe	 superior	de	Policía	y	de	 los	dos	 inspectores	de	Homicidios	 se
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centraron	en	el	rostro	del	director	del	Instituto	de	Psiquiatría	Forense.
—La	 verdad	 es	 que	 no	 sé	 cómo	 lograrlo,	 pero	 volver	 a	 hablar	 con	 él	 podría

ayudarnos	 a	 conocerle	 mejor	 y	 acercarlo	 un	 poco	 más,	 y	 cuanto	 más	 cerca	 lo
tengamos,	más	fácilmente	lo	podríamos	controlar.

—Quizá	 admitiendo	 públicamente	 que	 sabemos	 que	 ha	 asesinado	 a	 cinco
personas	—interrumpió	Manzano,	que	hasta	el	momento	había	permanecido	callado.

—Como	acaba	de	decir	el	doctor	Cabezas	—intervino	raudo	Arturo	Ferrer—,	esa
es	una	posibilidad	que	hay	que	estudiar	a	fondo.	No	estoy	seguro	de	que	sea	la	mejor
decisión.	En	todo	caso,	lo	que	sí	voy	a	hacer	ahora	mismo	es	hablar	con	el	alcalde	y
el	 concejal	 de	 Seguridad	 Ciudadana	 para	 proponerles	 la	 creación	 de	 equipos
policiales	 integrados	 por	 miembros	 de	 la	 Policía	 Municipal	 del	 Ayuntamiento	 y
agentes	 nuestros	 para	 que	 patrullen	 conjuntamente	 por	 las	 calles.	 Por	 lo	 que	 a
nosotros	se	refiere,	tú,	Javier,	vas	a	ser	el	jefe.

Arousa	 sabía	 que	 no	 podía	 oponerse	 a	 la	 decisión.	 La	 forma	 en	 que	 la	 había
planteado	el	jefe	superior	no	daba	lugar	a	réplica.

—A	ver	si	podemos	atrapar	a	ese	hijo	de	puta	—remató	Arturo	Ferrer	con	tanto
deseo	como	hastío.

www.lectulandia.com	-	Página	120



CAPÍTULO	20

Al	ver	el	calendario	y	comprobar	que	el	miércoles	30	de	noviembre	era	el	último	día
del	mes,	Carolina	cayó	en	la	cuenta	de	que	su	vida	social	se	había	reducido	al	sábado
por	 la	 noche	—si	 no	 estaba	muy	 agotada—	 y	 al	 domingo.	 El	 resto	 de	 la	 semana,
desde	el	lunes	hasta	pasadas	las	dos	y	media	de	la	tarde	del	sábado,	su	vida	se	reducía
a	 la	 farmacia	 y	 a	 las	 dos	 horas	 que	 invertía	 en	 cenar	 y	 quedarse	 dormida	 ante	 el
televisor.	Las	relaciones	con	sus	amigos,	su	afición	por	el	deporte	—el	gimnasio	al
que	acudía	regularmente	durante	su	etapa	de	estudiante	empezaba	a	ser	un	recuerdo
lejano—,	el	cine	—era	una	apasionada	de	las	películas	de	intriga—…	Todo	lo	que	era
ajeno	a	su	profesión	y	a	su	trabajo	había	desaparecido	casi	por	completo	de	su	vida.
Pero	lo	que	más	le	dolía	era	haber	tenido	que	renunciar	a	los	conciertos	que	un	grupo
de	músicos	brasileños	organizaban	cada	miércoles	en	un	centro	social	próximo	al	Arc
de	Triomf.	No	 se	 trataba	 exactamente	de	un	 conjunto	 estructurado	 al	modo	de	una
agrupación	 profesional,	 sino	 que	 eran	 aficionados	 y	 amantes	 de	 la	 música	 más
popular	de	Brasil	que	se	reunían	por	pura	afición	para	tocar	juntos.	La	denominaban
forrol,	palabra	de	ascendencia	inglesa	formada	—y	deformada	con	el	paso	de	los	años
—	por	«for»	y	«all»,	es	decir	«para	todos»,	en	definitiva,	la	música	del	pueblo	llano.
Había	intentado	acudir	varias	veces	al	terminar	su	jornada	laboral	pero,	en	el	mejor
de	los	casos,	llegaba	cuando	los	músicos	recogían	ya	sus	instrumentos.

—Eso	nos	ha	pasado	a	todos,	hija	mía	—le	respondió	su	madre	un	jueves	por	la
noche,	cuando	ambas	se	encontraban	a	solas	en	el	salón	de	su	casa	después	de	que
Carolina	comentara	con	amargura	que	no	tenía	tiempo	para	disfrutar	de	sus	aficiones
—.	Al	principio	—argumentaba	su	madre—,	el	trabajo	te	exige	todo	tu	tiempo,	toda
tu	capacidad,	 toda	 tu	entrega	hasta	vaciarte,	pero	verás	que	con	el	paso	del	 tiempo
volverás	a	recuperar	esa	parte	de	tu	vida	que	ahora	te	parece	perdida.	Es	cuestión	de
encontrar	el	punto	de	equilibrio.	No	es	fácil	pero,	tarde	o	temprano,	darás	con	él.

Carolina	guardó	silencio	durante	un	largo	rato.
—Seguramente	 será	 así	—dijo	 al	 cabo	de	unos	 segundos—,	aunque	espero	que

ese	 reequilibrio	 llegue	pronto	 porque	no	quiero	 ni	 creo	que	 sea	 capaz	de	mantener
este	ritmo	y	vivir	así	el	resto	de	mi	vida.	No	estoy	dispuesta	a	vivir	para	el	trabajo.

Su	madre	le	puso	las	manos	sobre	su	cabeza,	hundió	los	dedos	en	su	rubia	y	lisa
cabellera	y	empezó	a	hacerle	un	masaje	desde	la	nuca	hasta	las	sienes.	Carolina	cerró
los	ojos	para	disfrutar	al	máximo	de	aquel	momento	de	relax	y	placidez,	el	único	de
toda	la	jornada.	Hacía	tiempo	que	no	experimentaba	una	sensación	tan	placentera.
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Margarita	Serra	no	tuvo	tiempo	de	saludar	porque	en	cuanto	entró	en	el	Gabinete	de
Prensa,	Ángel	Fernández	fue	a	su	encuentro	inmediatamente.

—Pasa	a	mi	despacho,	por	favor	—le	pidió	sonriendo.
La	 periodista	 de	BCN	 miró	 de	 reojo	 a	Maribel	 mientras	 cruzaba	 la	 habitación

camino	de	la	sala	privada	del	jefe	de	prensa	de	la	Policía,	pero	su	amiga	no	apartó	los
ojos	del	teclado	de	su	ordenador.

—Quiero	 comentarte,	 y	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir	 no	 lo	 sabe	 nadie	 porque	 no	 lo
haremos	público	hasta	 el	 lunes,	 que	 el	Ayuntamiento	y	 la	Policía	 han	 llegado	 a	 un
acuerdo	para	crear	e	implantar	patrullas	mixtas	de	vigilancia	en	toda	la	ciudad.

—¿Una	exclusiva?	¿Y	qué	me	pedirás	a	cambio?
—Nada.	No	seas	tan	desconfiada.	Creemos	que	si	alguien	se	merece	conocer	esta

noticia	antes	que	nadie	eres	tú	y	BCN…	Pero	también	tengo	que	admitir	que	hemos
valorado	el	hecho	de	que	mañana	sea	sábado	y	que	las	noticias	publicadas	el	fin	de
semana	tienen	mucha	mayor	difusión	que	cualquier	otra	jornada.

Las	explicaciones	del	portavoz	policial	no	la	tranquilizaron	por	completo.	Aquella
actitud	 no	 era	 habitual	 en	Ángel	 Fernández	 que,	 por	 sistema,	 solía	 favorecer	 a	 los
diarios	de	la	competencia.

—¡Cuánta	 amabilidad!	—respondió	 con	 evidente	 sorna—.	 ¿Y	 a	 qué	 se	 debe	 la
formación	de	estas	patrullas	mixtas?

El	director	de	Comunicación	del	cuerpo	de	Policía	eludió	la	mirada	de	Margarita
y	clavó	los	ojos	en	el	suelo.

—A	 que	 somos	 conscientes	 del	 aumento	 de	 la	 preocupación	 entre	 los
barceloneses	a	causa	de	los	últimos	sucesos.

Margarita	 sabía	 que	 los	 «últimos	 sucesos»	 a	 los	 que	 se	 refería	 su	 interlocutor
correspondían	a	los	asesinatos	de	los	últimos	meses	y	que	todavía	estaban	pendientes
de	resolver.

Antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 volver	 a	 preguntar,	 el	 jefe	 del	Gabinete	 de	Prensa	 le
detalló	 el	 número	de	nuevas	patrullas,	 las	 características	 esenciales	de	 su	 labor,	 las
zonas	de	la	ciudad	en	las	que	iban	a	actuar	y	los	responsables	que	las	iban	a	dirigir:
Javier	Arousa,	por	parte	de	la	Policía,	y	el	intendente	mayor	de	la	Policía	Municipal,
por	parte	del	Ayuntamiento.

—Aunque	 las	 responsabilidades	 políticas	 —resumió	 Fernández—,
corresponderán	al	alcalde	y	al	jefe	superior.

La	reportera	permaneció	callada	un	largo	rato.
—Una	 medida	 tan	 insólita	 como	 esta	 me	 permite	 pensar,	 y	 disculpa	 que	 mi

desconfianza	 sea	 tan	grande	pero,	 en	parte,	 se	debe	a	vosotros	y	a	vuestras	medias
verdades,	que	no	tenéis	pista	alguna	sobre	la	media	docena	de	crímenes	pendientes	de
esclarecimiento.	 De	 lo	 contrario,	 estoy	 absolutamente	 convencida	 de	 que	 jamás
habríais	adoptado	una	medida	como	esta.
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Aguantó	 sin	 pestañear	 la	 mirada	 dura	 del	 policía.	 Aquella	 reacción	 de	 Ángel
Fernández	le	confirmó	su	intuición.

—No	te	puedo	desvelar	las	líneas	de	investigación	en	las	que	estamos	trabajando,
pero	 no	 te	 miento	 si	 te	 digo	 que	 tenemos	 pistas	 que	 estamos	 seguros	 de	 que	 nos
permitirán	resolver	los	homicidios.

—¿Todos?	 ¿Existe	 algún	 vínculo	 entre	 ellos?	 ¿Se	 trata	 de	 una	 organización
criminal?

El	jefe	de	prensa	de	la	Policía	alzó	la	cabeza	y	tensó	el	cuerpo.	«¡Bingo!»,	pensó
la	periodista.	«Eso	no	se	lo	esperaba».

—Confiamos	 en	 que	 las	 pesquisas	 que	 tenemos	 entre	 manos	 —respondió
lentamente—	nos	permitirán	el	esclarecimiento	de	la	mayoría	de	ellos,	aunque	ojalá
sean	 todos.	No	puedo	decirte	nada	más.	Por	 eso	hemos	decidido	dar	una	vuelta	de
tuerca	a	nuestras	investigaciones,	para	ver	si	podemos	resolverlos	de	una	vez.

«O	 es	 un	 gran	 cínico	 y	 me	 está	 mintiendo	 sin	 escrúpulo	 alguno	 —razonaba
Margarita	 Serra	 mientras	 seguía	 observando	 al	 portavoz	 policial—	 o,	 ciertamente,
tienen	pistas	muy	concretas.	Luego	llamaré	a	Maribel».

—Y	espero	—remató	Fernández—,	que	pronto	podamos	anunciar	la	buena	nueva
y	tranquilizar	a	la	opinión	pública.	Estamos	poniendo	todo	nuestro	empeño	en	ello.

Ambos	permanecieron	inmóviles	y	en	silencio	unos	instantes	hasta	que	el	policía
se	levantó	de	la	mesa	donde	había	estado	apoyado	mientras	hablaba	con	Margarita.

—¿Cómo	crees	que	BCN	tratará	esta	información?
—Espero	que	como	se	merece	—respondió	eludiendo	comprometerse	en	nombre

de	su	diario.	«Cualquiera	sabe	cómo	reaccionará	el	director	cuando	se	lo	cuente»,	se
decía	a	 sí	misma	 justo	al	encaminarse	hacia	 la	puerta—.	Te	aseguro	que	por	mí	no
quedará.	Intentaré	que	tenga	la	máxima	amplitud,	pero	ya	sabes	cómo	es	mi	director.

Al	regresar	a	la	sala	donde	Maribel	seguía	trabajando	como	la	misma	intensidad,
Margarita	comprobó	que	ninguno	de	sus	compañeros	de	la	competencia	había	llegado
todavía.	Nadie	se	iba	a	enterar,	por	lo	tanto,	de	que	había	estado	reunida	a	solas	con
Ángel	Fernández.	Eso	la	 tranquilizó	y,	al	mismo	tiempo,	 le	proporcionaba	una	gran
ventaja:	ninguno	de	sus	compañeros	de	profesión	podía	siquiera	sospechar	que	había
conseguido	una	exclusiva.	Con	discreción,	extrajo	del	bolso	su	 teléfono	móvil.	Tan
sólo	 escribió	 la	 palabra	«Pizzería».	Veinte	 segundos	más	 tarde	 recibía	 la	 respuesta:
«Ok.	Dos	y	media».	No	sabía	cómo	lo	había	hecho,	pero	Maribel	había	contestado	a
su	invitación	sin	dejar	de	manipular	el	teclado	de	su	ordenador.

—¿Patrullas	mixtas?	¿Un	hombre	y	una	mujer?	Qué	idea	más	original,	¿no?
Margarita	se	mordió	el	labio	para	frenar	el	ataque	de	risa	que	le	acometió	ante	la

inesperada	 salida	 de	 su	 director.	 Una	 vez	 más,	 Luís	 Poch	 no	 había	 entendido	 la
noticia	que	le	explicaba.

—No,	Luís	—logró	decir	manteniendo	un	tono	de	aparente	naturalidad—.	El	sexo
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no	tiene	nada	que	ver.	Las	patrullas	son	mixtas	porque	están	formadas	por	agentes	de
diferentes	Cuerpos	de	Seguridad.	De	la	Policía,	por	un	lado,	y	de	la	Guardia	Urbana,
por	el	otro.	En	algunos	casos	serán	de	hombre	y	mujer,	pero	no	exclusivamente.

—Claro,	 claro	—respondió	 el	máximo	 responsable	 de	BCN—.	O	 sea	—añadió
después	de	permanecer	en	silencio	unos	segundos—,	que	incluso	pueden	ser	de	dos
hombres	o	de	dos	mujeres.

—Exacto.
—Eso	 está	 bien,	 muy	 bien…	 Patrullas	 mixtas	 en	 Barcelona,	 ¡qué	 innovación!

Sergi	 —Poch	 dirigió	 su	 mirada	 hacia	 el	 redactor	 jefe	 de	 Sociedad—,	 dale	 una
cabecera	a	cuatro	columnas.	Seguramente	también	daremos	la	exclusiva	de	Margarita
en	portada.	¿Qué	más	tienes	en	tu	sección?

—El	 pleno	 del	Ayuntamiento	 ha	 aprobado	 esta	mañana	 la	 construcción	 de	 una
planta	incineradora	para	perros.	Se	trata	de	una	iniciativa	que	la	Sociedad	Protectora
de	Animales	lleva	años	reivindicando	y	por	fin	ha	logrado	su	propósito.	Se	construirá
en	una	zona	forestal	del	Tibidabo	anexa	a	la	perrera	municipal.

—Planta	 incineradora	 para	 perros	—repitió	 el	 director	mientras	 escribía	 en	 una
cuartilla—.	¿Los	queman	vivos?

Sergi	 Dauder	 tardó	 en	 reaccionar,	 sorprendido	 por	 la	 pregunta.	 Tuvo	 que
concentrarse	en	la	figura	de	Luís	Poch	para	evitar	mirar	al	resto	de	compañeros	del
aquelarre.

—Por	Dios,	Luís	—logró	decir—,	los	incineran	una	vez	han	fallecido.
—Evidente,	 sólo	 lo	 decía	 para	 confirmar	 que,	 en	 efecto,	 ya	 habían	 dejado	 de

existir.	Creo	que	será	suficiente	con	un	par	de	columnas.	Y	en	la	parte	inferior	de	la
página.	Bien	—apostilló	evidentemente	incómodo—,	con	esto	hemos	acabado.

Y	golpeando	con	furia	la	mesa	con	las	hojas	que	tenía	entre	las	manos,	abandonó
la	sala	a	toda	velocidad.

—¿Cómo	 se	 puede	 uno	 imaginar	 que	 van	 a	 quemar	 perros	 vivos?	 —planteó
Margarita	cuando	ella	y	Sergi	Dauder	regresaban	a	sus	mesas.

—No	lo	sé	—respondió	su	jefe	inmediato	con	evidente	cansancio.
La	periodista	de	Sucesos	se	estremeció	no	sólo	por	la	escena	que	se	formó	en	su

cabeza	al	imaginar	cómo	debería	morir	un	perro	vivo	introducido	en	un	horno	a	altas
temperaturas	sino,	también,	al	pensar	que	el	destino	del	diario	y	de	toda	su	plantilla,
ella	incluida,	dependía	de	una	persona	de	tan	escasas	luces	como	Luís	Poch.
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CAPÍTULO	21

Sabía	 que	 la	 reunión	 de	 la	 Junta	 Directiva,	 que	 iba	 a	 analizar	 la	 evolución
presupuestaria	que	la	Unió	Musical	de	Catalunya	había	llevado	a	cabo	a	lo	largo	del
año	y	 a	plantear	 los	grandes	gastos	de	 los	próximos	doce	meses,	 iba	 a	durar	 como
mínimo	 toda	 la	 mañana.	 Así	 que	 la	 ausencia	 de	 su	 jefe	 constituía	 una	 buena
oportunidad	para	 revolver	papeles	con	 toda	 tranquilidad	e	 inspeccionar	documentos
financieros,	facturas	emitidas,	cobros	recibidos	y	comprobantes	de	compra	que	Félix
Miret	tenía	que	guardar	en	algún	rincón	de	su	despacho.

Desde	que	el	cambio	introducido	en	el	sistema	informático	le	impedía	acceder	a
los	movimientos	económicos	de	la	entidad,	Sara	no	había	conseguido	más	datos	sobre
la	 gestión	 y	 las	 irregularidades	 que	 hubiera	 podido	 realizar	 como	 presidente	 de	 la
sociedad.	De	los	seis	cajones	de	la	mesa	de	su	jefe,	dos	estaban	cerrados	con	llave,	y
ella	no	 tenía	 copia	 alguna.	Las	buscó	en	 los	 cuatro	 restantes,	pero	no	 las	 encontró.
«¡Mierda!»,	pensó	mientras	empezaba	a	inspeccionar	con	mayor	detenimiento	los	que
estaban	 abiertos.	 Escasamente	 ocupados,	 guardaban	 algunos	 objetos	 personales	 del
presidente	—unas	gafas,	varios	bolígrafos,	un	cargador	de	teléfono	y	tarjetas	de	visita
—	 y	 material	 de	 oficina	 como	 hojas	 en	 blanco,	 varias	 libretas	 y	 cartas	 con	 el
membrete	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya.

Sin	dejar	de	mirar	la	puerta	de	entrada	con	el	rabillo	del	ojo,	Sara	se	dirigió	a	los
dos	armarios	que	estaban	ubicados	a	la	derecha	de	la	mesa.	Abrió	el	primero,	palpó
las	prendas	que	estaban	colgadas	—un	abrigo	azul	oscuro,	un	impermeable	negro	y
una	chaqueta	algo	más	clara—,	que	no	ocultaban	nada.	Intentó	hacer	lo	mismo	con	el
segundo	mueble,	 convencida	 de	 que	 Félix	Miret	 tenía	 que	 guardar	 en	 él	 carpetas,
ficheros	y	documentos	que	debían	desvelar	los	movimientos	financieros	más	secretos
de	 su	 jefe,	 pero	 no	 logró	 su	 propósito:	 también	 estaba	 cerrado	 con	 llave.	Maldijo
mentalmente	su	mala	suerte	y	sin	que	hubiera	desaparecido	por	completo	la	rabia	que
sentía	por	los	escasos	resultados	obtenidos,	volvió	a	sentarse	en	la	mesa	de	Miret	para
intentar	 acceder	 a	 su	 ordenador.	Desconocía	 la	 contraseña	 y	 era	 consciente	 de	 que
sólo	disponía	de	dos	intentos.	El	tercer	fallo	bloquearía	automáticamente	el	aparato	y
Félix	Miret	podría	saber	que	alguien	lo	había	estado	manipulando.	Entornó	los	ojos	y
pensó	 cuál	 podría	 ser	 la	 combinación	 que	 utilizaba	 su	 jefe	 para	 activar	 el	 sistema.
Introdujo	la	fecha	de	nacimiento	del	presidente	de	la	Unió,	ejecutó	la	orden	pero	el
mensaje	 que	 apareció	 en	 la	 pantalla	 fue	 rotundo:	 «acceso	 denegado».	Dejó	 que	 su
mirada	recorriera	la	habitación	mientras	se	decía	en	qué	habría	podido	pensar	Miret	a
la	hora	de	elegir	la	contraseña.	Volvió	a	mirar	la	pantalla	dejando	que	aparecieran	en
su	 mente	 de	 forma	 espontánea	 las	 diferentes	 propuestas:	 el	 nombre	 de	 su	 esposa
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(aunque	su	mujer	parecía	no	preocuparle	mucho),	la	fecha	de	nacimiento	de	su	hijo
(por	 su	 forma	de	comportarse	con	 la	gente,	 ella	no	 lo	consideraba	precisamente	un
padre	 amantísimo)…	 Al	 final,	 se	 decidió	 por	 el	 día	 de	 su	 nombramiento	 como
presidente	 de	 la	 Unió	Musical	 de	 Catalunya.	 Con	 el	 corazón	 latiendo	 con	 fuerza,
introdujo	los	dígitos	y	presionó	la	tecla	intro.	Su	angustia	duró	menos	de	un	segundo.
La	pantalla	volvió	a	reproducir	el	mismo	mensaje:	«acceso	denegado».

Sara	resopló,	abatida.	No	podía	arriesgarse	por	tercera	vez.	Si	fallaba	de	nuevo,	el
ordenador	 quedaría	 bloqueado	 y	 su	 jefe	 descubriría	 que	 alguien	 lo	 había	 estado
manipulando	 y	 eso	 la	 podría	 poner	 al	 descubierto	 fácilmente	 y	 evidenciar	 que	 lo
estaba	espiando.	«Batalla	perdida»	dijo	en	voz	alta	mientras	se	 levantaba.	No	había
término	 medio:	 o	 conseguía	 averiguar	 la	 clave	 que	 utilizaba	 Félix	 Miret	 o	 jamás
lograría	 conocer	 las	 operaciones	 clandestinas	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 como
presidente	 de	 la	 Unió	 Musical	 de	 Catalunya.	 Enfurecida,	 regresó	 a	 su	 puesto	 de
trabajo.

«Y	ahora,	el	teléfono».	Trató	de	serenarse	antes	de	descolgar	el	aparato	para	que
su	voz	sonara	como	de	costumbre.

—Presidencia	de	la	Unió	Musical	de	Cata…
No	llegó	a	terminar	el	saludo.
—¿Te	 gustan	 las	 anchoas?	 Conozco	 un	 restaurante	 en	 L’Escala	 que	 tiene	 las

mejores	anchoas	de	toda	la	Costa	Brava.	Te	invito	a	que	me	acompañes	mañana	para
comer	juntos.

El	mero	sonido	de	la	voz	de	Ferran	Rovira	pudo	con	su	mal	humor.
—Pensaba	 que	 me	 habías	 olvidado	 —respondió	 Sara,	 intentando	 que	 su

comentario	no	fuera	interpretado	como	un	reproche.
—En	absoluto	—aclaró	rápidamente	el	auditor—,	lo	que	sucede	es	que	en	estas

fechas	todas	las	empresas	cierran	sus	balances	y	no	doy	abasto	con	tanto	trabajo.	Por
eso	he	decidido	que	mañana	me	escapo	de	 la	oficina	y	me	voy	fuera	de	Barcelona.
¿Te	gusta	mi	propuesta?

Ella	dejó	transcurrir	unos	segundos	antes	de	responder.	Quería	que	él	pensase	que
lo	estaba	meditando	y	que	no	se	notase	tanto	lo	contenta	que	se	había	puesto,	aunque
lo	 cierto	 es	 que	 había	 tomado	 la	 decisión	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 él	 se	 la
formulaba.	«Un	poco	de	intriga	—pensó—	no	vendrá	nada	mal».

—Sí	—dijo	finalmente.
—Estupendo.	 Mañana	 por	 la	 mañana,	 a	 las	 once,	 te	 paso	 a	 recoger.	 Abrígate

porque	anuncian	tramontana.
La	ilusión	que	trajo	consigo	la	iniciativa	de	Ferran	ya	no	desapareció	durante	el

resto	de	la	jornada.	Los	papeles	de	su	jefe	habían	dejado	de	preocuparle.	Lo	intentaría
en	 otro	momento.	 «Tampoco	 es	 cuestión	 de	 un	 día»,	 se	 dijo	 para	 convencerse	 aún
más.
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—¿Me	necesitas	para	algo,	Robert?
Carolina	 formuló	 la	 pregunta	 al	 observar,	 extrañada,	 que	 el	 viernes	 2	 de

diciembre,	después	de	cerrar	la	farmacia,	su	jefe	todavía	no	se	había	quitado	la	bata
blanca	y	permanecía	sentado	frente	al	ordenador.

—No,	no,	puedes	irte.	Yo	me	quedo	porque	he	de	terminar	el	pedido	de	mañana.
Carolina	lo	contempló	durante	unos	segundos.	Robert	mantenía	el	ceño	fruncido,

el	rostro	serio	y	parecía	muy	cansado.	Las	sombras	oscuras	que	tenía	debajo	de	los
ojos,	que	se	habían	acentuado	en	las	últimas	semanas,	le	hacían	parecer	más	viejo	de
lo	que	era.

—Bien,	entonces	hasta	mañana.
—Hasta	mañana	—respondió	el	hombre	con	un	hilo	de	voz.
Ya	a	solas,	el	farmacéutico	revisó	las	facturas	que	tenía	pendientes	de	pago	con

los	 proveedores	 y	 fabricantes,	 sumó	 los	 costes	 habituales	 de	 agua,	 luz	 y	 gas	 y	 el
alquiler	del	local	y	calculó	a	cuánto	ascendían	los	salarios	de	Carolina	y	de	la	auxiliar
incluyendo	 las	 respectivas	 pagas	 de	 Navidad.	 Palideció.	 Aun	 contando	 con	 la
aportación	de	Sanidad	correspondiente	a	las	recetas	de	la	Seguridad	Social,	no	tenía
ingresos	 suficientes	 para	 abonar	 todos	 los	 pagos.	 Los	 cuarenta	 mil	 euros
correspondientes	al	préstamo	bancario	se	habían	difuminado	en	cuestión	de	horas,	las
necesarias	 para	 hacer	 frente	 a	 las	 obligaciones	 más	 urgentes.	 Y	 sus	 ahorros	 eran
exactamente	de	5.479	euros.

—Eso	es	lo	que	vale	mi	vida	en	estos	momentos	—dijo	en	voz	alta.
Movió	 la	cabeza	de	un	 lado	a	otro,	apagó	el	ordenador	y	 se	dirigió	al	perchero

para	colgar	su	bata	blanca.
—Como	no	enderece	rápidamente	el	rumbo	de	la	farmacia,	no	sé	cómo	saldré	de

este	pozo	sin	fondo.
Sí.	Era	plenamente	consciente	de	que	si	no	cortaba	de	raíz	aquellas	pérdidas,	el

problema	se	iba	a	convertir	en	irresoluble.
Apretó	las	mandíbulas	y	respiró	hondo,	pero	no	pudo	evitar	una	punzada	de	dolor

en	el	corazón	ni	la	presión	que	la	angustia	le	producía	en	el	pecho.

El	 paseo	 desde	 la	 zona	 en	 la	 que	 antiguamente	 los	 pescadores	 varaban	 sus	 barcas
hasta	la	gran	playa	de	Riells,	el	paraíso	de	los	más	pequeños	porque	el	agua	apenas
les	cubría	 las	rodillas	por	mucho	que	se	adentraran	en	el	mar,	confirmó	el	vaticinio
sobre	 el	 tiempo	 que	 había	 hecho	 Ferran.	 El	 viento	 del	 norte	 era	 tan	 intenso	 que
obligaba	 a	 caminar	 despacio	 para	 no	 perder	 el	 equilibrio.	 Sin	 embargo,	 este	 factor
meteorológico,	 tan	 molesto	 por	 lo	 general,	 se	 convirtió	 para	 Sara	 en	 un	 aliado
inesperado:	 en	 cuanto	 iniciaron	 la	 caminata,	 el	 auditor	 la	 agarró	 por	 el	 brazo
manteniéndola	apretada	contra	 su	cuerpo	para	evitar	que	una	 ráfaga	 la	derribara.	A
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ella,	aquella	proximidad	corporal	le	gustaba.	Hacía	tiempo	que	no	paseaba	de	aquella
manera	con	ningún	hombre.

El	almuerzo	en	el	restaurante	desde	el	que	se	dominaba	el	camino	de	ronda	que
seguía	la	torturada	línea	de	la	costa	propició	un	clima	de	complicidad	y	confesiones.

—Tuve	 que	 luchar	 lo	 indecible	 para	 que	 mis	 padres	 me	 dejaran	 estudiar	 en
Barcelona	—le	contó	Ferran—.	Para	gente	de	pueblo	como	ellos,	 ir	a	 la	ciudad	era
poco	menos	que	perder	al	hijo	para	siempre,	y	además	yo	era	hijo	único.

Interrumpió	su	relato	para	mirar	el	golfo	de	Roses.	La	tramontana	había	limpiado
el	cielo	y	el	paisaje	desplegaba	toda	su	espectacularidad.

—Y	quizá	 tenían	 razón	—prosiguió—,	pero	para	un	 joven	pueblerino	 como	yo
Barcelona	era	un	mundo	lleno	de	oportunidades.	Fue	duro	enfrentarme	a	ellos,	pero	al
final	lo	conseguí.	Y	no	lo	tuve	fácil.	Además	de	estudiar,	di	clases	particulares	para
pagarme	 las	 matrículas,	 trabajé	 de	 camarero	 para	 pagar	 la	 habitación	 que	 tenía
alquilada	cerca	de	la	Facultad,	así	no	tenía	que	gastar	en	transporte,	y	antes	de	acabar
los	estudios	hice	encuestas	para	una	empresa	química	que	quería	 instalarse	aquí.	Y
fue	entonces,	trabajando	a	mi	aire,	cuando	descubrí	que	eso	era	lo	que	me	gustaba,	no
estar	sujeto	a	un	horario,	no	tener	que	fichar	al	entrar	o	salir	y,	sobre	todo,	no	tener
jefes.	Por	 suerte,	bueno,	por	 suerte	y	con	mucho	esfuerzo,	 lo	conseguí	y	hasta	hoy
sigo	trabajando	sin	recibir	órdenes	de	nadie.

Sara	siguió	en	silencio	sus	explicaciones	pensando	lo	mucho	que	le	atraía	aquel
hombre.	Se	sentía	a	gusto	a	su	lado	y	le	había	añorado	durante	los	días	en	los	que	no
había	dado	señales	de	vida.	«Pero	eso	es	propio	de	una	adolescente	—se	decía	cada
vez	que	esos	pensamientos	asomaban	a	su	mente	como	si	tuvieran	vida	propia—	y	tú
ya	no	eres	una	adolescente.	¡Ni	de	lejos!	Sara,	¡mantén	los	pies	en	el	suelo!».

—¿Has	estado	alguna	vez	en	Cala	Montgó?
La	pregunta	de	Ferran	la	trajo	de	vuelta	a	la	realidad.	Sara	conocía	perfectamente	

L’Escala	y	sus	alrededores,	Cala	Montgó	incluida.	De	hecho,	era	uno	de	sus	pueblos
preferidos,	 en	 especial	 fuera	 de	 temporada	 turística	 como	 era	 aquel	 sábado	 de
diciembre.	No	tuvo	tiempo	de	responder.

—Es	 aquella	 colina	 —con	 el	 dedo	 índice,	 Ferran	 apuntaba	 un	 montículo
escarpado	y	pedregoso	que	marcaba	el	límite	sur	del	gran	golfo—.	Hasta	hace	unos
años	 toda	 esa	 zona	 era	 militar.	 Quizá	 gracias	 a	 eso	 se	 libró	 de	 la	 voracidad
urbanística.	Ahora	de	todo	eso	sólo	queda	parte	de	una	torre	de	artillería	en	la	cima.
La	vista	es	espectacular.	¿Desafiamos	a	la	tramontana?

—Por	supuesto	—respondió	Sara	con	entusiasmo.
Veinte	 minutos	 después,	 Ferran	 aparcaba	 el	 coche	 en	 la	 explanada	 donde	 se

asentaba	la	antigua	instalación	militar	de	la	que	sólo	quedaban	las	paredes	de	piedra.
El	viento	hacía	difícil	abrir	las	puertas	del	vehículo.	Ferran	salió	del	coche	y	con	el
cuerpo	 inclinado	 hacia	 adelante	 y	 la	 cabeza	 agachada	 logró	 rodearlo,	 abrir	 desde
fuera	 la	 puerta	 de	 Sara	 y	 ayudarla	 a	 bajar.	 Agarrándola	 con	 firmeza,	 consiguieron
refugiarse	 detrás	 de	 la	 pared	 de	 mayor	 altura	 y,	 resguardados	 del	 viento,
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contemplaron	la	gran	bahía	repleta	de	crestas	blancas	que	nacían	y	morían	sin	cesar	y
las	oscuras	montañas	que,	al	llegar	al	mar,	justificaban	que	aquel	litoral	se	llamara	la
Costa	Brava.

—Para	mí	—Ferran	 tuvo	que	alzar	 la	voz	para	hacerse	oír—,	en	días	 tan	claros
como	hoy,	lo	que	más	me	impresiona	es	el	Canigó.	Lo	encuentro	majestuoso.

Sara	asomó	medio	cuerpo	para	ver	la	gran	montaña	pero	no	logró	su	propósito.	La
violencia	del	viento	la	desequilibró.	Se	tambaleó	hacia	atrás	en	contra	de	su	voluntad
sin	tener	nada	a	lo	que	agarrarse,	acercándose	peligrosamente	al	borde	del	acantilado.
Cuando	 creía	 que	 iba	 a	 caer,	 unos	 brazos	 potentes	 la	 agarraron	 por	 la	 cintura
arrastrándola	hacia	la	torre	de	piedra.

—¡Creí	que	no	iba	a	llegar	a	tiempo!	—exclamó	él.
Ferran	la	abrazaba	con	fuerza	y	su	rostro	estaba	muy	cerca	del	de	Sara.
—Y	yo	creía	que	me	iba	a	caer.
Y	sin	querer	pensarlo,	Sara	acercó	sus	labios	hasta	encontrar	los	del	auditor.	Fue

un	 beso	 ansiado,	 cálido	 y	 pasional.	Un	 beso	 prolongado	 que	 duró	mientras	 ambos
pudieron	aguantar	la	respiración.	Sólo	se	separaron	para	recuperar	el	aliento	porque
volvieron	 a	 juntar	 sus	 bocas	 y	 restregaron	 sus	 cuerpos	 con	 frenesí	 hasta	 que	 la
oscuridad	les	envolvió	por	completo.

Con	 el	 coche	 ya	 estacionado	 frente	 a	 su	 casa,	 Sara,	 sabiendo	 que	 aún	 estaba
sonrojada,	le	miró	fijamente.

—Eres	un	encanto,	¿lo	sabes?	—dijo	mientras	abría	la	puerta—.	Y	agradezco	que
me	hayas	salvado	la	vida	—añadió	sonriendo.

—Probablemente	 tú	 has	 salvado	 la	 mía.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 tenía	 una	mujer
como	tú	en	mis	brazos.	Gracias.

No	esperaba	una	respuesta	de	esa	naturaleza.	Jamás	se	habría	imaginado	que	un
hombre	 le	 agradeciera	 su	 entrega	 como	Ferran	 acababa	 de	 hacerlo.	 Sin	 pronunciar
palabra,	volvió	a	besarle.

—¿Me	llamarás?
—No	lo	dudes.
Salió	del	coche,	cerró	la	puerta	y	se	agachó	para	verle.	Ferran,	sonriente,	le	guiñó

un	 ojo.	A	 ella	 le	 pareció	 que	 aceptaba	 de	 buen	 grado	 que	 no	 le	 hubiera	 invitado	 a
subir	a	su	casa,	como	seguramente	él	deseaba.	«Y	como	seguramente	hubiera	sido	lo
más	coherente»,	pensó	con	cierto	remordimiento	ya	en	el	ascensor.	«Pero	ya	es	tarde
para	 echar	marcha	 atrás»,	 se	 dijo	 para	 tranquilizarse.	Aunque	 cuando	 por	 fin	 pudo
dormirse,	todavía	no	había	recuperado	la	paz	por	completo.	¿Se	habría	equivocado?

www.lectulandia.com	-	Página	129



CAPÍTULO	22

—Esta	vez	ha	sido	El	gato	con	botas.	¡Hijo	de	puta!
Arousa	 observó	 la	 capa	 de	 barro	 que	 cubría	 los	 zapatos	 y	 los	 bajos	 de	 los

pantalones	 de	 Francisco	 Manzano.	 Llovía	 con	 fuerza	 y	 la	 zona	 ajardinada	 donde
ambos	estaban,	 la	pequeña	plaza	que	formaba	parte	del	decorado	en	cuyo	centro	se
alzaba	el	templo	de	la	Sagrada	Familia,	se	había	transformado	en	un	pantanal	donde
los	pies	se	hundían	hasta	el	tobillo.

El	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	alzó	un	poco	la	vista	hasta	detenerse	en	la	pieza
de	plástico	negro	que	cubría	el	cadáver,	por	debajo	de	la	cual	asomaba	una	bota.	La
imagen,	contemplada	a	través	de	la	densa	capa	de	agua	que	seguía	cayendo	a	la	una
de	la	madrugada	del	domingo	11	de	diciembre,	no	parecería	real	si	no	fuera	porque	a
aquel	cuerpo	se	le	había	arrebatado	la	vida	violentamente.

—Ignacio	 Mora,	 veintisiete	 años,	 informático	 y	 soltero	 —dijo	 Manzano
superando	su	ira	con	profesionalidad	policial—.	Vivía	aquí	al	lado,	en	el	número	237
de	la	calle	Lepanto.	Su	madre	me	ha	contado	que,	aprovechando	que	era	sábado,	se
había	ido	a	esquiar	con	unos	amigos	y	que	tenía	previsto	regresar	a	última	hora	de	la
tarde.	Me	ha	dicho	que	se	extrañó	porque	su	hijo	le	había	asegurado	que	estaría	para
la	cena	y	no	la	había	llamado	para	decirle	que	se	iba	a	retrasar.	Primero	pensó	que	se
habría	entretenido,	pero	se	angustió	al	ver	que	pasaban	las	horas	y	no	aparecía.

Interrumpió	su	explicación	para	contemplar	el	cadáver.
—En	 cuanto	 a	 su	muerte	—añadió	 segundos	 después—,	 para	mí	 está	 clara.	 El

cabrón	 lo	 atacó	 por	 la	 espalda	 golpeándole	 en	 la	 nuca	 con	 ese	 gato	 hidráulico	 que
dejó	junto	al	cadáver	para	tener	la	certeza	de	que	lo	encontráramos.	Con	un	tiempo
como	este,	 le	 resultó	 fácil	matarle	y	 abandonar	 la	 zona	 sin	que	nadie	 le	viera.	Dos
patrullas	mixtas	están	interrogando	a	los	vecinos	por	si	alguno	de	ellos	hubiera	visto
u	oído	algo.

Javier	 Arousa	 contempló	 lo	 que,	 a	 falta	 del	 examen	 forense,	 era	 el	 arma	 del
crimen.	 Estaba	 colocada	 cuidadosamente	 en	 paralelo	 al	 cuerpo	 sin	 vida	 del
excursionista,	lo	que,	a	su	juicio,	ratificaba	la	minuciosidad	y	precisión	de	que	hacía
gala	 el	 asesino.	 La	 lluvia	 no	 había	 limpiado	 los	 restos	 de	 sangre,	 piel	 y	 pelo
incrustados	en	el	eje	metálico	de	la	herramienta.

—Lo	ha	encontrado	un	vecino	que	regresaba	a	su	casa.
Con	el	índice	de	su	mano	derecha,	el	subjefe	de	Homicidios	señalaba	el	inmueble

en	 cuestión,	 un	 edificio	 de	 ladrillos	 que,	 en	 aquellas	 circunstancias	 ambientales,
parecía	lúgubre,	sucio	y	triste.

—Los	 de	 la	 Científica	 han	 delimitado	 la	 zona	 para	 determinar	 a	 qué	 tipo	 de
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calzado	corresponden	las	pisadas	que	hay	por	aquí.
Arousa	levantó	el	plástico	lo	suficiente	para	ver	 la	cara	de	la	última	víctima	del

asesino	más	buscado	de	Barcelona.	Mientras	contemplaba	los	rasgos	de	aquel	joven
—cabellera	fina,	ensortijada	y	pelirroja,	cejas	finas,	patillas	largas	acabadas	en	punta
y	una	piel	blanca	y	pecosa—,	no	pudo	evitar	pensar	en	la	campaña	de	prensa	que	iba
a	 caer	 sobre	 los	 Cuerpos	 de	 Seguridad	 y	 su	 nula	 efectividad	 para	 combatir	 la
violencia	callejera.

—Estamos	apañados,	Javier	—dijo	Manzano,	dando	unas	palmadas	en	la	espalda
a	su	jefe.

—Lo	que	estamos	—repuso	Arousa	mirando	el	cuerpo—,	es	bien	jodidos.
—El	gato	—Manzano	volvió	a	señalar	la	brillante	pieza	metálica—	y	las	botas.	El

gato	con	botas.	Es	un	cabrón,	Javier,	un	gran	cabrón.	Como	dijo	el	doctor	Cabezas,
nos	está	 retando,	demuestra	que	nos	desprecia	y	nos	enseña	de	forma	fehaciente	su
poderío.

—La	teoría	de	María	respecto	a	los	días	de	la	semana	se	ha	vuelto	a	cumplir	—
dijo	 Arousa—.	 Ha	 matado	 en	 sábado,	 sexto	 día	 de	 la	 semana,	 y	 este	 es	 su	 sexto
asesinato.	Es	un	auténtico	hijo	de	puta.

—Pasaré	 por	 el	 laboratorio	 —se	 ofreció	 Manzano—,	 para	 saber	 si	 los	 de	 la
Científica	han	encontrado	alguna	huella.

En	cuanto	llegó	a	su	oficina,	Javier	Arousa	desplegó	un	gran	mapa	de	Barcelona	en	el
que	se	veían	las	diferentes	zonas	en	las	que	la	ciudad	estaba	dividida	policialmente.
Las	 estuvo	 estudiando	 con	 el	 fin	 de	 determinar	 cuántas	 patrullas	 mixtas	 se
necesitarían	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 plan	 anunciado	 por	 Arturo	 Ferrer	 y,	 por
consiguiente,	 cuántos	 agentes	 debería	 asignar	 a	 las	 patrullas.	 Este	 trabajo	 le	 hizo
olvidar	a	Manzano	hasta	que	su	lugarteniente	apareció	al	abrir	la	puerta.

—Los	de	 la	Científica	han	encontrado	huellas	dactilares	en	el	gato	hidráulico	y
son	 idénticas	 a	 las	 halladas	 en	 el	 asesinato	 de	 la	mujer	 de	 la	 limpieza	 y	 en	 el	 del
flautista.	 Estos	 tres	 casos,	 por	 lo	 menos,	 sí	 están	 relacionados.	 Es	 lícito	 deducir,
aunque	todavía	no	tenga	pruebas	objetivas,	que	también	están	conectados	con	los	del
conductor	del	metro,	 la	prostituta	y	el	del	enano.	Ahora	sí	que	estoy	absolutamente
convencido	de	que	todos	son	obra	de	un	mismo	grandísimo	hijo	de	puta.

El	entusiasmo	de	Francisco	Manzano	era	innegable.	Más	que	un	policía	veterano,
parecía	un	jugador	de	ajedrez	a	punto	de	dar	jaque	mate	por	sorpresa	a	su	rival.	Pero
el	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	no	compartía	ese	entusiasmo.

—Es	posible,	Paco,	pero	ni	siquiera	esta	coincidencia,	 la	de	las	huellas	del	gato
hidráulico,	nos	sirve	de	mucho.	Seguimos	sin	saber	nada	del	asesino.

—No	te	voy	a	negar	—intervino	su	subordinado	sin	rebajar	un	ápice	su	euforia—,
que	todavía	no	sabemos	quién	es,	cómo	es	y	dónde	vive,	porque	es	un	cabrón	muy
inteligente,	pero	yo	creo	que	ahora	sabemos	algo	más	de	él.
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La	 contundencia	 con	 que	 acompañó	 la	 última	 frase	 despertó	 la	 curiosidad	 de
Arousa.

—¿Algo	más?
—Sí.	Además	de	cabrón	e	inteligente,	es	metódico.	Huellas	en	el	segundo,	cuarto

y	sexto	asesinatos.	Si	eso	no	es	ser	metódico…

Robert	tuvo	que	suspender	la	actualización	del	almacén,	que	había	empezado	después
de	 recibir	 el	 primer	 envío	 de	 la	 tarde,	 al	 ver	 en	 la	 pantalla	 que	 había	 recibido	 un
correo	 electrónico	 de	 su	 hijo.	 Aunque	 reconocía	 las	 ventajas	 de	 este	 tipo	 de
comunicación,	él	era	partidario	de	hablar.	«Quizá	porque	soy	un	viejo»	se	decía	a	sí
mismo	cada	vez	que	el	ordenador	le	indicaba	que	tenía	un	mensaje	pendiente	de	leer.
Pero	 lo	cierto	era	que	 la	voz	—estaba	seguro	de	que	el	hecho	de	 tratar	diariamente
con	 la	gente	había	contribuido	a	ello—	le	 seguía	pareciendo	más	 reveladora	que	 la
escritura.	 La	 forma	 de	 expresarse,	 el	matiz	 de	 una	 entonación	 o	 la	 convicción	 del
interlocutor	solían	ser	más	significativos	que	el	propio	contenido	de	la	palabra	escrita.
«Déjate	 de	 disquisiciones»,	 se	 autoimpuso.	 No	 se	 explicaba	 por	 qué,	 pero	 aquella
comunicación	le	inquietó.	Estaba	previsto	que	Toni	llegara	a	Barcelona	en	diez	días,
el	 jueves	 22	 de	 diciembre,	 para	 pasar	 juntos	 las	 navidades,	 pero	 aquel	 correo
imprevisto	le	preocupaba.	¿Le	habría	sucedido	algo	malo	a	Toni?	Nervioso,	empezó	a
leer	el	texto.

«Querido	 papá,	 me	 acaban	 de	 comunicar	 que	 quedan	 suspendidas	 las
vacaciones	de	Navidad.	La	crisis,	aunque	menos,	también	se	nota	aquí	y	hay
que	recortar	gastos	y	buscar	formas	de	ganar	más.	Y	en	caso	de	conflicto	entre
los	 intereses	 de	 la	 empresa	 y	 los	 de	 los	 trabajadores,	 como	 sucede	 en	 estos
momentos,	 la	empresa	suele	decidir	a	 favor	de	sí	misma.	Siento	que	no	nos
podamos	 ver	 en	 estos	 días.	 La	 empresa	 ha	 dicho	 que	 los	 recuperaremos,
aunque	todavía	no	ha	dicho	cuando.	Lo	siento	de	verdad.	Me	hubiera	gustado
pasar	estas	fiestas	contigo	pero	no	siempre	las	cosas	salen	como	uno	quiere.
Ojalá	nos	podamos	ver	lo	antes	posible.	Te	quiero.	Toni.	P.D.	Cuéntame	cómo
estás».

El	 anuncio	 de	 su	 hijo	 le	 entristeció	 durante	 todo	 el	 fin	 de	 semana.	 Para	 él,	 las
navidades	apenas	tenían	sentido.	Mejor	dicho,	las	consideraba	una	excusa	para	que	la
gente,	más	por	obligación	que	por	convicción,	mostrara	su	mejor	imagen	repartiendo
buenos	deseos	por	 aquí	 y	por	 allá	 y	 se	 lanzara	 a	 comprar	 por	 imperativo	 social.	Y
ahora	no	tenía	más	remedio	que	afrontarlas	en	soledad.	Sin	su	esposa,	sin	su	hijo,	sin
más	familia	y	con	la	preocupación	por	la	mala	marcha	de	la	farmacia,	no	le	apetecía
recurrir	 a	 los	pocos	 amigos	para	 romper	 su	 soledad.	No,	 aquellas	no	 iban	a	 ser	 las
mejores	navidades	de	su	vida.
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En	cuanto	Sara	se	despidió,	Félix	Miret	telefoneó	a	Eudald	Montfalcó.
—Ven	cuando	quieras.
El	 gerente	 de	 la	 Unió	 Musical	 de	 Catalunya	 no	 tardó	 ni	 cinco	 minutos	 en

aparecer.	Al	verlo,	Miret	 sacó	de	 la	pequeña	nevera	de	 su	despacho	una	botella	de
cava	y	dos	copas	del	armario.

—Nos	 lo	merecemos	—dijo	mientras	servía	 la	bebida—.	Hemos	 logrado	que	 la
Junta	 Directiva	 haya	 dado	 su	 visto	 bueno	 al	 cierre	 de	 las	 cuentas	 de	 este	 año	 sin
levantar	 las	 sospechas	 de	 nadie	 y	 que	 aprobara	 sin	 pestañear	 el	 presupuesto	 del
próximo	 2012,	 un	 éxito	 que	 debemos	 celebrar	 como	 se	 merece,	 como	 deberemos
recordar	para	siempre	la	fecha	de	hoy,	16	de	diciembre	de	2011.

Ambos	alzaron	las	copas	y	dieron	el	primer	sorbo.	La	soledad	del	lugar,	el	hecho
de	 que	 fueran	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 del	 viernes	 y	 que	 el	 personal,	 Sara	 incluida,	 se
hubiera	ausentado	hacía	que	se	sintieran	seguros	y	tranquilos.

—Aunque	 los	 números	 cuadraran	—comentó	Montfalcó	 sentado	 en	 una	 de	 las
butacas—,	 me	 ha	 sorprendido	 la	 facilidad	 con	 que	 los	 miembros	 de	 la	 Junta	 han
aprobado	el	balance.	¡Ni	una	sola	pregunta!

—No	 hay	 de	 qué	 preocuparse.	 Mientras	 esa	 gente	 cobre	 sus	 dietas	 y	 sus
honorarios,	 que	 para	 eso	 decidimos	 que	 fueran	 suculentos,	 no	 dirán	 nada	 —dijo
sonriendo	Miret.

—Sí,	 pero	 aunque	 fuera	 para	 cubrir	 mínimamente	 las	 formas,	 podrían	 haber
solicitado	alguna	explicación,	algún	detalle,	un	dato	más…

—No	te	engañes,	Eudald,	les	importa	su	dinero,	no	el	de	la	Unió,	si	en	las	cuentas
no	hay	números	rojos	¿para	qué	van	a	meterse	en	líos?	Y	como	no	los	hay…

Félix	Miret	dejó	la	frase	en	el	aire.
El	 gerente	 apuró	 su	 copa,	 se	 levantó	 y	 antes	 de	 rellenar	 la	 suya,	 llenó	 la	 del

presidente	de	la	entidad.
—¿No	 temes	que	algún	día	se	descubran	 los	desvíos	a	Catalunya	 Independent	 i

Unida	y	a	sus	dirigentes?
—No	—respondió	Miret	riendo—.	Yo	sé	todo	lo	que	he	hecho,	cómo	lo	he	hecho,

de	quién	cobré	y	por	qué	concepto,	a	quién	he	dado	dinero,	dónde	lo	ingresé	y	desde
cuando	lo	llevo	haciendo,	y	los	que	durante	años	han	estado	beneficiándose	de	estas
aportaciones	son	conscientes	de	que	sé	 sus	nombres	y	de	que	puedo	probarlo	 todo.
Saben	que	si	yo	caigo,	me	los	llevo	a	todos	por	delante.	Y	eso	no	lo	van	a	consentir.
Por	eso	estoy	tan	tranquilo.

—Lo	tienes	todo	atado.
—Y	bien	atado	—añadió	Félix	Miret	 sin	perder	un	segundo—.	Tengo	 todos	 los

documentos	que	demuestran	qué	ha	pasado	en	todos	estos	años	a	buen	recaudo.	Por
cierto	 —Eudald	 Montfalcó	 centró	 su	 atención	 en	 Miret—,	 ¿qué	 hay	 de	 nuestro
hombre?	¿Ha	descubierto	algo?
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—Todavía	no.	Lleva	poco	más	de	un	mes	trabajando	en	ello,	pero	es	cuestión	de
poco	tiempo.	Cree	que,	como	máximo,	tendrá	resuelto	el	caso	en	un	par	de	meses.	Y
seguramente,	antes.	¿Tú	no	has	descubierto	nada	más?

—No.	Sara	no	ha	podido	entrar	en	la	contabilidad	de	la	Unió	y	mis	papeles	están
bien	escondidos.	No,	seguro	que	no	ha	conseguido	nada	más.

—Pues	 hay	 que	 seguir	 así	 hasta	 que	 nuestro	 hombre	 haya	 concluido	 su
investigación.	 Si	 tu	 secretaria	 no	 tiene	 más	 documentos,	 no	 creo	 que	 debamos
preocuparnos	demasiado.

—No	lo	estoy	—añadió	Miret	moviendo	la	cabeza	para	ratificar	con	ese	gesto	lo
que	acababa	de	decir—.	En	cuanto	sepamos	qué	tiene	esa	mosquita	muerta,	ya	tengo
previsto	cuál	va	a	ser	su	nuevo	destino.

Recorrió	la	sala	con	la	mirada	antes	de	continuar.
—Lo	 importante	 ahora	 es	 empezar	 a	 pensar	 cuánto	 dinero	 del	 presupuesto	 del

próximo	año	podremos	manejar,	cómo	lo	vamos	a	desviar	sin	que	nadie	lo	detecte	y
cómo	haremos	cuadrar	las	cuentas	llegado	el	momento.	Lo	empezaremos	a	estudiar	la
próxima	semana,	¿de	acuerdo?

Eudald	Montfalcó	asintió	en	silencio.
—Lo	 que	 debemos	 hacer	 ahora	 es	 disfrutar	 de	 nuestro	 aguinaldo,	 que	 nos	 lo

hemos	 merecido,	 y	 esperar	 a	 enero	 para	 cobrar	 nuestros	 beneficios,	 que	 tampoco
estarán	 nada	 mal.	 ¿Otra	 copa?	 —preguntó	 Miret	 alzando	 la	 botella	 con	 su	 mano
derecha.
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CAPÍTULO	23

—O	es	esta	noche,	o	ya	no	podremos	vernos	hasta	el	próximo	año.
Las	 palabras	 de	 Paola	 no	 constituían	 ultimátum	 alguno.	 Respondían,

sencillamente,	a	la	realidad.
—Trabajo	 desde	 el	 sábado	 24	 al	 lunes	 9	 de	 enero	—añadió	 para	 justificar	 su

imperiosa	 petición—,	 así	 que	 ni	 Nochebuena,	 ni	 Nochevieja.	 Despediré	 el	 2011
trabajando	y	entraré	en	el	2012	sin	dejar	de	trabajar.	¡Fantástico!	¡Lo	que	he	soñado
toda	mi	vida!	Por	eso	podríamos	salir	hoy	antes	de	que	me	enclaustre	en	el	hospital.
Es	mi	último	fin	de	semana	libre.	Venga,	ya	sé	que	vives	en	un	estado	permanente	de
agotamiento,	pero	haz	un	esfuerzo.	Hazlo	por	mí,	—concluyó	a	modo	de	súplica.

Pese	 al	 cansancio	 acumulado,	Carolina	 tuvo	que	 admitir	 que	Paola	 tenía	 razón.
«Se	 lo	 merece»,	 dijo	 para	 reforzar	 su	 decisión.	 «Además,	 hoy	 es	 viernes.	 Ya
descansaré	mañana	y	el	domingo».

Después	 de	 hartarse	 de	 tapas	 en	 una	 taberna	 supuestamente	 vasca	 próxima	 al
Museu	Picasso,	las	dos	fueron	paseando	hasta	«Mama	Iné»,	un	pequeño	y	coquetón
bar	 en	 el	 paseo	 del	 Born	 decorado	 con	 sillas	 y	 asientos	 de	 anea,	 especializado	 en
cócteles,	música	latina	y	brasileña,	y	combinados	servidos	siempre	con	grandes	dosis
de	 palomitas.	 Situadas	 en	 una	mesa	 desde	 la	 que	 se	 dominaba	 todo	 el	 local,	 Paola
dejó	su	mojito	después	de	dar	un	largo	trago.

—No	me	queda	más	remedio	que	tragar…	y	todavía	debo	dar	las	gracias.	Tengo
dos	semanas	seguidas	de	trabajo	y	tengo	que	dar	gracias	y	renunciar	la	familia,	a	los
amigos	y	a	celebrar	las	fiestas	navideñas	como	corresponde,	pero,	en	fin,	no	le	demos
más	vueltas,	tía,	es	lo	que	hay.

—¡Esclavas	de	la	crisis!	Eso	es	lo	que	somos	—apostilló	Carolina—.	De	la	crisis
y	del	calendario.	Porque	no	me	dirás	que	no	es	mala	suerte	que	este	año	la	Navidad	y
el	 día	 uno	 de	 enero	 caigan	 en	 domingo.	 Ni	 lunes,	 ni	 martes	 ni	 jueves,	 no…
¡Domingo!

—No	te	quejes.	Por	lo	menos	tú	podrás	estar	con	la	familia	y	aún	tendrás	tiempo
libre.

—Sí,	¡para	dormir!	—añadió	la	farmacéutica	riendo—,	porque	para	otra	cosa…
—Sigues	sin	saber	nada	de	Pedro.
—No,	ni	me	importa,	ni	tengo	ganas	de	tener	noticias	suyas.	No	podíamos	seguir

juntos,	así	que	estoy	contenta	de	haber	roto	con	él.
Carolina	 aprovechó	 la	 pausa	 en	 la	 que	 cayó	 la	 conversación	 para	 recordar	 en

pocos	segundos	que	había	sido	ella,	siete	meses	atrás,	justo	después	de	Pascua,	la	que
decidió	 poner	 punto	 y	 final	 a	 tres	 años	 de	 noviazgo	 —aunque	 esa	 palabra	 no	 le
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gustaba	en	absoluto—	con	el	 joven	mecánico	de	motos	que	había	conocido	en	una
sesión	 de	 música	 brasileña.	 Desde	 hacía	 semanas	 sus	 encuentros,	 incluso	 los
sexuales,	carecían	de	ilusión	y	entusiasmo	y	la	pasión	era	mínima.	No	se	lo	pensó	dos
veces.	Un	sábado	por	 la	 tarde,	mientras	paseaban	por	el	paseo	marítimo,	planteó	 la
ruptura	que	Pedro	aceptó	sin	objeción	alguna.	Tiempo	después,	al	analizar	la	facilidad
con	 que	 él	 había	 aceptado	 la	 separación,	 su	 convicción	 acabó	 por	 convertirse	 en
certeza:	la	decisión	había	sido	un	acierto.	Rememorar	la	ruptura	no	le	causaba	el	más
mínimo	dolor.

—¿Sabes	quién	vino	ayer	al	hospital?
La	pregunta	de	Paola	le	hizo	volver	al	presente.
—Inés	—aclaró	antes	de	que	Carolina	pudiera	responder.
La	figura	de	la	amiga	de	Paola	se	hizo	presente	en	su	memoria.	Inés	Salvatierra,

una	mujer	de	extraordinaria	belleza,	alta,	morena,	de	grandes	ojos	verdes,	pelo	negro
largo	y	liso	y	una	figura	perfecta,	que	Paola	conoció	durante	su	paso	por	la	Escuela
de	 Enfermería.	 Las	 tres	 se	 hicieron	 muy	 amigas	 formando	 un	 trío	 terrible.	 Era	 la
primera	vez	que	regresaba	a	Barcelona	desde	que	se	había	ido	a	trabajar	a	un	hospital
de	Birmingham,	el	1	de	marzo.	Y	de	eso	hacía	ya	nueve	meses.

—Tiene	 dos	 semanas	 de	 vacaciones	 y	 me	 ha	 dicho	 que	 te	 llamará	 antes	 de
regresar	a	Inglaterra.

—¿Cómo	está?	¿Qué	tal	le	va?	Sé	algunas	cosas	de	ella	por	Facebook.
—Está	encantada.	Salvo	por	el	clima,	asegura	que	es	muy	feliz,	mucho	más	de	lo

que	era	aquí.	No	le	ha	costado	nada	adaptarse.	Trabaja	a	gusto	en	el	hospital,	tiene	un
sueldo	que	le	permite	vivir	sin	angustias,	la	vida	ordinaria	es	incluso	algo	más	barata
que	 en	 Barcelona	 y	 se	 ha	 integrado	 en	 un	 grupo	 de	 amigos	 donde	 abundan	 los
extranjeros	como	ella	que	se	lo	pasan	en	grande.	De	hecho,	después	de	que	le	contara
mis	condiciones	de	trabajo	en	el	Clínic,	me	ha	recomendado	que	no	me	lo	piense,	que
vaya	a	trabajar	con	ella.	El	hospital	sigue	necesitando	enfermeras.

—¿En	serio	te	lo	planteas?
Por	primera	vez	en	la	noche,	Paola	dejó	de	sonreír.
—Sí	—respondió	escuetamente—.	Me	doy	un	plazo	máximo	de	tres	meses	para

ver	si	consigo	estabilizar	mi	situación	laboral.	En	el	Clínic	o	donde	sea.	Estoy	harta
de	estar	pendiente	de	si	trabajo	mañana	o	no	trabajo,	de	no	saber	qué	horario	voy	a
tener	 o	 a	 dónde	 me	 van	 a	 mandar,	 si	 a	 Urgencias,	 a	 Traumatología,	 Oncología,
Estomatología	o	a	una	planta	de	hospitalización.	Si	esto	no	mejora,	estoy	dispuesta	a
marcharme.	Por	ahora	me	he	apuntado	a	clases	para	refrescar	mi	inglés.	Inés	me	ha
recomendado	que	vea	todas	las	series	de	televisión	y	las	películas	en	versión	original
para	habituarme.	Sé	lo	suficiente	como	para	desenvolverme	sin	excesivos	problemas,
pero	ha	 insistido	en	que	es	 fundamental	que	el	oído	se	acostumbre	a	escuchar,	que
puedas	 entender	 de	 qué	 se	 está	 hablando	 o	 qué	 te	 están	 diciendo	 sin	 necesidad	 de
pedir	que	repitan	lo	que	acaban	de	decir.	Y	la	tele	y	las	pelis	son	un	recurso	excelente
para	eso.
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—Really?
—Oh,	yes!
Y	ambas,	como	si	se	hubieran	puesto	de	acuerdo	previamente,	empezaron	a	reír	al

unísono.

No	llegó	a	tiempo	para	abrir	 la	puerta.	Al	agarrar	el	picaporte,	el	ascensor	ya	había
empezado	a	subir,	como	si	quisiera	burlarse	de	ella.	Margarita	maldijo	interiormente
y	dudó	sobre	qué	hacer:	subir	por	 la	escalera	hasta	 la	cuarta	planta	donde	estaba	el
Gabinete	de	Prensa	o	esperar	a	que	el	maldito	ascensor	volviera	a	bajar,	pero	la	flecha
roja	iluminada	le	indicaba	el	ascensor	se	estaba	deteniendo	en	todos	los	pisos	y	sabía
por	experiencia	que	tardaba	en	llegar	más	que	un	tren	de	cercanías.	Harta	de	perder	el
tiempo,	optó	por	 la	escalera.	«Cuatro	plantas	más	el	entresuelo.	Margarita,	 te	vas	a
poner	en	forma».	La	periodista	de	BCN	miró	con	rencor	el	primer	peldaño,	lanzó	un
bufido	e	inició	el	ascenso.

El	 rumor	 llegó	 a	 sus	 oídos	 justo	 al	 alcanzar	 el	 rellano	 del	 segundo	 piso.
Recordaba	que	en	aquella	planta	estaba	ubicada	la	Brigada	de	la	Policía	Judicial,	el
Grupo	Antidrogas	y	el	Laboratorio	Científico.	La	voz	que	escuchaba	era	de	hombre	y
le	resultaba	conocida,	pero	no	lograba	identificar	de	quién	se	trataba.	Se	detuvo,	cerró
los	ojos	y	se	concentró	en	averiguar	quién	hablaba	y	en	torno	a	qué.

—Todos	estamos	convencidos	de	que	se	trata	de	un	asesino	en	serie.
Sin	dejar	de	observar	la	escalera	por	si	alguien	se	aproximaba,	Margarita	Serra	no

pudo	evitar	el	gesto	de	sorpresa.	Abrió	los	ojos,	arqueó	las	cejas	y	se	dispuso	a	seguir
aquella	 conversación	 sin	 perder	 una	 palabra.	 Un	 asesino	 en	 serie	 era	 una	 historia
periodística	de	primera	página.

—Arousa	 da	 credibilidad	 a	 la	 llamada	 telefónica	 en	 la	 que	 el	 muy	 cabrón	 se
atribuía	los	asesinatos.

La	revelación	le	aceleró	el	corazón.	Instintivamente	miró	su	bolso	para	sacar	su
libreta	 pero	 desistió	 de	 su	 empeño.	Cualquier	 ruido,	 por	mínimo	 que	 fuera,	 podría
delatar	 su	 presencia.	 Tendría	 que	 recurrir	 a	 su	 memoria	 para	 retener	 todo	 lo	 que
estaba	oyendo.

—Y	nosotros,	también	—siguió	diciendo	la	misma	voz—.	Dio	detalles	que	sólo	el
autor	podría	conocer.

No	era	la	primera	vez	que	la	escuchaba.	La	había	oído	en	varias	ocasiones,	pero
no	lograba	ponerle	cara.

—Además	están	las	huellas	dactilares.
Quien	 acababa	 de	 intervenir	 no	 era	 la	 misma	 persona	 que	 lo	 había	 estado

haciendo	hasta	aquel	momento.
—Sí	—ratificó	el	primer	interlocutor—,	aunque	no	en	todos	los	homicidios,	sólo

en	 los	pares.	Ese	hijo	de	puta	se	divierte	 jugando	con	nosotros.	Arousa	está	que	se
sube	por	las	paredes.
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«¡Ya	lo	tengo,	es	Cano!».	Los	latidos	de	su	corazón	se	aceleraron	todavía	más	y
notó	 la	 presión	 del	 pulso	 en	 sus	 sienes.	 Empezó	 a	 sudar	 y,	 con	 extremo	 sigilo,	 se
acercó	aún	más	a	la	puerta	evitando	que	su	cuerpo	se	asomara	por	el	quicio.	Sí,	uno
de	los	protagonistas	de	aquel	diálogo	era	el	joven	inspector	del	Grupo	de	Homicidios.
Estaba	 segura.	 Por	 eso	 hablaba	 de	 su	 jefe	 con	 tanta	 naturalidad	 y,	más	 importante
todavía,	conocía	con	tanta	precisión	las	 interioridades	de	los	crímenes.	«Así	que	no
son	 asesinatos	 aislados	—razonó	Margarita	 sin	 dejar	 de	 escuchar—,	 sino	 que	 son
obra	de	un	único	homicida.	¡Vaya	notición!».

—¿Y	cómo	lleváis	la	investigación?
—Peor	 de	 lo	 que	 quisiéramos.	 Hemos	 confeccionado	 el	 perfil	 sociológico	 del

homicida,	pero	no	tenemos	pistas	concretas	sobre	su	aspecto,	dónde	vive	o	de	qué	y
cómo	 conoció	 a	 las	 víctimas.	 Ojalá	 las	 patrullas	 mixtas	 nos	 puedan	 proporcionar
alguna	información	porque	si	no	es	así…

El	sonido	de	una	puerta	que	se	abría	interrumpió	la	conversación.
—¿De	tertulia?
Esta	voz	era	diferente	de	las	que	había	estado	oyendo	hasta	el	momento.
—Más	o	menos	—respondió	Juan	Cano.
—¿Tomamos	un	café?	—preguntó	el	recién	llegado.
—A	mí	me	hace	falta	—respondió	el	agente	de	Homicidios.
—A	mí	no,	pero	os	acompaño.
Margarita	 se	 revolvió	 con	 celeridad	 y	 alcanzó	 la	 escalera	 décimas	 de	 segundo

antes	de	que	los	tres	protagonistas	de	la	charla	aparecieran	por	la	puerta	y	pudieran
verla.

Evitando	 dar	muestras	 de	 la	 excitación	 que	 la	 envolvía,	 entró	 en	 la	 oficina	 del
despacho	de	Ángel	Fernández.	Observó	que	Maribel	no	estaba.	Sólo	se	encontraba	en
ella	el	jefe	de	prensa	de	la	Policía,	que	alzó	la	cabeza	al	verla	aparecer.

—Margarita,	¿cómo	estás?
—Bien,	¿por	qué?	—preguntó	alarmada.
—Por	nada	—añadió	el	policía	sorprendido—.	Sólo	era	una	forma	de	saludarte.
Ella	respiró	aliviada.
—Pues	estoy	muy	bien.	¿Me	cuentas	algo?	¿Alguna	novedad?
—¿Te	refieres	a	algo	en	concreto?
—Sí,	al	último	asesinato,	el	del	joven	hallado	cerca	de	la	Sagrada	Familia,	porque

de	los	otros	no	sabéis	nada,	¿no?
Ángel	Fernández	no	respondió	de	inmediato.	La	observó	durante	unos	segundos

mientras	se	aproximaba.
—Novedad,	novedad	—dijo	cuando	se	encontró	a	su	lado—	no	tenemos,	pero	sí

es	cierto	que	los	de	Homicidios	tienen	algunas	pistas	en	las	que	están	trabajando.	Y	te
aseguro	que	con	ahínco.

—Pero	si	no	me	lo	concretas,	no	me	sirve.	Para	mí,	informativamente	hablando,
eso	 y	 nada	 es	 casi	 lo	 mismo.	 ¿Qué	 noticia	 es	 que	 la	 Policía	 tiene	 pistas	 que	 está
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investigando?	 La	 noticia,	 en	 todo	 caso,	 sería	 la	 contraria:	 la	 Policía	 no	 tiene	 nada
entre	manos	 que	 permita	 esclarecer	 los	 crímenes.	Esa	 cantinela,	 la	 de	 las	 pistas,	 la
vengo	 oyendo	 desde	 hace	 meses.	 Estamos	 hablando	 nada	 menos	 que	 de	 cinco
crímenes	no	esclarecidos.	Corrígeme	si	me	equivoco:	el	del	 conductor	de	metro,	 la
mujer	 de	 la	 limpieza,	 el	músico,	 el	 enano	 y	 el	 del	 excursionista.	No	 es	 como	para
estar	satisfecho.

—Muchas	veces	la	resolución	de	un	caso	tarda	meses.
La	voz	del	policía	carecía	de	entusiasmo.
—De	uno	—intervino	con	impaciencia	Margarita—,	es	posible,	pero	de	cinco,	la

cosa	pasa	de	castaño	a	oscuro.
El	 responsable	 de	 Comunicación	 de	 la	 Policía	 levantó	 los	 hombros	 con

resignación.
—Pues	por	el	momento	es	lo	que	hay.
—¿De	verdad	que	no	tienes	más	información?
—No	—respondió	tajantemente.
—Es	una	lástima	—replicó	la	periodista	antes	de	dar	media	vuelta	y	encaminarse

hacia	la	salida.

Llegó	a	la	redacción	del	diario	antes	de	que	Sergi	Dauder	se	ausentara	para	almorzar.
Le	 detalló	 las	 circunstancias	 de	 la	 conversación	 oída	 en	 la	 escalera	 y	 del	 diálogo
mantenido	con	Ángel	Fernández.

—Esto	 lo	 tiene	 que	 saber	 el	 director	—dijo	 en	 cuanto	 ella	 acabó	 de	 relatar	 la
historia—.	Acompáñame.

—Un	asesino	en	serie	—apostilló	Luís	Poch	al	término	de	la	exposición	de	Margarita
—	es	un	asunto	muy	fuerte	y	muy	delicado.	¿Estás	absolutamente	convencida	de	que
se	trata	de	un	único	autor?

—No	es	que	lo	crea	yo.	Lo	cree	todo	el	mundo	en	Homicidios.
—Pero	no	tenemos	una	confirmación	oficial…
—Luís,	no	podían	descubrir	que	yo	lo	sé.	Seguro	que	Ángel	Fernández	lo	hubiera

desmentido	 y	 hubiera	 tratado	 por	 todos	 los	 medios	 de	 frenar	 la	 publicación.	 Lo
conozco	muy	bien.	Pero	es	que	además	se	hubiera	enterado	de	que	yo	lo	sabía	y,	por
consiguiente,	perdería	toda	la	ventaja	que	ahora	mismo	tengo	sobre	todo	el	mundo,	la
competencia	y	la	propia	Policía.

—Cierto	—apostilló	Dauder.
El	director	se	mantuvo	en	silencio.
—Bien	 —dijo	 al	 cabo—.	 Luego	 decidiremos	 cómo	 tratar	 el	 tema.	 Hablamos

después	de	comer.
Ya	a	solas,	Luís	Poch	levantó	el	teléfono.
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—Ponme	con	el	alcalde	—ordenó	a	su	secretaria.
Apenas	cuatro	minutos	después,	Jordi	Trías	le	saludaba.
—Alcalde,	hemos	sabido	que	los	últimos	asesinatos,	el	del	enano	y	los	otros	(Luís

no	era	capaz	de	recordar	el	resto	de	las	víctimas)	son	obra	de	una	sola	persona.	De	un
asesino	en	serie.	¿Tú	sabes	algo?

—Esa	 posibilidad	 —respondió	 la	 primera	 autoridad	 municipal,	 que	 arrastraba
todas	 las	erres	que	 tuvieran	sus	 frases—	es	una	de	 las	 líneas	de	 investigación	de	 la
Policía.	—Jordi	Trías	 se	 esforzaba	 para	 que	 su	 voz	 resultara	 convincente	 y	 ocultar
que	ignoraba	por	completo	la	noticia—.	Pero	por	lo	que	yo	sé,	no	es	la	única	teoría
que	barajan,	así	que	tú	sabrás	si	vale	 la	pena	lanzarse	al	vacío	apostando	por	ella	y
desdeñando	las	otras.	Pero	además	—efectuó	una	larga	pausa	antes	de	continuar—	te
diré	que	esa	noticia,	que	por	lo	que	me	cuentas	nadie	ha	confirmado,	no	resulta	muy
beneficiosa	 para	 Barcelona	 y	menos	 en	 esta	 época,	 cuando	 falta	 tan	 poco	 para	 las
navidades.	 La	 existencia	 de	 un	 asesino	 en	 serie	 —continuó	 el	 alcalde
parsimoniosamente—	 alteraría	 de	 forma	 notable	 la	 convivencia	 ciudadana	 pero	 es
que,	 además,	 tendría	 efectos	muy	 negativos	 en	 el	 turismo.	 Probablemente,	muchos
extranjeros	 que	 tienen	 previsto	 pasar	 estos	 días	 en	 nuestra	 ciudad	 cambiarían	 sus
planes	y	 se	 irían	 a	 otra	 parte	 ante	 la	 posibilidad	de	 toparse	 con	un	 criminal	 de	 esa
naturaleza.	Y	este	año,	con	la	crisis	tan	severa	que	nos	rodea,	la	ciudad	necesita	más
que	 nunca	 los	 visitantes	 foráneos	 para	 que	 la	 campaña	 comercial	 no	 sea	 tan	mala,
para	que	 la	ocupación	hotelera	 alcance	 cuando	menos	 los	mínimos	 imprescindibles
para	 que	 les	 salga	 rentable	 y	 para	 que	 todo	 el	 sector	 turístico	 en	 general	 pueda
sobrevivir.	Si	los	turistas,	debido	a	esta	noticia,	no	vienen…	En	fin,	tú	mismo,	pero
yo	 apelo	 a	 tu	 sentido	 de	 la	 responsabilidad,	 a	 tu	 sensatez	 y	 a	 la	 ecuanimidad	 que
siempre	ha	caracterizado	a	BCN	para	que	no	se	publique	esta	información	hasta	que
se	confirme	oficialmente.

Terminada	 la	 conversación,	 Luís	 Poch	 se	 recostó	 en	 su	 lustrosa	 butaca	 de	 piel
dejando	 que	 su	 mirada	 vagara	 por	 la	 lejana	 línea	 gris	 donde	 el	 cielo	 y	 el	 mar
confluían.	 No	 tenía	 terceras	 vías.	 Debía	 elegir	 entre	 dos	 opciones:	 Margarita	 o	 el
alcalde.

Acostumbrada	a	verle	sonreír,	 la	seriedad	del	rostro	de	Sergi	Dauder	la	alarmó,	una
sensación	que	fue	en	aumento	a	medida	que	el	redactor	jefe	se	aproximaba.	Dauder	se
apoyó	en	la	mesa	e	inclinó	el	torso	hasta	que	su	cara	quedó	a	pocos	centímetros	de	la
reportera	de	Sucesos.

—Margarita,	 el	 dire	 me	 acaba	 de	 decir	 que	 si	 nadie	 confirma	 oficialmente	 la
existencia	de	un	asesino	en	serie	en	Barcelona,	BCN	no	va	a	publicar	la	noticia.	He
intentado	hacerle	entrar	en	razón,	pero	es	imposible.	Lo	siento.

Tardó	unos	 segundos	en	 reaccionar.	Ni	por	un	momento	había	 llegado	a	pensar
que	algo	así	podría	suceder.	Estaba	convencida	de	que	su	información	gozaba	de	las
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suficientes	 garantías	 como	 para	 que	 nadie	 dudara	 de	 su	 veracidad.	 Ni	 siquiera	 un
director	de	escasas	de	luces	y	tan	difícil	de	interpretar	como	Luís	Poch.

—¡Pero	si	le	dije	cómo	la	obtuve	y	quiénes	la	comentaban	en	Jefatura,	y	uno	de
ellos	era	del	Grupo	de	Homicidios!

—A	mí	no	hace	falta	que	me	lo	recuerdes.	También	yo	se	lo	he	recordado	a	Poch,
pero	 no	 ha	 querido	 dar	 marcha	 atrás.	 Me	 ha	 dicho	 que,	 salvo	 que	 consigas	 una
confirmación	oficial,	BCN	no	puede	publicar	una	noticia	de	ese	calibre.	Su	 tesis	es
que	 no	 se	 puede	 probar	 su	 autenticidad	 y	 además	 supondría	 una	 grave	 y	 peligrosa
alteración	de	la	convivencia	ciudadana.

Al	 ver	 que	 Margarita	 Serra	 no	 reaccionaba,	 el	 redactor	 jefe	 de	 la	 sección	 de
Sociedad	continuó	hablando.

—Tienes	 un	 par	 de	 horas	 para	 conseguir	 una	 declaración	 oficial.	 ¿Crees	 que
podrás	obtenerla	en	ese	plazo	de	tiempo?

Ella	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	resoplando.
—¡Pues	 claro	 que	 no!	No	 es	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo,	 Sergi.	 Si	 le	 pido	 al	 jefe

superior	de	Policía,	al	 inspector	jefe	de	Homicidios	o	a	Ángel	Fernández	que	me	la
confirmen,	¿sabes	qué	pasará?

Sergi	Dauder	sabía	que	era	una	pregunta	retórica.	Dejó	que	Margarita	contestase.
—Primero,	 que	me	 la	 desmentirán.	No	 pueden	 aceptar	 que	 un	 asesino	 en	 serie

ande	suelto	desde	el	verano	pasado	ni	tolerar	que	se	sepa	públicamente	que	han	sido
incapaces	de	capturarlo.	Y,	en	segundo	lugar,	sabrán	que	yo	lo	sé	y	automáticamente
perderé	la	ventaja	que	supone	tener	una	exclusiva.

—Ya	sabes	cómo	es	el	dire.	O	consigues	esa	confirmación	oficial	o…
Dauder	 no	 acabó	 la	 frase.	 Permaneció	 a	 su	 lado	 unos	 segundos	 hasta	 que

finalmente	 se	 alejó	 contemplándola	 mientras	 alcanzaba	 su	 mesa	 de	 trabajo	 y	 se
sentaba	frente	al	ordenador.

Margarita	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo,	pero	la	rabia	que	sentía	no	desapareció.
No	compartía	 los	argumentos	de	Poch.	Su	información	tenía	suficientes	avales	para
su	publicación	y	además	encajaba	con	la	circunstancia	de	que	ninguno	de	los	cinco
asesinatos	 cometidos	 en	 los	 últimos	 seis	meses	 en	 la	 ciudad	 hubiera	 sido	 resuelto.
Continuó	dándole	vueltas	a	la	situación	hasta	que	descubrió	que	ya	había	transcurrido
un	cuarto	de	hora	desde	la	conversación	mantenida	con	Sergi.	Intentar	hablar	con	los
altos	mandos	 policiales	 o	 con	 el	 jefe	 de	 prensa	 de	 la	 Policía	 seguía	 siendo	 la	 peor
opción.	Se	decidió	por	enviar	un	mensaje	a	Maribel.	«Llámame	cuando	puedas.	Es
urgente».

La	 espera	 no	 alcanzó	 los	 treinta	 segundos.	 Margarita	 le	 explicó	 cuál	 era	 la
situación	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 y	 la	 necesidad	 de	 que,	 aunque	 fuera
extraoficialmente,	una	fuente	de	la	propia	Policía	ratificara	la	noticia.

—Maribel,	 apenas	 dispongo	 de	 una	 hora.	 Intenta	 confirmar	 la	 noticia.	 Me	 es
suficiente	con	que	me	digas	que	esta	es	la	tesis	de	Homicidios.	Sólo	eso.	Lo	necesito
porque	de	lo	contrario,	mi	director	no	permitirá	que	se	publique.
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—Haré	lo	que	pueda	—respondió	la	secretaria	de	Prensa—.	Pero	te	adelanto	que
yo	no	he	oído	nada	al	respecto.

—Sé	discreta.	No	quiero	que	nadie	sepa	que	yo	lo	sé.
A	partir	de	aquel	momento,	el	tiempo	pareció	eternizarse.	Los	ojos	de	Margarita

pasaban	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 de	 forma	 casi	 ininterrumpida,	 del	 teléfono	 al	 reloj	 que
colgaba	de	 la	pared,	pero	 tenía	 la	 impresión	de	que	 las	agujas	marcaban	siempre	 la
misma	hora.

Se	abalanzó	sobre	el	teléfono	móvil	en	cuanto	sonó.	La	pequeña	pantalla	indicaba
que	la	llamada	era	de	Maribel.

—Lo	siento,	cielo,	pero	no	he	logrado	averiguar	nada.	He	intentado	moverme	con
discreción	para	no	levantar	sospechas,	pero	no	sé	si	Ángel	se	ha	mosqueado.	Por	mi
bien,	espero	que	no	sea	así.	Ya	sabes	que	yo	procuro	ajustarme	a	mi	papel	puramente
administrativo	 intentando	 no	 pisar	 el	 terreno	 a	 nadie	 y,	 mucho	 menos,	 levantar
recelos	o	sospechas.	He	ido	a	Homicidios,	pero	sólo	estaban	Arousa	y	Manzano	y	no
me	he	 atrevido	 a	preguntarles	nada.	No	me	pareció	 conveniente.	De	verdad	que	 lo
siento,	pero	aquí	nadie	suelta	prenda.

Se	extinguía	la	última	posibilidad	para	hacer	cambiar	de	opinión	al	director.	Una
noticia	como	aquella,	una	gran	noticia	como	aquella,	no	iba	a	llegar	al	conocimiento
de	la	opinión	pública.	Al	margen	de	lo	que	profesionalmente	suponía	para	ella	firmar
una	 exclusiva	 de	 tanto	 impacto,	 impedir	 su	 difusión	 atentaba	 contra	 uno	 de	 los
grandes	derechos	que,	a	su	 juicio,	 tenía	 la	ciudadanía:	el	derecho	a	saber.	Para	ella,
que	 los	 ciudadanos	 permanecieran	 en	 la	 ignorancia	 era	 peor,	 mucho	 peor,	 que	 la
inquietud	que	la	noticia	podía	causar.	Y	se	resistía	a	aceptarlo.	Miró	el	reloj.	Faltaban
cinco	minutos	 para	 que	 se	 iniciara	 el	 aquelarre.	Con	 decisión	 y	 sin	 pensárselo	 dos
veces,	se	levantó.

—¿Puedo	ver	al	director?
La	secretaria	de	Luís	Poch	abrió	 los	ojos	al	verla	 irrumpir	en	 la	oficina.	No	era

habitual	 que	 Margarita	 Serra	 apareciera	 por	 allí	 sin	 haber	 sido	 convocada.	 La
secretaria	 entró	en	el	despacho	del	director	y	 reapareció	a	 los	pocos	 segundos	para
indicarle	 a	 Margarita	 que	 pasara.	 Margarita	 trató	 de	 calmarse	 antes	 de	 cruzar	 el
umbral,	pero	no	lo	logró	por	completo.

—Tu	exclusiva,	¿no	es	cierto?
Luís	Poch	ni	siquiera	se	levantó	de	la	silla	al	lanzarle	la	pregunta.
—Sí,	yo	creo…
El	director	levantó	su	mano	izquierda.
—Ya	le	he	dicho	a	Sergi	cuál	iba	a	ser	la	postura	de	este	diario	al	respecto.	¿Has

conseguido	que	alguien	te	confirme	oficialmente	la	existencia	de	un	asesino	en	serie?
—No,	pero	es	que…
—Es	que	 nada	—atajó	Poch	 con	 enojo—.	Mientras	 no	 exista	 esa	 confirmación

oficial,	 es	 un	 asunto	 cerrado.	Cuando	 la	 consigas,	 hablaremos.	 Eso	 es	 todo.	Tengo
que	ir	al	aquelarre.

www.lectulandia.com	-	Página	142



Se	levantó	con	rapidez,	le	indicó	con	una	mano	la	puerta	y	reiteró	su	gesto	un	par
de	veces	al	ver	que	ella	permanecía	estática.	A	punto	de	llorar,	Margarita	Serra	salió
del	despacho	como	un	boxeador	que	 regresa	a	 su	 rincón	después	de	haber	 recibido
una	paliza.

Mario	alzó	las	cejas,	giró	la	cabeza	hacia	la	entrada	al	oír	el	portazo	y	esperó	a	verla
aparecer	 antes	 de	 preguntarle	 nada.	 Le	 bastó	 un	 segundo	 para	 saber	 que	 estaba
furiosa.

—¿Qué	te	ha	pasado	esta	vez?
—¿Que	qué	me	ha	pasado?
El	tono	de	su	pregunta-respuesta	ratificaba	que,	en	efecto,	había	llegado	a	casa	de

muy	mal	humor.
—Que	mi	 director	 es	 un	 imbécil,	 un	 acojonado	 de	mierda	 y	 un	 periodista	 que

tiene	de	periodista	lo	que	yo	de	Papa.	¿Sabes	qué	me	ha	hecho	hoy?
Mario	optó	por	no	decir	nada.
—Me	ha	jodido	la	mayor	exclusiva	que	he	tenido	nunca.
Y	como	un	torrente	desbocado	le	relató	con	vehemencia	lo	sucedido.	Más	que	una

explicación	 coherente	 y	 ordenada,	 Margarita	 reprodujo	 sin	 excesivo	 orden
cronológico	todos	los	acontecimientos	de	la	jornada,	cómo	se	enteró	de	la	noticia,	la
reunión	matinal	con	Poch	y	el	encuentro	de	la	tarde,	en	un	monólogo	que	se	prolongó
media	hora.	Pero	el	contar	lo	sucedido	no	disminuyó	su	frustración,	sino	que	todavía
la	mantuvo	más	viva.	Al	acostarse,	Mario	se	abstuvo	de	proponerle	cualquier	juego
íntimo.	Intentarlo	era	sinónimo	de	un	rechazo	al	estilo	de	«te	importa	un	rábano	cómo
me	encuentro.	Siempre	piensas	en	lo	mismo».	Así	que	ocupó	el	borde	derecho	de	la
cama	e	inspiró	profundamente.	Cada	día	estaba	más	harto	de	aquella	relación.
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CAPÍTULO	24

—¿Tres	semanas	de	besos	y	abrazos	y	aún	no	te	lo	has	follado?	Pero	¿a	qué	esperas?
Martina	se	había	contenido	mientras	Sara	le	relataba	cómo	iba	evolucionando	su

relación	con	Ferran,	pero	explotó	al	saber	que	su	amiga	y	el	auditor	de	la	Generalitat
aún	no	se	habían	acostado.

—El	 tiempo	 pasa	 volando	 —dijo	 Martina—	 y	 no	 tenemos	 ya	 edad	 para
malgastarlo,	Sara.

—Lo	 sé.	 Soy	 plenamente	 consciente	—admitió	 Sara—	 y	 seguro	 que	 llegará	 el
momento.	Es	más,	sé	que	no	tardará,	pero	hasta	ahora	no	me	ha	parecido	que	fuera
oportuno.

—¿Oportuno?	¿Cómo	que	oportuno?	 ¡Cualquier	momento	es	bueno	para	 follar!
—espetó	Martina—.	Vamos	 chica,	 que	 esto	 no	 es	 una	 novela	 romántica,	 que	 es	 la
vida	real	y	en	la	vida	real	un	hombre	y	una	mujer,	hechos	y	derechos	como	vosotros,
tienen	sexo.	La	ocasión	hay	que	pillarla	al	vuelo,	que	luego	pasa	y	no	hay	manera	de
recuperarla.

Sara	acogió	con	una	amplia	sonrisa	la	cariñosa	reprimenda	de	su	amiga.	Martina
estaba	exponiendo	en	voz	alta	lo	que	ella	misma	pensaba	desde	que	Ferran	y	ella	se
besaron	 en	 el	 interior	 de	 la	 antigua	 torre	 de	 vigilancia	 de	 Cala	 Montgó.	 En	 los
encuentros	posteriores,	ambos	parecieron	aceptar	que	su	relación	estuviera	al	margen
del	 sexo,	pero	era	plenamente	consciente	de	que	era	un	paso	que	 tarde	o	 temprano
debería	dar.	Después	de	cenar,	a	solas	en	su	casa,	se	sentó	en	la	butaca	con	las	piernas
encogidas	mientras	miraba	la	televisión.	La	presentadora	del	informativo	adelantaba
los	preparativos	que	la	cadena	televisiva	estaba	llevando	a	cabo	para	las	inminentes
navidades,	los	programas	especiales	de	Nochebuena,	Nochevieja	y	la	cabalgata	de	los
Reyes	Magos.	Al	término	del	reportaje,	la	respuesta	emergió	de	forma	espontánea	e
irrebatible.	Supo	entonces	cuál	iba	a	ser	la	fecha	exacta	en	la	que	traspasaría	la	última
barrera	que	existía	entre	ellos.

Con	 su	 hija	 trabajando	 en	 el	Hospital	Clínic	 y	 su	 hijo	 cenando	 con	 sus	 amigos,	 la
Nochebuena	 se	 convirtió	 para	 Javier	 Arousa	 en	 una	 velada	 tediosa,	 protocolaria	 y
carente	 de	 interés.	 La	 cena	 con	 los	 dos	 hermanos	 de	 su	 mujer	 y	 sus	 respectivas
esposas	 le	 aburrió	 soberanamente	y	al	 acostarse	no	 tuvo	 reparos	en	aceptar	 ante	 su
esposa	 que	 había	 estado	muy	 huraño	 toda	 la	 noche.	 Trató	 de	 corregirse	 durante	 el
almuerzo	de	Navidad,	pero	la	ausencia	de	Paola,	el	cascabel	de	la	familia,	pesó	de	tal
manera	que	los	silencios	fueron	más	abundantes	que	los	diálogos.
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Al	día	siguiente,	ya	en	su	despacho,	admitió	que	su	rabia	seguía	viva,	sensación
que	 se	 incrementó	 después	 de	 leer	 por	 enésima	 vez	—pese	 a	 que	 los	 conocía	 de
memoria—	los	informes	sobre	los	seis	asesinatos	sin	resolver	que	llevaba	clavados	en
lo	más	 profundo	 de	 su	 alma.	 La	 irrupción	 de	Manzano	 en	 su	 despacho	 supuso	 un
alivio.

—¿Has	sobrevivido	a	la	Navidad?
Arousa	no	pudo	dejar	de	sonreír	con	la	pregunta	de	su	colaborador.
—Sí,	pero	me	ha	costado	lo	suyo.
—Pues	ya	somos	dos.	¡Vaya	coñazo	de	fiestas!
Manzano	guardó	silencio	un	par	de	segundos.
—Javier,	¿tú	crees	que	esa	falta	de	entusiasmo	por	 las	cosas	de	 la	vida	como	la

Navidad	se	debe	a	que	somos	unos	descreídos	por	ser	policías?
—Es	 posible,	 Paco,	 aunque	 en	 todo	 caso	 no	 creo	 que	 sea	 algo	 exclusivo	 de

nuestro	colectivo.	Seguro	que	hay	otros	profesionales	a	 los	que	 les	debe	suceder	 lo
mismo.

El	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	sonrió	abiertamente	antes	de	continuar	hablando.
—Pero	Paco	¿hoy	estamos	en	plan	filosófico?
—Es	que	las	navidades	son	muy	duras	y	sólo	ver	lo	que	nos	queda	aún	hasta	que

acaben,	me	pone	los	pelos	de	punta…	Aunque	en	mi	caso	—se	acarició	la	calva	con
una	mano—	tan	sólo	sean	cuatro	y	mal	avenidos.	¡Pagaría	por	estar	ya	a	mediados	de
enero!

—Y	yo	contribuiría	con	mucho	gusto.
Arousa	 creyó	 que	 aquella	 conversación	 ya	 había	 tocado	 a	 su	 fin	 y	 cuando

esperaba	 que	Manzano	 saliera	 de	 su	 despacho,	 el	 rostro	 de	 su	 segundo	 de	 a	 bordo
adquirió	un	tono	de	gravedad.

—Sé	que	ya	lo	sabes,	pero	si	ese	hijo	de	puta	mantiene	su	pauta	de	actuación	y
repite	 el	 calendario	 que	 ha	 venido	manteniendo	 hasta	 ahora,	 su	 próximo	 asesinato
tendrá	lugar	en	un	domingo	de	enero.	En	julio	asesinó	en	lunes;	en	agosto,	en	martes;
en	 septiembre,	 en	miércoles;	 en	octubre,	 en	 jueves;	 en	noviembre,	 en	viernes,	y	en
diciembre,	 en	 sábado.	 En	 enero	 será	 en	 domingo.	 He	 mirado	 el	 calendario	 —
interrumpió	su	exposición,	echó	un	vistazo	al	despacho	y	cogió	el	anuario	de	2012,
aún	por	estrenar,	que	se	encontraba	encima	de	la	mesa	de	Arousa	y	quitó	la	primera
hoja—	y	el	próximo	mes	tiene	cinco	domingos:	el	1,	el	8,	el	15,	el	22	y	el	29.

Al	acabar,	mantuvo	su	dedo	índice	sobre	el	último	domingo.
—Y	a	saber	—siguió	mientras	devolvía	el	almanaque	a	su	sitio—	en	qué	cuento

se	habrá	inspirado.
—Me	he	devanado	los	sesos	pensando	en	cómo	evitar	el	próximo	homicidio,	pero

no	he	encontrado	la	manera.	No	tenemos	información	suficiente	para	capturarlo…	No
tenemos	nada.	Esta	es	la	cruda	realidad.	Y	encima,	ese	cabrón	se	dedica	a	jugar	con
nosotros.

—Me	niego	a	estar	de	brazos	cruzados.
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—No	estamos	de	brazos	 cruzados.	A	este	 caso	 se	 le	 han	dedicado	más	horas	y
efectivos	que	a	ningún	otro.	Tú	lo	sabes	mejor	que	nadie.

Manzano	aprobó	con	la	cabeza.
—Voy	a	cursar	orden	a	 las	patrullas	mixtas	para	que	extremen	su	vigilancia	 los

cinco	domingos	de	enero.	¿Tienes	alguna	idea	mejor?
—No	 —respondió	 su	 subordinado	 sin	 mostrar	 entusiasmo—,	 sólo	 intentar

encontrar	alguna	novedad	en	los	cuatro	días	que	nos	quedan	hasta	el	primer	domingo
que	nos	facilite	su	detención.

Arousa	 no	 añadió	 nada	 más.	 Sabía,	 como	 lo	 sabía	 Francisco	 Manzano,	 que
aquella	era	una	posibilidad	tan	remota	como	que	le	tocara	la	lotería	de	Navidad	con	el
único	décimo	que	había	comprado.

El	 miércoles	 28	 de	 diciembre,	 los	 Santos	 Inocentes,	 la	 jornada	 de	 Carolina	 en	 la
farmacia	 fue	 un	 no	 parar.	 Parecía	 que	 toda	 la	 clientela	 se	 había	 puesto	 de	 acuerdo
para	ir	a	buscar	sus	medicinas	ese	día.	Faltaban	diez	minutos	para	las	ocho	y	le	dolían
las	piernas,	 tenía	 los	 tobillos	hinchados	y	 le	parecía	que	apoyaba	 los	pies	 sobre	un
suelo	lleno	de	miles	de	finas	agujas.	Deseaba	derrumbarse	cuanto	antes	en	el	sofá	de
su	casa,	pero	sabía	que	aún	 tardaría	en	hacerlo:	el	 local	estaba	 lleno.	A	última	hora
del	 día	 anterior,	 el	Gobierno	había	 adelantado	 la	 posibilidad	de	 cobrar	 un	 euro	por
medicamento	en	un	intento	por	recortar	el	gasto	sanitario.	Y	aunque	por	el	momento
no	había	concretado	nada	más	—ni	a	partir	de	cuándo,	ni	cómo	se	cobraría	aquella
cantidad—,	la	afluencia	de	personas	con	las	recetas	en	la	mano	había	sido	constante
desde	que	se	habían	abierto	las	puertas.	A	mediodía	se	habían	agotado	los	productos
de	 mayor	 consumo	 pese	 al	 reiterado	 incremento	 de	 peticiones	 que	 Robert	 estaba
efectuando	 desde	 las	 diez	 y	 media	 de	 la	 mañana	 a	 las	 grandes	 cadenas	 de
distribución.	«El	fenómeno	es	tan	colosal	—le	informaron	ya	a	media	mañana—,	que
no	 damos	 abasto	 en	 el	 reparto.	 Confiamos	 en	 poderle	 servir	 esta	 tarde».	 Las	 tres
entregas	 de	 medicamentos	 del	 día	 se	 agotaron	 en	 cuanto	 llegaron	 a	 la	 farmacia.
Robert	no	había	visto	cosa	igual	en	sus	treinta	largos	años	de	profesión.

Pero	 lo	 que	 le	 paralizó	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 esos	 pensamientos.	Al	 coger	 la
receta	del	cliente	que	tenía	apostado	frente	al	mostrador	comprobó	que	no	se	trataba
de	un	formato	habitual.	Repasó	el	documento	hasta	fijarse	en	el	año	que	había	sido
expedido:	 2003.	 «Más	 de	 ocho	 años»,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 «Este	 tipo	 ha	 estado
guardando	 la	 receta	más	de	ocho	años	y	ahora	que	 se	 apunta	 la	posibilidad	de	que
tenga	que	pagar	la	utiliza».	Miró	fijamente	a	los	ojos	de	aquel	hombre	mayor,	enjuto
y	 de	 pelo	 canoso	 y	 sin	 decir	 nada	 se	 dirigió	 a	 la	 trastienda	 para	 buscar	 los
medicamentos.

—Si	durante	estos	ocho	años	—comentaría	una	vez	cerrada	la	farmacia—,	no	ha
necesitado	lo	recetado,	no	lo	va	a	necesitar	ahora.	Está	claro	que	ha	preferido	pedirlo
ahora	porque	puede	que	mañana	ya	no	sea	gratis.	Esto	no	tiene	remedio.
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—¿Esto?	¿A	qué	te	refieres?	—dijo	Carolina.
Robert	la	miró	durante	unos	segundos	antes	de	responder.
—A	la	sanidad	en	general	y	al	gasto	farmacéutico	en	particular.	Yo	no	creo	que	se

recete	demasiado,	creo	que	la	gente	hace	caso	omiso	de	los	médicos	y	no	toma	todo
lo	 que	 le	 prescriben.	 Quizá	 tener	 que	 pagar	 frene	 este	 abuso	 y	 reduzca	 el	 coste
farmacéutico	 de	 la	 sanidad	 pública,	 pero	 dudo	 que	 la	 industria	 se	 quede	 de	 brazos
cruzados	si	realmente	sus	beneficios	bajan.

—¿Y	qué	crees	que	van	a	hacer	los	laboratorios?
El	farmacéutico	bajó	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza.
—Jugar	una	vez	más	al	gato	y	al	ratón.	Sacarán	nuevos	fármacos,	prácticamente

idénticos	 a	 los	 que	 ya	 fabrican,	 introduciendo	 algunas	 pequeñas	 novedades	 para
justificar	 que	 los	 nuevos	 productos	 son	 distintos	 y	 mejores,	 y	 convencerán	 a	 los
médicos	 de	 las	 ventajas	 de	 esos	 nuevos	 medicamentos	 para	 que	 los	 receten.	 La
industria	tiene	suficientes	medios	económicos	y	poder	de	convicción	para	lograr	ese
objetivo.	¿Y	con	qué	nos	vamos	a	encontrar?	Con	que	ese	nuevo	medicamento,	que
es	casi	el	mismo	de	antes	y	absolutamente	innecesario,	será	más	caro	que	el	anterior
y,	en	consecuencia,	no	sólo	no	se	logrará	reducir	el	gasto	público	farmacéutico,	sino
que	será	aún	mayor.	Es	un	 juego	diabólico	y	 los	que	mandan	 lo	 saben	y,	 lo	que	es
peor,	lo	toleran,	porque	hay	demasiados	intereses	en	juego	como	para	que	ese	cuerno
de	la	abundancia	deje	de	manar.

Había	 tanta	amargura	en	 las	palabras	de	Robert	que,	por	primera	vez	desde	que
había	 empezado	 a	 trabajar,	 Carolina	 fue	 consciente	 de	 los	 intereses	 ocultos	 y
bastardos	 que	 rodeaban	 todo	 lo	 relacionado	 con	 la	 salud,	 y	 de	 la	 existencia	 de	 un
mundo	perverso,	indetectable	pero	real	que	se	movía	en	torno	a	las	farmacias	y	a	la
sanidad.
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CAPÍTULO	25

El	beso	con	el	que	saludaron	la	llegada	del	nuevo	año	fue	apasionado.	Sara	quiso	que
Ferran	 supiera	 más	 allá	 de	 toda	 duda	 que	 era	 el	 preludio	 de	 una	 historia	 que
comenzaba	allí	precisamente,	con	 las	bocas	unidas	y	el	abrazo	 intenso,	una	historia
que	sería	distinta	a	lo	que	ambos	habían	vivido	hasta	entonces.	Las	cuatro	parejas	que
Martina	había	 reunido	en	 su	 casa	para	despedir	 el	 año	y	dar	 la	bienvenida	 al	 2012
hicieron	 que	 la	 velada	 fuera	 cálida,	 espontánea,	 cordial	 y	 relajada,	 de	 modo	 que
Ferran	no	se	sintió	extraño	en	aquella	Nochevieja	a	pesar	de	que	era	la	primera	vez
que	veía	a	 los	demás	invitados.	Pero	a	medida	que	pasaban	las	horas	pasaban,	Sara
sintió	que	la	tensión	aumentaba	en	su	interior.

Se	acercaba	el	momento.	Para	ella	lo	único	que	importaba	de	aquella	noche	era	el
instante	en	que	se	marcharían	y	los	dos	se	encontrarían	solos	frente	a	frente.	Esperó	a
las	dos	de	 la	madrugada,	una	hora	prudencial	para	 retirarse	pero	 temprana	a	 la	vez
para	que	la	velada	todavía	diera	mucho	de	sí.

—¿Nos	vamos?
Ferran	pareció	 sorprendido	por	 la	 pregunta.	Ella	 pensó	que,	 seguramente,	 él	 no

esperaba	abandonar	el	piso	de	Martina	tan	pronto	pero,	si	la	pregunta	le	sorprendió,
no	tardó	ni	un	segundo	en	reaccionar.

—Como	quieras.
Martina	 no	 hizo	 comentario	 alguno	 ante	 la	 decisión	 de	 la	 pareja.	 Se	 limitó	 a

sonreír	y	guiñó	un	ojo	a	su	amiga	justo	en	el	momento	en	que	Ferran	se	despedía	de
sus	compañeros	de	reunión.

Sara	 se	 apretó	 contra	 él	 mientras	 el	 ascensor	 les	 conducía	 a	 la	 planta	 baja
besándole	 con	pasión.	Ya	en	 el	 coche	y	 con	Ferran	 al	 volante,	 su	mano	acarició	 el
muslo	derecho	del	 auditor	 rozando	 su	 sexo.	Antes	de	aparcar,	 la	 erección	 resultaba
evidente.	 Sin	 abandonar	 el	 vehículo,	 se	 sentó	 sobre	 él	 agarrándole	 la	 nuca	 para
besarle	mientras	se	apretaba	contra	su	cuerpo	de	manera	que	él	notara	sus	pechos	y	la
humedad	de	su	bajo	vientre.

No	paró	hasta	que	estuvo	segura	de	que	él	ya	estaba	enloquecido.
—Subamos	a	casa.
Moviéndose	con	ligereza,	abrió	la	puerta,	salió	del	vehículo,	buscó	con	frenesí	las

llaves,	 ofreció	 su	 mano	 a	 Ferran	 para	 que	 la	 siguiera	 y	 en	 cuanto	 se	 cerraron	 las
puertas	del	ascensor	se	abalanzó	de	nuevo	contra	él.	Al	entrar	en	el	piso,	le	quitó	el
abrigo	y	la	chaqueta	con	desesperación,	le	desabrochó	la	camisa	y	empezó	a	besarle
el	tórax.	Dejó	que	él	fuera	desnudándola.	En	pocos	segundos,	Sara	sólo	lucía	un	tanga
negro	que	apenas	cubría	la	zona	más	íntima	de	su	cuerpo.
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Sin	querer	demostrar	la	angustia	que	la	envolvía	y	lo	torpe	que	se	sentía	—no	se
había	 acostado	 con	 ningún	 hombre	 desde	 su	 separación—,	 le	 desabrochó	 los
pantalones,	se	los	bajó	hasta	los	tobillos	y	agarró	los	calzoncillos	con	las	dos	manos
hasta	 que	 la	 tiesa	 pieza	 quedó	 al	 descubierto.	 La	 contempló	 unos	 segundos.	 Con
decisión,	abrió	la	boca	y	sacó	la	lengua.

No	 sabía	qué	hora	 era	 cuando	 se	despertó.	La	única	 certeza	que	 tuvo	cuando	pudo
abrir	 los	 párpados	 fue	 que	 Ferran	 no	 estaba	 a	 su	 lado.	 Se	 incorporó	 de	 la	 cama
alarmada,	pero	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	mirar	el	reloj,	él	apareció	sonriente.

—Buenos	días,	bella	durmiente.
—Hola	—atinó	a	decir	Sara,	que	no	hizo	ademán	alguno	para	cubrir	 su	cuerpo

desnudo—.	¿Estás	bien?
—Sí,	y	aún	estaré	mejor.
Se	 acercó	 y	 la	 besó	 con	 dulzura	 obligándola	 a	 que	 se	 tumbara	 de	 nuevo.	 Sara

sintió	que	le	abría	las	piernas	con	lentitud	y	volvió	a	cerrar	los	ojos	cuando	notó	que
la	lengua	le	lamía	el	sexo	una	vez	más.

Desde	 el	 brindis	 efectuado	 al	 término	 de	 las	 doce	 campanadas	 hasta	 pasada	 la
medianoche	 del	 día	 uno,	 el	 jefe	 del	 Grupo	 de	 Homicidios	 estuvo	 absolutamente
pendiente	 de	 su	 teléfono	 móvil.	 Podía	 sonar	 en	 cualquier	 momento	 porque	 era	 el
primero	de	los	cinco	domingos	que	tenía	el	mes	de	enero	y,	de	cumplirse	el	vaticinio,
a	lo	largo	de	aquellas	24	horas	podría	ser	hallada	la	séptima	víctima	del	asesino	cuya
captura	ya	se	había	convertido	en	una	obsesión.

Se	 acostó	 a	 las	 tres	 de	 la	madrugada,	 después	 de	 regresar	 del	 domicilio	 de	 su
cuñado	donde	había	pasado	la	Nochevieja,	pero	le	costó	conciliar	el	sueño.	Cuando	lo
logró,	 volvieron	 las	 pesadillas	 sin	 sentido	 ni	 coherencia.	 Se	 despertó	 sobresaltado
varias	veces,	empapado	en	sudor,	creyendo	escuchar	que	alguien	llamaba	a	su	móvil.

A	 las	 nueve	 de	 la	 mañana	 puso	 fin	 a	 aquel	 duermevela	 pavoroso.	 Se	 levantó,
comprobó	que	Paola	aún	no	había	regresado	del	Clínic	y	que	su	hijo	Ernesto	todavía
dormía.	No	podía	quedarse	en	casa.	Necesitaba	moverse,	 respirar	el	aire	 fresco	que
traía	el	levante	húmedo	que	soplaba	suavemente,	así	que	se	vistió	y	salió	del	piso.

Le	 gustaba	 el	 panorama	 que	 ofrecía	 Barcelona	 en	 aquel	 momento,	 casi	 sin
vehículos	 circulando	 y	 desierta	 si	 no	 fuera	 por	 los	 tres	 grupos	 de	 ancianos,	 dos
ciclistas	 y	 dos	 patinadores,	 que	 paseaban	 por	 el	 Paseo	 Marítimo.	 Aquella	 era	 la
ciudad	 que	 a	 él	 le	 gustaba,	 la	 ciudad	 plácida	 que	 los	 expertos	 en	 imagen	 y
comunicación	 promocionaban	 con	 ímpetu	 para	 captar	 visitantes,	 el	 gran	 y	 nuevo
motor	 de	 la	 economía	 local.	 Pero	 aquella	 sensación	 placentera	 quedó	 bruscamente
interrumpida	 cuando	 volvió	 a	 pensar	 que	 aquella	 Barcelona	 idílica	 era	 una	 gran
mentira,	que	no	todos	sus	habitantes	vivían	cómodamente,	ni	siquiera	que	todos	ellos
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eran	buena	gente.	Él,	como	policía,	lo	sabía	muy	bien.	Como	sabía,	también	que	los
estaban	engañando	al	ocultarles	la	existencia	de	un	psicópata	que	ya	había	asesinado
a	 seis	 inocentes	 siguiendo	 la	pauta	que	 en	 su	 enferma	mente	marcaban	 los	 cuentos
infantiles.	No	se	engañaba:	él,	Javier	Arousa,	inspector	jefe	del	Grupo	de	Homicidios
de	la	Policía	de	Barcelona,	era	uno	de	los	auspiciadores	y	parte	integrante	de	quienes
habían	engendrado	aquella	mentira.

Aprovechó	un	banco	solitario	para	descansar.	Cerró	los	ojos,	dejó	que	la	brisa	le
refrescara	 un	 poco	 e	 intentó	 recuperar	 el	 sosiego.	 A	 punto	 de	 lograrlo	—o	 por	 lo
menos	eso	creía—	cayó	en	la	cuenta	de	que	faltaban	más	de	trece	horas	para	que	el
domingo	 uno	 de	 enero	 finalizara	 y	 que	 el	 descubrimiento	 del	 último	 asesinato,	 el
séptimo,	podría	producirse	en	cualquier	momento.	Un	incipiente	dolor	de	cabeza	se
tradujo	en	millones	de	finas	agujas	que	se	le	clavaban	en	el	cerebro.	Resopló.	Tenía
que	soportar	aquel	dolor	como	fuera.	Permanecer	sentado	e	inmóvil	no	servía	como
terapia.	 Decidió	 reemprender	 el	 paseo	 pero	 en	 lugar	 de	 volver	 a	 casa,	 tomó	 la
dirección	opuesta,	como	si	alejarse	de	su	barrio	llevara	implícito	distanciarse	de	todos
los	problemas.	Y	sin	ser	muy	consciente	de	lo	que	estaba	haciendo,	se	dirigió	hacia	el
río,	la	frontera	este	de	aquella	ciudad	de	los	engaños.

—¿Quieres	acostarte?
Arousa	miró	el	reloj.	Las	once	y	diez.
—Todavía	no	—respondió	a	su	esposa.
—Procura	no	tardar.	Pareces	muy	cansado.
«Lo	 estoy	—admitió	mentalmente—,	pero	 debo	permanecer	 alerta.	El	 domingo

no	ha	terminado	aún».
Quiso	seguir	despierto	pero	el	agotamiento	pudo	con	él.	De	vez	en	cuando	perdía

el	 control	 de	 su	 cabeza,	 que	 caía	 como	 un	 fardo	 pesado	 hasta	 que	 en	 el	 último
momento,	antes	de	golpear	la	mesa,	lograba	parpadear	y	recuperar	la	compostura.	A
pesar	 de	 la	 fatiga,	 consiguió	 quedarse	 despierto	 hasta	 las	 dos	 de	 la	madrugada.	 El
teléfono	móvil	había	permanecido	mudo.	A	esa	hora	del	lunes,	de	haberse	producido
un	nuevo	crimen,	ya	le	habrían	avisado.	Completamente	exhausto,	se	dejó	caer	sobre
la	cama.	Necesitaba	descansar.

La	ausencia	de	viento	y	la	intensidad	el	sol,	que	ninguna	nube	empañaba,	hacían	que
conversar	 fuera	 un	 placer.	 A	 la	 una	 de	 la	 tarde	 del	 domingo	 8	 de	 enero,	 Inés	 y
Carolina	 compartían	 uno	 de	 los	 bancos	 de	 piedra	 de	 la	 pequeña	 terraza	 del	 Paseo
Marítimo	 desde	 la	 que	 se	 contemplaban	 la	 media	 docena	 de	 playas	 que	 se
prolongaban	más	allá	de	lo	que	su	vista	alcanzaba	a	ver.

Habían	 brindado	 juntas	 al	 llegar	 el	 nuevo	 año	 en	 una	 fiesta	 organizada	 por	 el
grupo	 de	 amigos	 del	 barrio,	 una	 reunión	 que	 resultó	 rutinaria	 y	 de	 mínimo
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entusiasmo.	Con	 el	 puerto	 olímpico	 a	 la	 derecha	 y	 las	 grandes	 calas	 de	 arena	 a	 su
izquierda,	ambas	se	apoyaban	en	el	alto	 respaldo	del	asiento	mientras,	con	 los	ojos
cerrados,	dejaban	que	la	piel	de	sus	rostros	recibiera	el	reconfortante	impacto	de	los
rayos	solares.

—Son	días	como	este,	luminosos	y	cálidos,	los	que	te	hacen	añorar	Barcelona	—
comentó	la	enfermera	después	de	que	las	dos	permanecieran	en	silencio	un	buen	rato
—.	El	clima	en	Birmingham	es	una	de	las	cosas	más	difíciles	de	llevar	para	alguien
tan	mediterránea	como	yo.	Las	temperaturas	son	mucho	más	frías,	llueve	casi	todos
los	días	y	a	partir	de	octubre	y	hasta	abril,	a	las	cuatro	de	la	tarde	ya	es	de	noche.	¡No
tenemos	días	como	este	casi	ni	en	pleno	verano!

—No	sé	si	yo	me	acostumbraría	a	eso	—respondió	Carolina	sin	abrir	los	ojos.
—¡Claro	 que	 te	 acostumbrarías!	 Te	 lo	 digo	 por	 experiencia	 propia.	 Sé	 de	 qué

hablo.
—¿No	te	arrepientes	de	haberlo	dejado	todo?
—¡En	 absoluto!	Además,	 tampoco	dejé	 tantas	 cosas.	No	 tenía	 trabajo	 y	 por	 no

tener,	no	tenía	ni	pareja.	Y	a	las	amigas	sabía	que	no	iba	a	perderos.
Su	amiga	hablaba	con	vehemencia	y	convicción.
—En	esta	vida	—siguió	diciendo	Inés—,	no	hay	nada	perfecto	al	cien	por	cien.

Al	 final,	 todo	 consiste	 en	 que	 los	 aspectos	 positivos	 pesen	más	 que	 los	 negativos.
Para	mí,	Birmingham	ha	sido	un	acierto	total,	pero	eso	no	quiere	decir	que,	cuando
regreso,	no	valore	lo	que	Barcelona	tiene	de	bueno.	La	verdad	es	que	lo	valoro	mucho
más	que	cuando	vivía	 aquí.	Como	este	 sol,	 esta	playa	y	 esta	buena	 temperatura	 en
pleno	invierno.	¡Esto	no	tiene	precio!

Carolina	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 concentró	 en	 sus	 sensaciones.	 En	 pocos	 segundos
notó	 cómo	 el	 sol	 calentaba	 su	 cuerpo	 y	 el	 rítmico	 romper	 de	 las	 olas	 la	 llenó	 de
placidez.	Perdió	 la	noción	del	 tiempo.	Podían	haber	 transcurrido	 treinta	segundos	o
treinta	 minutos.	 Le	 daba	 igual.	 No	 tenía	 prisa	 alguna	 e	 Inés	 tenía	 razón:	 eran
momentos	como	este	los	que	hacían	que	la	vida	fuera	exquisita.

—Me	comentó	Paola	—dijo	al	 fin	Carolina—	que	estabas	muy	contenta	con	 tu
trabajo.

—En	 efecto.	 Allí	 todo	 está	 muy	 estructurado.	 Tus	 turnos	 de	 trabajo,	 tus
vacaciones,	tus	guardias	de	fin	de	semana,	todo.	Y	si	sabes	combinártelo,	acabas	por
estar	mucho	más	tranquila	y	relajada	que	aquí.	Y	si	no,	piensa	en	la	pobre	Paola.	Hoy
trabaja,	mañana	no	sabe,	pasado	quizá	y	todo	eso	sin	saber	ni	en	qué	turno	ni	en	qué
servicio.	La	gran	diferencia	es	que	allí,	cuando	trabajas,	no	tienes	tiempo	para	nada.
No	es	como	aquí,	que	por	la	mañana	te	tomas	un	café,	luego	hablas	un	ratito	con	los
compañeros	y	más	tarde	tienes	unos	minutos	para	sentarte.	¡Qué	va!	En	Birmingham
no	paras	ni	un	segundo	cuando	 trabajas.	Todo	es	muchísimo	más	exigente,	pero	no
me	quejo.	Prefiero	ese	ritmo	porque,	a	cambio,	luego	tengo	mucho	más	tiempo	libre	y
puedo	organizar	mejor	mi	vida.	Es	lo	que	te	decía	antes:	es	cuestión	de	hacer	balance
general	 y	 el	 mío	 sigue	 siendo	muy	 positivo.	 No	me	 arrepiento	 de	 la	 decisión	 que
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tomé.	Para	nada.
—Pero	alejarte	de	los	tuyos	debe	resultar	duro	—comentó	la	farmacéutica	en	voz

baja.
—Es	 que	 hoy	 en	 día	 ya	 no	 es	 así.	 Antes	 de	 irme,	 instalé	 una	 cámara	 en	 el

ordenador	 de	 mis	 padres	 para	 que	 habláramos	 y	 nos	 pudiéramos	 ver	 cuando
quisiéramos.	¡Y	nos	vemos	y	nos	hablamos	casi	cada	día!	Ya	no	es	como	antes,	que
cuando	te	ibas	podías	tirarte	días	y	días	sin	noticias	de	la	familia	y	ellos	sin	saber	de
ti.	Ahora	no	pasan	48	horas	sin	estar	en	contacto.	Desde	que	estoy	en	Birmingham,
hablo	y,	lo	que	es	más	importante	para	ellos,	veo	a	mis	padres	más	que	cuando	estaba
en	Barcelona.	Las	distancias	se	han	reducido.	Es	verdad	que	el	mundo	se	ha	hecho
muy	pequeño.	Sólo	cuando	sales	de	casa	te	das	cuenta	de	eso.	El	alejamiento	es	una
cuestión	más	psicológica,	de	sensaciones	personales,	que	de	kilómetros.	No	es	como
cuando	en	los	años	cincuenta	la	gente	venía	desde	Andalucía.	Ellos	se	marchaban	del
pueblo	y	podían	estar	meses	sin	dar	señales	de	vida.	Eso,	ahora,	ya	no	ocurre.

Carolina	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 que	 nunca	 había	 pensado	 de	 aquella	 manera.
«Seguramente	—concluyó—	porque,	a	diferencia	de	Inés,	jamás	me	he	ido	de	casa».

—¿Te	planteas	volver	algún	día?
—Es	posible,	no	lo	sé.	Nunca	abandonas	la	idea	de	volver	alguna	vez,	no	cierro	la

puerta	 a	 eso,	 pero	 allí	 tengo	 compañeros	 y	 compañeras	 italianos,	 portugueses,
polacos,	griegos,	húngaros…	y	todos	pensamos	que	para	salir	de	tu	país	lo	mejor	es
no	 tener	 nada	 que	 te	 ate,	 como	 pareja,	 hijos,	 una	 hipoteca…	 Así	 que	 o	 lo	 haces
cuando	eres	joven	o	difícilmente	lo	harás	después,	cuando	hayas	echado	raíces.	Y	te
digo	más,	ninguno	de	mis	amigos	allí	tiene	previsto	volver	a	su	país	pronto.

Carolina	 le	dio	vueltas	a	aquella	conversación	durante	semanas.	Con	frecuencia
se	descubría	a	sí	misma	en	la	rebotica	de	la	farmacia,	viajando	en	el	metro	o	frente	al
televisor	 pensando	 en	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 su	 amiga.	 Las	 reflexiones	 de	 Inés	 le
habían	hecho	replantearse	muchas	cosas	y	le	habían	provocado	una	extraña	agitación
que,	según	descubrió	con	sorpresa,	la	excitaba.
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CAPÍTULO	26

—Jefe,	¿tienes	un	minuto?
Pedro	García	Oubiña	no	esperó	a	la	respuesta	para	entrar.	Arousa	sabía	bien	que

siempre	que	Oubiña	le	pedía	audiencia	era	para	informarle	de	algo	trascendente,	más
aún	 si	 entraba	 en	 su	 despacho	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 de	 un	 viernes.	 El	 inspector
depositó	sobre	la	mesa	del	jefe	de	Homicidios	la	carpeta	verde	que	llevaba	consigo	y
dijo:

—Desde	 la	primera	vez	que	 lo	mencionaste,	no	he	dejado	de	darle	vueltas	a	 tu
recomendación:	descubrir	qué	detalles	se	nos	han	pasado	por	alto.

Arousa	movió	ligeramente	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.	Era	13	de	enero	y
cada	día	que	pasaba	con	el	asesino	libre	era	una	tortura	para	él.

—Creo	que	he	descubierto	algo	relevante,	aunque	no	sé	a	dónde	nos	llevará	ni	si
nos	permitirá	identificar	al	tal	José	Pérez.

Y	sin	añadir	nada	más,	abrió	 la	carpeta,	desplegó	un	gran	mapa	de	Barcelona	y
cogió	un	rotulador	amarillo.

—A	medida	que	 los	crímenes	se	 iban	produciendo,	fui	señalando	los	escenarios
en	 este	mapa.	 Y	 lo	 hice	 por	 orden	 cronológico.	 La	 primera	muerte,	 aquí,	 junto	 la
puerta	de	entrada	de	las	cocheras	del	metro.

Oubiña	señaló	el	lugar	con	una	gran	cruz	amarilla.
—La	segunda,	la	mujer	de	la	limpieza,	aquí.
Repitió	la	operación.
—La	tercera,	la	prostituta,	justo	ahí.
A	 medida	 que	 recordaba	 los	 asesinatos,	 fue	 localizando	 el	 lugar	 donde	 fueron

hallados	los	cadáveres.	Después	de	la	última	cruz,	se	irguió	para	mirar	a	su	jefe.
—Y	ahora,	siguiendo	el	orden	de	los	crímenes,	unamos	todas	las	cruces.	¿Qué	nos

sale?
Mientras	hablaba	unió	con	una	línea	todas	las	cruces	que	había	marcado	sobre	el

entramado	de	calles,	plazas	y	avenidas	que	configuraban	el	croquis	de	la	ciudad.
—¿Qué	quieres	decir,	Pedro?
—Jefe,	 creo	 que	 esta	 figura	 forma	 un	 interrogante.	 En	 base	 a	 la	meticulosidad

mostrada	 por	 ese	 cabrón,	 a	 su	 evidente	 perversidad	 y	 a	 la	 inteligencia	 que	 quiere
demostrar	cada	vez	que	actúa,	estoy	absolutamente	convencido	de	que	planificó	todos
sus	asesinatos	para	componer	un	signo	de	interrogación.	Y	me	imagino	también	que
quería	que	 lo	descubriéramos	porque,	al	desvelar	este	enigma,	nos	demostraría	otra
vez	que	es	más	 inteligente	que	 todos	nosotros.	De	 ser	 cierta	 esta	 teoría,	nos	 señala
dónde	va	a	actuar	en	el	futuro,	y	no	le	importa	que	lo	sepamos	porque	forma	parte	de
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su	reto.
Oubiña	colocó	el	rotulador	sobre	la	plaza	de	la	Sagrada	Familia	donde	había	sido

descubierto	 el	 cadáver	 del	 excursionista	 y	 trazó	 una	 línea	 recta	 que	 concluía	 en	 la
playa.

—Si	estoy	en	lo	cierto,	el	siguiente	asesinato	será	en	las	cercanías	de	esta	línea.	Y
sólo	le	quedan	tres	domingos.

—Son	 muchas	 manzanas,	 Pedro	 —dijo	 Arousa—.	 No	 tenemos	 efectivos	 para
montar	un	dispositivo	de	vigilancia	eficaz	sobre	un	área	tan	grande.	Además,	si	estás
en	lo	cierto,	el	asesinato	puede	cometerse	en	alguna	de	las	calles	paralelas	y	seguiría
formando	una	línea	recta.

—Lo	 sé,	 jefe,	 pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 esta	 es	 otra	 de	 las	 pautas	 de	 ese
psicópata.

Javier	Arousa	repasó	lentamente	la	 línea	amarilla,	poco	más	de	un	kilómetro	de
trama	urbana	que	atravesaba	la	parte	derecha	del	Ensanche	barcelonés	hasta	enlazar
con	 los	 nuevos	 barrios	 que	 nacieron	 bajo	 el	 impulso	 de	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de
1992.

—Es	 posible	 que	 tengas	 razón.	 Quizá	 empezó	 a	 asesinar	 en	 una	 zona	 que	 se
urbanizó	con	las	olimpiadas	—comentó	el	jefe	del	Grupo	de	Homicidios—	y	quiere
acabar	 su	 «proeza»	 en	 otra	 que	 surgió	 también	 bajo	 el	 influjo	 de	 aquel
acontecimiento.	 Quizá	 los	motivos	 que	 le	 impulsan	 a	 cometer	 los	 asesinatos	 estén
relacionados	con	los	Juegos.	Debemos	descubrir	por	qué.

—No	será	tarea	fácil,	jefe.	Han	pasado	veinte	años.
—Lo	 sé,	Pedro,	 lo	 sé,	 pero	 es	 lo	 único	que	 tenemos.	Hablaré	 con	María	 y	 con

Cano	para	que	te	ayuden.	Y,	aunque	me	temo	que	no	servirá	de	mucho,	reforzaré	las
patrullas	los	próximos	domingos	a	lo	largo	de	la	línea	que	has	marcado.	Buen	trabajo,
Pedro	—añadió,	más	para	dar	ánimos	a	su	subordinado	que	por	la	esperanza	de	que
aquello	llevara	a	la	captura	del	asesino.

De	nuevo	en	 la	soledad	de	su	despacho,	Javier	Arousa	admitió	que	aquella	era	una
pista	endeble	y	que,	como	había	señalado	el	propio	Oubiña,	no	servía	para	identificar
al	múltiple	asesino.	«Pero	no	disponemos	de	nada	mejor»,	se	dijo	a	sí	mismo	en	un
intento	de	evitar	el	desánimo	más	absoluto.

—No	puedo	confirmarlo	al	cien	por	cien,	pero	sí	puedo	asegurarte	que	la	teoría	del
asesino	en	serie	es	la	principal	hipótesis	del	Grupo	de	Homicidios.

Margarita	Serra	permaneció	callada	después	de	escuchar	la	revelación	de	Maribel.
La	secretaria	del	Gabinete	de	Prensa	de	la	Policía	le	había	enviado	un	mensaje	para
que	 almorzaran	 juntas.	 Y	 cuando	 la	 periodista	 se	 sentó	 en	 la	 silla,	 le	 reveló	 sin
demora	los	motivos	de	la	cita.
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—Me	 he	 enterado	 por	 pura	 casualidad.	 Esta	mañana,	 cuando	 llegué	 a	 trabajar,
Ángel	 tenía	 abierta	 la	 puerta	 de	 su	 despacho.	Oí	 que	 hablaba	 por	 teléfono	pero	 no
presté	mucha	atención	hasta	que	descubrí,	cuando	le	nombró,	que	estaba	conversando
con	el	jefe	superior.	Ángel	tan	sólo	asentía,	por	lo	que	deduje	que	era	Arturo	Ferrer
quien	 llevaba	 la	 voz	 cantante.	 Sólo	 de	 vez	 en	 cuando,	 mi	 jefe	 le	 pedía	 alguna
aclaración	y	gracias	a	esas	preguntas	pude	comprender	de	qué	estaban	hablando.	No
me	preguntes	en	qué	se	basan	o	qué	han	descubierto,	porque	no	lo	sé,	pero	sí	es	cierto
que	 los	 de	Homicidios	 están	 convencidos	 de	 que	 los	 siete	 asesinatos	 son	 obra	 del
mismo	asesino.

—¿Siete?	—interrumpió	sorprendida	Margarita.
—Sí,	hablaban	de	«los	siete	asesinatos».
—El	único	otro	asesinato	 sin	 resolver	 es	 el	de	 la	prostituta	—dijo	Margarita—.

Eso	quiere	decir	que	no	murió	por	sobredosis.	Ese	es	el	que	falta.
La	periodista	lanzó	un	largo	silbido.
—El	asunto	—añadió	al	cabo—,	es	aún	más	serio	de	lo	que	pensaba.	¿Crees	que

Ángel,	Arousa	o	el	propio	jefe	superior	me	lo	podrán	confirmar?
Maribel	no	respondió	de	inmediato.
—No	lo	sé,	aunque	yo	creo	que	no,	salvo	que	la	información	fuera	falsa.	Es	decir,

a	 lo	 sumo	podrían	decirte	 que	 todo	 eso	no	 es	 verdad,	 pero	 si	 lo	 es,	 no	 te	 lo	 van	 a
confirmar.	Es	lógico:	que	se	divulgue	la	noticia	podría	ayudar	al	criminal	y	perjudicar
a	Homicidios.	Incluso	a	ti	podría	causarte	problemas.

—¿A	mí?	¿Por	qué?
—No	seas	ilusa.	Si	 todo	esto	es	verdad,	puedes	apostar	a	que	tratarán	por	todos

los	medios	de	que	BCN	 no	publique	 la	noticia	y	dirán	que	 si	 lo	hace	podría	dar	 al
traste	 con	 la	 investigación	 policial	 e	 impedir	 la	 captura	 del	 asesino.	O	 algo	 por	 el
estilo.

Margarita	removió	la	sopa	de	pescado	de	forma	ausente.	Pensaba,	mientras	hacía
círculos	 con	 la	 cuchara,	 que	Maribel,	 a	 pesar	 de	 que	 siempre	 había	 sido	 fiable,	 no
sería,	a	ojos	de	Luís	Poch	la	«fuente	oficial»	que	le	había	exigido	antes	de	Navidad.
Volvía	 a	 estar,	 por	 consiguiente,	 en	 la	misma	 situación	 que	 entonces:	 le	 faltaba	 la
confirmación	de	alguna	autoridad	competente	para	convencer	a	su	director.

El	 trayecto	 hasta	 la	 redacción	 de	BCN	 se	 convirtió	 en	 un	 vía	 crucis	 angustioso	 y
tenso.	Tenía	 ganas	 de	 plantarse	 ante	Poch	 en	 cuanto	 traspasara	 la	 puerta	 del	 diario
para	explicarle,	sin	 revelar	 la	 fuente,	 lo	que	sabía,	pero	carecía	de	respuesta	ante	 la
reacción	más	que	probable	del	director:	la	exigencia	de	una	ratificación	oficial.

—Dudo	que	dé	su	brazo	a	torcer	—dijo	Sergi	Dauder	en	cuanto	ella	le	puso	al	día
—.	Y	que	conste	que	no	dudo	de	tu	fuente,	pero	no	es	una	versión	oficial.	En	fin	—
añadió	sin	entusiasmo	alguno—,	vamos	a	verle.

El	 semblante	de	Luís	Poch	permaneció	 impasible	mientras	Margarita	 desvelaba
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su	información	y	acrecentó	su	gesto	adusto	en	cuanto	empezó	a	hablar.
—Pero	 sigue	 siendo	 una	 fuente	 anónima,	 sin	 nombre	 ni	 apellidos.	 Y	 además,

ahora	resulta	que	los	asesinatos	ya	son	siete.
—Exactamente,	Luís,	pero	te	aseguro	que	mi	contacto	es	absolutamente	fiable.
—No	lo	cuestiono	—cortó	el	director—,	pero	para	BCN,	tratándose	de	un	asunto

tan	 delicado,	 es	 insuficiente.	O	 alguien	 te	 lo	 avala	 públicamente	 o	 no	 sale.	Así	 de
sencillo.

—Si	siempre	tuviéramos	que	esperar	a	que	nuestras	informaciones	las	aprobase	la
autoridad	competente	—replicó	Margarita	elevando	el	tono	de	voz—,	este	diario	no
sería	más	que	una	simple	gacetilla.

Sergi	Dauder	la	miró	e	hizo	un	gesto	de	desaprobación	con	la	cabeza.
—Eso	no	 te	 lo	consiento	—atajó	Luís	Poch	con	evidente	mal	humor—.	El	gran

patrimonio	de	este	diario	se	basa	precisamente	en	su	solvencia	contrastada.	Y	eso	es
lo	que	está	en	juego	en	un	asunto	tan	grave	como	esta	serie	de	asesinatos.	Está	bien
que	busques	exclusivas,	aunque	empiezo	a	pensar	que	este	caso	se	ha	convertido	en
una	obsesión	que	te	hace	incluso	descuidar	la	actualidad	diaria.	Mira.	—Poch	cogió
un	ejemplar	de	El	Periódico,	el	principal	competidor	de	BCN,	le	mostró	la	portada	y
le	 lanzó	el	ejemplar	por	encima	de	 la	mesa—.	La	Guardia	Civil	se	ha	 incautado	de
media	 tonelada	 de	 cocaína	 que	 una	 banda	 de	 narcotraficantes	 colombianos	 y
españoles	 intentaba	 introducir	 en	el	país	por	el	puerto	de	Barcelona.	Y	 tú	ni	 te	has
enterado,	 así	 que	 a	 menos	 que	 consigas	 oficialmente	 que	 alguien	 te	 respalde	 la
información,	quiero	que	te	pongas	manos	a	la	obra	sobre	este	alijo	para	que	al	menos
mañana	podamos	estar	a	la	altura	de	El	Periódico.

Con	el	rostro	en	plena	ebullición,	sudando	y	con	el	corazón	latiendo	sin	aparente
control,	Margarita	se	sentó	 frente	a	su	ordenador.	Tenía	más	ganas	de	 llorar	que	de
empezar	 a	 llamar	 a	 sus	 contactos	 en	 la	 Guardia	 Civil.	 Sergi	 Dauder,	 que	 la	 había
acompañado	hasta	su	mesa,	le	palmeó	la	espalda.

—Margarita,	no	ha	sido	muy	inteligente	por	tu	parte	enfrentarte	a	Poch	—le	dijo
—.	Tenías	las	de	perder	y	has	perdido.	Y	no	es	un	hombre	que	olvide	con	facilidad.	Si
quieres	 enderezar	 la	 situación,	 rebajar	 la	 tensión	 y	 dejarle	 contento,	 sólo	 tienes	 un
camino:	 ganarle	 mañana	 la	 partida	 a	El	 Periódico.	 Ponte	 manos	 a	 la	 obra.	 Y	 que
conste	que	yo	creo	que	no	debes	renunciar	al	caso	de	los	asesinatos,	pero	hazlo	como
el	dire	quiere.	Te	advierto	que	Luís	es	un	mal	enemigo	y	me	parece	que	te	acaba	de
poner	en	el	punto	de	mira.

—Yo	 sólo	 quiero	 hacer	mi	 trabajo	 como	 debe	 hacerse	—replicó	Margarita	 con
acritud.

—Ya,	pero	le	incomodas	más	que	un	grano	en	el	culo.
—Pues	le	regalaré	un	bote	grande	de	vaselina.
El	redactor	jefe	la	miró	apretando	los	maxilares.
—Margarita,	te	lo	digo	por	tu	bien,	tienes	que	aprender	a	callar	y	ser	mucho	más

inteligente.	Tú	no	tienes	la	sartén	por	el	mango.	El	dire,	sí.
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Dauder	se	alejó	lentamente.	La	redactora	de	Sucesos	lo	siguió	con	la	mirada	hasta
que	 se	perdió	de	vista.	Al	 situarse	de	nuevo	 frente	 a	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 sus
ojos	se	toparon	con	la	fecha	del	día:	lunes,	17	de	enero.	El	año,	que	no	había	hecho
más	que	empezar,	ya	se	le	estaba	atravesando.	Su	relación	con	Mario	no	iba	bien	y	su
situación	 en	 el	 diario	 no	 era	 precisamente	 la	 ideal.	 ¡Y	 aún	 quedaban	 más	 de
trescientos	 días	 para	 que	 acabara	 el	 año!	 El	 bufido	 que	 lanzó	 provocó	 que	 sus
compañeros	volvieran	la	cabeza	hacia	ella.
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CAPÍTULO	27

—¿Cenamos	en	mi	casa?
—Sí,	 pero	mañana	 tengo	 que	madrugar.	 Este	 fin	 de	 semana	 debería	 cerrar	 una

auditoría	que	tengo	que	presentar	el	lunes	sin	falta.	Gajes	del	oficio.
Pasar	la	noche	con	Ferran	y	dormir	con	él	le	bastaba	aunque	no	lo	viera	el	resto

del	sábado	ni	el	domingo.	A	Sara	Martí,	las	cuatro	horas	del	viernes	que	le	quedaban
para	que	pudiera	salir	de	su	despacho	se	 le	hicieron	eternas.	Llegadas	 las	seis	de	 la
tarde,	no	perdonó	ni	un	minuto.	Apagó	el	ordenador	y	abandonó	la	oficina	con	toda
rapidez.	A	mediodía,	Félix	Miret	le	había	comunicado	que	ya	no	volvería,	así	que	no
tenía	 de	 qué	 preocuparse.	 Acudió	 al	 Mercado	 de	 la	 Boquería,	 compró	 gambas,
salmón,	queso	y	fruta,	y	se	encerró	en	su	casa	para	preparar	la	cena	a	la	espera	de	que
Ferran	apareciera.	Él	llegó	poco	antes	de	las	nueve	con	dos	botellas	de	champán	en	la
mano,	que	ella	guardó	en	la	nevera.

Liquidada	la	macedonia	con	helado	que	Sara	había	preparado	como	postre,	Ferran
se	levantó	de	la	mesa.

—No	te	muevas.	El	champán	es	cosa	mía.	Tú	ya	has	trabajado	bastante.
Se	 metió	 en	 la	 cocina,	 sacó	 dos	 copas	 del	 armario,	 extrajo	 del	 bolsillo	 del

pantalón	un	pequeño	sobre	blanco	cuyo	contenido	—un	polvo	fino	y	blanquecino—
vertió	 en	 el	 fondo	 de	 una	 de	 ellas,	 y	 observó	 con	 detenimiento	 que	 la	 sustancia
quedara	perfectamente	diluida	a	medida	que	el	líquido	dorado	y	burbujeante	ocupaba
todo	el	recipiente.

—Nos	merecemos	 un	 buen	 champán	—dijo	 sonriendo,	mientras	 ofrecía	 a	 Sara
una	de	las	copas.

—¿Un	brindis?
—Por	supuesto.	Elígelo	tú.
Ella	cerró	los	ojos	unos	instantes.
—Por	tu	felicidad	y	la	mía.
El	 sonido	generado	por	 las	copas	al	chocar	 sonó	como	el	de	una	campanilla	en

medio	del	silencio.	Ferran	dio	un	pequeño	sorbo.	El	de	Sara	fue	mucho	mayor.
—Buenísimo	—confirmó	cuando	dejó	de	beber.
Y	sin	añadir	nada	más,	le	cogió	de	la	mano	y	lo	condujo	al	sofá.	Se	sentía	a	gusto

y	excitada.	Apuró	la	copa	que	el	auditor	rellenó	al	instante,	se	sentó	sobre	sus	piernas
y	empezó	a	besarle.	Él	respondía	a	su	excitación	con	idéntica	entrega.	Sólo	el	tiempo
destinado	a	beber	el	champán	interrumpió	las	caricias.

—Vamos	a	la	cama.
No	discutió	la	invitación	de	Ferran.	Sara,	que	tenía	la	camisa	desabrochada	y	la
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falda	arrugada,	se	levantó	sin	ser	consciente	de	que	se	sentía	demasiado	ligera,	no	se
opuso	 a	 que	 la	 tumbara	 sobre	 el	 lecho	 y	 cerró	 los	 ojos	 dejando	 que	 él	 tomara	 la
iniciativa.	Se	durmió	sin	darse	cuenta.

El	 auditor	 esperó	 un	 par	 de	minutos	 hasta	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 el	 somnífero
había	hecho	efecto.	Se	incorporó	y	empezó	a	inspeccionar	los	armarios,	las	mesas	y
todos	 los	muebles	 de	 la	 vivienda.	No	 le	 costó	 demasiado	 dar	 con	 la	 carpeta	 verde
donde	la	secretaria	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya	guardaba	los	documentos	que	se
había	 llevado	de	 la	 entidad	y	que	 le	habían	 encargado	encontrar.	Cogió	 la	pequeña
cámara	 que	 llevaba	 escondida	 en	 el	 abrigo	 y	 fotografió	 cada	 una	 de	 las	 hojas.
Concluida	la	operación,	introdujo	de	nuevo	la	documentación	en	la	carpeta	y	la	dejó
donde	la	había	encontrado.	Aunque	dudaba	que	hubiera	más	documentos	escondidos
en	 la	 casa,	 revisó	 el	 domicilio	 con	 detenimiento.	 Disponía	 de	 toda	 la	 noche	 para
inspeccionarlo.	 Casi	 tres	 horas	 después,	 terminaba	 su	 labor:	 Sara	 no	 tenía	 más
papeles	que	los	de	la	carpeta.	Regresó	al	dormitorio,	cubrió	con	la	sábana	el	cuerpo
de	su	amante,	que	seguía	durmiendo	profundamente,	salió	del	dormitorio	y	sin	hacer
ruido,	abandonó	la	vivienda.

Doce	horas	más	tarde,	se	reunía	con	Félix	Miret	y	Eudald	Montfalcó	en	una	discreta
cafetería	de	la	Diagonal	y	les	entregaba	el	sobre	que	contenía	las	fotos.	Los	máximos
responsables	 de	 la	 Unió	 Musical	 de	 Catalunya	 las	 inspeccionaron	 sin	 hacer
comentarios.	Sólo	después	de	contemplar	la	última,	el	gerente	de	la	entidad	intervino.

—¿Sólo	tiene	estos	papeles?
—Sí.	 Revisé	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 su	 casa	 y	 nada.	 Estoy	 plenamente

convencido	 de	 que	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 tiene,	 seguro.	 En	 el	 fondo	 es	 una	 persona
cándida,	 aunque	 crea	 que	 sabe	 mucho	 de	 la	 vida.	 Es	 muy	 fácil	 encandilar	 a	 las
mujeres	 de	 su	 edad.	 Piensan	 que	 con	 la	 experiencia	 que	 tienen	 no	 volverán	 a
equivocarse,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 saben	 que	 cada	 año	 que	 pasa	 se	 les	 escapa	 la
juventud.

—Creo	que	conoces	muy	bien	a	Sara	Martí.
—No	lo	dudes	—confirmó	el	auditor	con	rotundidad.
—Entonces	 —añadió	 Montfalcó	 dirigiéndose	 a	 Félix	 Miret—,	 no	 hay	 de	 qué

preocuparse.	Eso	y	nada	es	lo	mismo.	Ya	te	lo	dije	cuando	lo	descubriste.
—Bien	—dijo	Miret	dirigiéndose	al	detective-auditor—,	el	lunes	ingresaré	en	tu

cuenta	los	doce	mil	euros	restantes.
—Y	el	martes	—Ferran	no	se	esforzó	por	ocultar	 la	sonrisa	de	satisfacción—	el

auditor	Ferran	Rovira	desaparecerá	de	Barcelona	por	 tiempo	 indefinido	ya	que	una
empresa	norteamericana	ha	 requerido	 su	presencia	para	 llevar	 a	 cabo	un	 trabajo	de
inspección	que	le	obligará	a	recorrer	medio	mundo.

—Que	no	sea	medio	—terció	riendo	Montfalcó—.	Que	sea	todo	el	mundo.
—Así	será.
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—¡Qué	 dura	 es	 tu	 profesión!	—concluyó	 el	 presidente	 de	 la	 Unió	Musical	 de
Catalunya	riendo	con	ganas.

—¿La	de	auditor?	—preguntó	con	sorna	Ferran.
—¿Pero	es	que	tienes	otra?
Eudald	Montfalcó	se	tapó	la	boca	con	la	servilleta	para	sofocar	las	carcajadas.

Cuando	llegó	a	Barcelona,	que	fue	su	primer	destino	como	inspector,	la	zona	por	la
que	 ahora	 caminaba	 —la	 antigua	 estación	 del	 Nord—	 era	 un	 laberinto	 de	 vías,
desvíos,	andenes,	trenes	y	tendidos	eléctricos	que	no	parecían	venir	de	ningún	sitio	y
que	tampoco	parecían	dirigirse	a	ninguna	parte.	En	la	madrugada	del	domingo	22	de
enero,	 aquel	 terreno	 era	 un	 gran	 parque	 urbano	 de	 césped	 cuidado	 y	 caminos
perfectamente	 delimitados	 y	 conservados.	De	 la	 instalación	 ferroviaria	 que	 vio	 por
primera	vez	treinta	años	atrás	tan	sólo	quedaba	el	gran	edificio	de	ladrillo	y	enormes
cristales,	transformado	en	terminal	de	autobuses.	El	mundo	de	los	trenes	y	la	historia
que	 tenía	 cada	 uno	 de	 los	 pasajeros	 que	 llegaban	 o	 partían	 de	 la	 ciudad	 había
desaparecido	por	completo.	Los	usuarios,	en	la	actualidad,	eran	turistas,	estudiantes,
inmigrantes	o	emigrantes	que	nada	tenían	que	ver	con	sus	predecesores.	«Todo	eso	se
lo	 llevaron	 los	 Juegos	 Olímpicos»,	 pensó	 el	 jefe	 del	 Grupo	 de	 Homicidios	 de	 la
Policía	mientras	recorría	un	amplio	sendero	de	tierra	que	bordeaba	la	gran	escultura
de	cerámica	azul	y	blanca	que,	 ligeramente	elevada,	dominaba	la	entrada	al	parque.
Junto	 al	 camino,	 en	una	 amplia	 zona	de	hierba	verde,	 se	 encontraba	María	Bernal,
que	le	señalaba	su	presencia	agitando	una	linterna.	La	iluminación	en	aquel	rincón,	a
las	 dos	 y	 media	 de	 la	 madrugada,	 era	 escasa.	 El	 farol	 más	 próximo	 estaba	 a	 casi
treinta	metros	y	la	lluvia	que	caía	con	insistencia	acrecentaba	la	oscuridad.

—Ha	respetado	el	guión	—comentó	la	agente	en	cuanto	Javier	Arousa	se	detuvo
junto	a	ella—.	Hoy	es	domingo,	séptimo	día	de	la	semana,	y	ha	cometido	su	séptimo
asesinato.	Y	se	ha	inspirado	también	en	un	cuento	infantil,	Caperucita	Roja.

Mientras	 ella	 le	 llevaba	 al	 lugar	 exacto	 donde	 yacía	 el	 cadáver,	 le	 resumió	 los
principales	datos	de	la	fallecida.

—Se	 llamaba	 Victoria	 del	 Río,	 tenía	 veintiún	 años,	 estudiaba	 Odontología,
trabajaba	 en	 una	 pizzería	 que	 está	 justo	 al	 otro	 lado	 del	 parque	 para	 pagarse	 sus
estudios	y	vivía	muy	cerca	de	aquí,	en	el	segundo	primera	del	número	29	de	la	calle
Wellington.

Con	el	dedo	índice	extendido,	María	Bernal	señalaba	un	inmueble	que	se	alzaba
en	la	acera	opuesta	de	la	calle	que	cerraba	el	jardín	urbano	por	el	lado	sur.	Arousa	dio
un	 par	 de	 pasos	 para	 poder	 contemplar	 mejor	 el	 edificio.	 Comprobó	 que	 era	 una
construcción	amarillenta	de	cinco	plantas,	de	fachada	de	ladrillos	rojos	sin	atractivo
alguno,	ventanas	de	madera	y	balcones	con	barandillas	metálicas	de	líneas	ondulantes
como	correspondía	a	los	cánones	habituales	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX	cuando
debió	ser	levantado.	Una	obra,	en	definitiva,	sin	ningún	interés	arquitectónico.
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—Y	 lo	 más	 significativo,	 por	 lo	 menos	 para	 mí,	 es	 que,	 cuando	 fue	 atacada,
llevaba	 un	 impermeable	 rojo	 con	 capucha.	 La	 referencia	 es	 obvia.	 Un	 vecino	 que
regresaba	del	cine	dio	la	voz	de	alarma	al	encontrarla	tendida	sobre	el	suelo.

Finalizó	su	escueto	informe	segundos	antes	de	detenerse	ante	la	bolsa	de	plástico
negro	perlada	de	gotas	de	lluvia.

—Son	sus	padres	—añadió	Bernal	al	observar	que	la	mirada	de	Arousa	se	había
detenido	 en	 las	 figuras	de	dos	personas	que	 estaban	 arrodilladas	 junto	 a	 la	mortaja
fúnebre—.	En	cuanto	llegó	la	primera	patrulla,	los	vecinos	empezaron	a	asomarse	a
las	 ventanas.	 Algunos	 bajaron	 para	 ver	 qué	 pasaba.	 Uno	 de	 ellos	 reconoció	 a	 la
muchacha	y	avisó	a	sus	padres.

Volvió	 a	 centrar	 su	 atención	 en	 ellos.	 La	mujer,	 entrada	 en	 años	 y	 con	 el	 pelo
empapado,	 estaba	 arrodillada	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Se	 balanceaba	 rítmicamente
hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás	 y	 gemía	 desconsoladamente	 mientras	 apoyaba	 su	 cara
sobre	el	pálido	rostro	de	su	hija,	de	piel	inmaculadamente	blanca,	que	sobresalía	de	la
mortaja	plástica.	Su	marido,	arrodillado	a	su	lado,	la	abrazaba	llorando	sin	control.

Agarró	a	Bernal	por	el	codo	alejándose	con	discreción.
—¿Sabes	cómo	murió?
—Según	mi	primera	inspección	ocular,	presentaba	dos	heridas	en	el	tórax,	una	de

ellas	a	la	altura	del	corazón,	causadas,	creo,	por	un	arma	blanca.	Poco	antes	de	que	tú
llegaras,	 el	 médico	 del	 Servicio	 de	 Urgencias	 me	 informó	 de	 que,	 a	 simple	 vista,
descartaba	 toda	 agresión	 sexual,	 aunque	 tendremos	 que	 esperar	 a	 la	 autopsia	 para
confirmarlo.

Ambos	 permanecieron	 inmóviles	 y	 en	 silencio	 hasta	 que	 el	 equipo	 forense
convenció	 a	 los	 padres	 para	 que	 se	 retiraran.	 Seguros	 de	 que	 no	 les	 podían	 ver,
Arousa	se	acercó	a	la	funda	de	plástico,	se	arrodilló	y	abrió	lentamente	la	cremallera.
El	color	blanco	de	 la	piel,	que	contrastaba	con	el	 tono	 rojo	de	 la	capucha	 recogida
detrás	 de	 su	 nuca,	 rejuvenecía	 la	 cara	 de	 la	muchacha,	 que	 no	 aparentaba	 tener	 21
años.

—Si	parece	una	niña	—murmuró	con	desaliento	el	veterano	policía.
El	agua	había	mojado	el	pelo	negro	de	la	estudiante	sin	vida	hasta	convertir	 los

rizos	 en	 tirabuzones	 de	 formas	 caprichosas	 que	 se	 pegaban	 a	 su	 frente.	 El	 jefe	 de
Homicidios	trató	de	imaginar	cómo	sería	aquella	cara	si	hubiera	estado	llena	de	vida
e	intentó	adivinar	el	perfil	de	la	sonrisa	que	dibujarían	los	labios	finos	y	sin	maquillar
que	ahora	habían	quedado	cerrados	para	siempre.	Deslizó	la	cremallera	hasta	que	las
dos	puñaladas	aparecieron	ante	su	vista.	Tan	sólo	un	par	de	pequeñas	grietas	por	las
que	 la	 vida	 había	 escapado	 a	 borbotones	 apenas	 unas	 horas	 antes.	 Permaneció
arrodillado	hasta	que	observó	que	el	médico	estaba	de	pie,	a	su	lado,	esperando	una
indicación	suya	para	volver	a	cerrar	la	mortaja.	Se	levantó	lentamente.

—¿Han	encontrado	algún	rastro	los	de	la	Científica?
—Por	ahora,	no	—respondió	María	Bernal—.	Me	han	dicho	que	han	rastreado	los

alrededores,	pero	no	han	dado	con	nada.	Ni	siquiera	con	el	arma	homicida.
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A	Arousa	le	hubiera	sorprendido	lo	contrario.	No	entraba	dentro	de	la	previsible
que	 un	 hombre	 tan	 cuidadoso	 y	meticuloso	 como	 el	 asesino	 cometiera	 un	 error	 de
aquella	naturaleza.

—Voy	a	llamar	a	Emilio	para	que	venga	y	te	ayude	—dijo.
—No	 es	 necesario,	 jefe.	Ya	 lo	 haré	 yo	mañana	 por	 la	mañana,	 a	 primera	 hora.

Déjalo	descansar.
Javier	Arousa	contempló	a	María	unos	instantes.
—De	 acuerdo,	 pero	 que	 sea	 a	 primera	 hora.	 No	 quiero	 que	 perdamos	 ni	 un

minuto.	Y	 si	 surge	 cualquier	 novedad,	 no	 esperes,	manda	 una	 patrulla	 para	 que	 lo
localicen	si	no	responde	al	teléfono.

Jordi	Marchena	detuvo	su	interpretación	operística	—Tosca—	en	cuanto	vio	aparecer
al	inspector	Arousa	en	el	Instituto	Anatómico	Forense.	No	le	pasaron	inadvertidas	las
profundas	ojeras	del	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	de	la	Policía,	ojeras	que	no	dudó
en	atribuir	a	la	racha	de	asesinatos	sin	resolver	cometidos	durante	los	últimos	meses
en	Barcelona.

—Dos	puñaladas	—dijo	antes	de	que	el	policía	justificara	su	presencia—.	Una	de
ellas,	 la	 que	 le	 seccionó	 la	 aorta,	 era	mortal	 de	necesidad.	Murió	 en	menos	de	dos
minutos.	Y	en	cuanto	al	arma	utilizada,	tuvo	que	ser	un	puñal,	una	navaja,	un	cuchillo
de	cocina	o	similar,	algo	muy	penetrante	y	de	dimensiones	contenidas.	En	cualquier
caso,	un	arma	blanca.	Si	sirve	de	consuelo	a	la	familia,	no	hubo	violación.

El	comisario	no	dijo	nada.	Se	debatía	entre	sincerarse	con	el	médico	y	desvelarle
la	 derrota	 que	 estaba	 sufriendo	 como	 policía,	 o	 guardar	 silencio	 y	 ocultarle	 que	 la
autoría	 de	 todos	 los	 crímenes	 se	 debía	 a	 una	 sola	 persona.	 Al	 final,	 decidió	 no
explicarle	al	doctor	Marchena	lo	que	sabía,	lo	poco	que	sabía	del	asesino.	Suspiró	con
desánimo.	 Arriesgándose	 a	 ser	 inoportuno	 y	 aceptando	 que	 la	 pregunta	 que	 iba	 a
formular	 pudiera	 molestar	 al	 inspector,	 Jordi	 Marchena	 planteó	 la	 cuestión
abiertamente.

—Inspector,	¿qué	está	pasando?
Arousa	alzó	la	mirada,	abrió	los	ojos	y	arqueó	las	cejas	en	señal	de	sorpresa.
—¿Qué	quiere	decir?
—Por	 favor,	no	me	 tome	por	un	entrometido,	pero	desde	que	estoy	al	 frente	de

este	 Instituto	 Anatómico	 Forense,	 no	 recuerdo	 nada	 igual.	 Me	 refiero	 a	 la
proliferación	 de	 crímenes	 en	 los	 últimos	meses	 en	 Barcelona,	 el	 del	 conductor	 de
metro,	la	joven	prostituta,	el	músico…	Y	ahora,	esta	desgraciada	joven.	Me	sorprende
esta	sucesión	de	asesinatos,	a	cual	más	atroz,	y	más	todavía	que	no	se	haya	podido
resolver	ni	uno	de	ellos.	Y	que	conste	que	no	dudo	de	la	eficacia	de	la	Policía,	porque
la	conozco	perfectamente,	pero	eso	hace	que	mi	estupor	sea	aún	mayor.

Era	 el	 momento	 propicio	 para	 explayarse.	 Sabía	 que	 el	 doctor	 era	 totalmente
discreto	 y	 confiaba	 plenamente	 en	 él,	 pero	 aun	 así	 no	 cedió	 a	 la	 tentación	 de	 dar
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explicaciones.
—Aunque	le	cueste	creerlo,	no	hemos	encontrado	pistas	fiables	para	resolverlos.

Hemos	trabajado	como	nunca…
—No	lo	dudo	—intervino	con	rapidez	Marchena.
—Pero	 todos	 nuestros	 esfuerzos	 han	 resultado	 inútiles.	 Seguimos	 una	 línea	 de

investigación,	pero	es	tan	débil	que	hasta	ahora	no	nos	ha	llevado	a	ningún	sitio.
—Le	 compadezco,	 amigo	 mío	 —añadió	 el	 doctor	 después	 de	 una	 pausa

prolongada—.	Me	imagino	la	presión	a	la	que	debe	estar	siendo	sometido.	Lamento
no	poder	serle	de	mayor	utilidad.

—No	se	preocupe.	Gracias	por	su	ayuda.
El	 andar	 cansino	 del	 inspector	 al	 abandonar	 la	 morgue	 ratificó	 el	 diagnóstico

precoz	 de	 Jordi	 Marchena:	 el	 jefe	 del	 Grupo	 de	 Homicidios	 estaba	 apurando	 los
límites	de	su	resistencia.	Si	es	que	no	los	había	rebasado	ya.

Emilio	Prats	se	levantó	en	cuanto	su	jefe	franqueó	la	puerta	de	la	oficina.
—Tengo	algunos	datos	sobre	la	chica.
—Pasa	a	mi	despacho.
Esperó	a	que	Arousa	colgara	el	abrigo	en	el	perchero	para	sacar	un	pequeño	bloc

de	notas	del	bolsillo	de	su	chaqueta.
—Como	 te	 avanzó	 María,	 Victoria	 del	 Río	 tenía	 veintiún	 años,	 estudiaba

Odontología	y	trabajaba	en	una	pizzería	en	el	Paseo	de	Sant	Joan,	a	poca	distancia	del
Arc	del	Triomf,	para	pagar	sus	estudios	y	sus	gastos	personales	porque	la	economía
de	 la	 familia	Del	Río	no	atraviesa	 su	mejor	momento.	Su	padre	está	en	el	paro,	 su
madre	trabaja	en	una	tintorería	cerca	de	la	iglesia	de	Santa	María	del	Mar	y	tiene	dos
hermanos,	 el	 mayor,	 de	 veinticinco	 años,	 y	 la	 pequeña,	 algo	 menor	 que	 ella,	 de
dieciocho.	Sus	compañeros	de	trabajo	coinciden	en	cuanto	a	la	hora	en	que	terminó
su	jornada	laboral:	pasadas	las	doce	y	media	de	la	noche.

Prats	interrumpió	sus	explicaciones	con	la	vista	clavada	en	la	libreta.
—A	veces,	ni	yo	mismo	sé	qué	he	escrito.	¡Ah,	sí!	Tuvo	un	novio,	pero	rompieron

hace	un	año.	Su	hermana	asegura	que	desde	entonces	no	se	volvieron	a	ver.	Por	si	las
moscas,	ya	le	he	interrogado.	Me	aseguró	que	estaba	cenando	con	unos	amigos	en	un
restaurante	libanés	de	Gracia	y	que,	al	terminar,	poco	antes	de	medianoche,	fueron	a
tomar	unas	copas	a	un	bar	de	la	plaza	del	Sol.	Los	camareros	han	confirmado	que	el
chaval	 estuvo	 allí	 hasta	 más	 allá	 de	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 después	 de	 que	 se
cometiera	 el	 crimen.	En	 la	 actualidad,	 la	 chica	 no	 salía	 con	 nadie.	Básicamente	 su
grupo	de	amigas	eran	todavía	sus	compañeras	de	colegio	y	algunas	de	Odontología	y
poco	más.	No	es	mucho,	la	verdad.

Arousa	asintió	en	silencio.	En	efecto,	pocos	datos	para	insuflar	una	mínima	dosis
de	esperanza.

—Otro	asesinato	sin	causa	aparente	—comentó	con	tristeza—	y	la	nueva	víctima,
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otra	persona	anónima.	No	era	famosa,	ni	rica	ni	estaba	relacionada	con	el	mundo	de
la	 delincuencia.	 Ese	 hijo	 de	 puta	 debe	 estar	 riéndose	 de	 nosotros,	 de	 las	 patrullas
mixtas,	de	todo…	Me	cago	en	la	puta	madre	que	lo	parió.

En	 cuanto	Emilio	Prats	 abandonó	el	 despacho,	Arousa	 se	dejó	 caer	 sobre	 en	 el
pequeño	 sofá.	 Estaba	 hecho	 trizas	 y,	 lo	 que	 le	 hacía	 sentir	 aún	 peor,	 no	 sabía	 por
dónde	orientar	la	investigación.	Pero	no	podía	aceptar	que	un	criminal	tan	inhumano
—si	 es	que	podía	 considerarse	humano	a	 algún	asesino—,	 le	ganara	 la	partida.	No
debía,	no	podía	y	no	iba	a	rendirse.	«No	podrá	conmigo»,	fue	su	último	pensamiento
antes	de	sucumbir	a	un	sueño	atormentado.

—O	varios	 asesinos	 andan	 sueltos	 por	Barcelona	 o	 estamos	 frente	 a	 un	 asesino	 en
serie.	Tú	sabrás	con	cuál	de	estas	dos	posibilidades	te	quedas.

Para	todos	los	miembros	del	consejo	de	redacción,	el	tono	de	voz	y	la	actitud	de
la	responsable	de	Sucesos	—que	aquel	lunes	23	de	enero	sustituía	a	Sergi	Dauder	en
el	aquelarre	porque	este	había	trabajado	el	fin	de	semana	anterior—	sonaban	a	reto.
La	intervención	de	Margarita	había	sido	muy	dura.	Había	detallado	las	circunstancias
del	 asesinato	 de	 la	 joven	 estudiante	 de	Odontología	 con	 rotundidad	 y	 expuesto	 su
desafío	al	director	con	contundencia.	En	la	estela	de	su	última	frase	llegó	un	silencio
que	tensó	aún	más	el	ambiente.	Todos	sus	compañeros	tenían	los	ojos	clavados	en	el
director.

Luís	Poch	golpeó	varias	veces	la	mesa	con	su	bolígrafo	negro	antes	de	responder
y	recordó	la	recomendación	que	el	alcalde	de	la	ciudad	le	había	hecho	poco	antes	de
que	 se	 iniciara	 el	 aquelarre.	 «No	 podemos	 —había	 argumentado	 Jordi	 Trías—
intranquilizar	a	la	población	comunicando	que	un	asesino	en	serie	está	campando	por
sus	 respetos,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 la	 Policía	 no	 lo	 confirma.	 Y	 aunque	 lo
confirmara	—añadió	antes	de	que	el	director	de	BCN	pudiera	intervenir—,	creo	que
no	 se	 debe	 airear	 su	 existencia	 hasta	 que	 sea	 detenido.	 Pero	 es	 que,	 además,	 no
debemos	asustar	a	los	visitantes	admitiendo	públicamente	que	tenemos	un	criminal	de
estas	características.	Una	noticia	como	esta	acabaría	en	pocas	horas	con	lo	que	tanto
nos	ha	costado	ganar.	El	miedo	es	el	peor	enemigo	del	turismo».

—Ya	te	lo	dije,	Margarita,	y	lo	reitero	ahora.	Consigue	una	confirmación	oficial
—respondió	 Poch	 con	 el	 rostro	 completamente	 rígido—	 y	 publicaremos	 la	 noticia
como	se	merece.	En	caso	contrario,	la	trataremos	como	un	suceso	más.

Margarita	negó	con	la	cabeza	en	señal	de	disconformidad,	pero	no	replicó.	¿Para
qué?	El	dire	le	exigía	lo	mismo	que	le	había	exigido	semanas	atrás	sabiendo	que	no
iba	 a	 conseguirlo.	 Y	 además	 salía	 airoso	 del	 enfrentamiento	 en	 el	 consejo	 de
redacción:	 la	 condición	 que	 le	 pedía	 parecía	 justificada	 en	 un	 asunto	 tan	 delicado
como	 aquel.	Desde	 el	 punto	 de	 vista	 formal,	 el	 director	 de	BCN	 le	 había	 vuelto	 a
ganar	la	partida.

—Tribunales,	¿qué	tenemos?
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Antes	de	responder,	el	responsable	de	la	sección	leyó	la	hoja	que	tenía	depositada
sobre	la	mesa.

—En	 el	 programa	 de	 Telecinco	 La	 tarde	 de	 todos,	 la	 «Diosa»,	 un	 transexual
bastante	 conocido	 entre	 los	 espectadores	 de	 esta	 cadena	 de	 televisión,	 ha
desencadenado	 un	 debate	 muy	 intenso	 en	 las	 redes	 sociales	 al	 declarar	 que	 está
enamorada	de	su	vibrador.

—¿De	quién	está	enamorada?	—preguntó	Poch	sin	pérdida	de	tiempo.
—De	nadie	—contestó	el	redactor	jefe	esforzándose	por	mantenerse	sereno—.	De

su	vibrador.	Me	explico,	¿no?
Margarita	cerró	los	ojos	y	lanzó	un	bufido.	Estaba	obligada	a	obedecer	a	un	tipo

de	tan	escasa	formación	que	desconocía	el	abecé	de	la	vida.	Cuando	volvió	a	abrir	los
ojos	comprobó	que	 todos	 la	estaban	mirando	y	un	escalofrío	 le	 recorrió	 la	espalda.
Todos	habían	oído	su	exhalación,	incluido	el	director.	Luís	Poch	la	miraba	fijamente
y	no	precisamente	con	cordialidad.
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CAPÍTULO	28

No	fue	el	frío	lo	que	le	impulsó	a	acelerar	el	paso	sino	el	deseo	de	abrazarle,	besarle	y
estar	a	su	lado.	Sara	recorrió	en	poco	tiempo	la	distancia	que	había	entre	la	sede	de	la
Unió	Musical	y	el	Ginger	—no	más	de	trescientos	metros—	pero	cuando	llegó	al	bar,
cinco	 minutos	 antes	 de	 las	 siete,	 Ferran	 ya	 estaba	 allí.	 Su	 entusiasmo	 le	 impidió
percibir	la	frialdad	del	beso	con	que	él	le	dio	la	bienvenida.

—Lo	que	voy	a	decir	no	te	va	a	gustar	y	lo	siento,	pero	debes	saberlo	—dijo	el
auditor	 después	 de	 que	 se	 alejara	 el	 camarero	 que	 le	 había	 servido	 a	 Sara	 una
caipirinha.

Sara	dejó	de	beber	y	reparó	en	lo	serio	que	estaba	Ferran	y	en	el	tono	lúgubre	de
sus	palabras.

—Una	gran	auditoría	norteamericana	me	ha	encargado	que	analice	varias	filiales
de	 una	 multinacional	 que	 no	 está	 muy	 satisfecha	 con	 el	 rendimiento	 de	 sus
sucursales.	Perdona	que	no	te	dé	nombres	pero,	por	razones	de	confidencialidad,	no
puedo	ser	muy	explícito.	Este	trabajo	me	obligará	a	estar	fuera	mucho	tiempo,	no	sé
cuánto	pero,	como	mínimo,	un	par	de	años.	Quizá	más.

La	 secretaria	 de	 la	Unió	Musical	 de	Catalunya	 se	 quedó	 tan	 paralizada	 que	 no
supo	que	decir.

—Tendré	que	viajar	a	Nueva	York,	Chicago,	Nueva	Orleans,	Los	Ángeles	y	San
Francisco	 y	 después	 Colombia,	 Brasil,	 Singapur,	 Malasia,	 Corea	 y	 Japón.	 Mucho
trabajo,	pero	es	una	oportunidad	única,	de	aquellas	que	sólo	se	presentan	una	vez	en
la	vida	y	no	la	puedo	desaprovechar.	Tengo	que	irme.

Sara	 comprendió	 que	 la	 principal	 consecuencia	 de	 aquel	 giro	 imprevisto	 en	 su
vida	era	obvia:	su	relación	quedaba	rota.

El	 silencio	 se	 apoderó	 de	 ambos.	 Sara	 se	 debatía	 entre	 dar	 rienda	 suelta	 a	 las
lágrimas	 o	 intentar	 mantener	 la	 serenidad	 que	 seguramente	 le	 correspondía	 como
mujer	adulta.	Pero	la	necesidad	de	desahogo	pudo	con	su	autocontrol	y	las	lágrimas
emergieron	calladamente.

—Lo	entiendo	—logró	decir—.	Una	propuesta	como	esta	no	surge	cada	día.
—Sí,	 por	 eso	 la	 he	 aceptado.	 Y	 lo	 siento	 por	 los	 dos,	 pero	 no	 tengo	 otra

alternativa.
—¿Y	cuándo	te	irás?
Temía	la	respuesta	porque	pondría	fecha	a	la	ruptura,	pero	necesitaba	saberlo.
—Pasado	mañana.	El	viernes	tengo	que	estar	ya	en	Nueva	York.
¡Cuarenta	 y	 ocho	 horas!	 ¡Tan	 sólo	 dos	 días	 y	 todo	 habría	 terminado!	 Esa	 idea

aniquiló	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban.	Incapaz	de	reprimir	la	angustia,	la	rabia	y
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la	 tristeza,	 bajó	 la	 cabeza	 hasta	 apoyar	 la	 barbilla	 sobre	 su	 pecho	 y	 liberó	 todo	 su
dolor	en	un	largo	sollozo.

—Lo	siento,	Sara,	lo	siento	mucho,	créeme.
Ferran	hizo	el	comentario	sin	cambiar	de	actitud.	Ni	siquiera	hizo	ademán	alguno

de	abrazarla	o	acercarse	a	ella.	La	incomodidad,	en	forma	de	silencio	prolongado,	fue
adueñándose	de	ellos	hasta	que	Sara	reaccionó.

—No	hay	nada	más	que	decir,	¿verdad?	Este	es	nuestro	final.
—Yo	no	creo	en	las	relaciones	a	distancia	—respondió	el	auditor—,	y	menos	con

tanto	tiempo	por	delante.
—Y	tampoco	quieres	que	vaya	contigo,	¿no?	Yo	estoy	dispuesta	a	dejarlo	todo.
—No	sería	una	buena	idea	—murmuró	Ferran.
—¿Por	qué?
—Porque	sería	un	constante	ir	de	aquí	para	allá,	sin	tiempo	para	nada,	ni	siquiera

para	 instalarnos	en	ninguna	parte.	No,	no	me	veo	capaz	de	 llevar	esta	vida	estando
acompañado	 porque	 sufriría	 por	 ti	 constantemente.	 Y	 eso	 acabaría	 pasándonos
factura.

Sara	comprendió	que	la	decisión	de	Ferran	era	definitiva	e	inamovible.	Sin	apenas
poder	respirar,	agarró	una	servilleta,	se	secó	las	lágrimas,	cogió	el	abrigo	y	se	levantó.
Ferran	también	lo	hizo.

—No,	quédate	aquí.	Prefiero	que	no	te	muevas.	Necesito	estar	sola.
Y	en	un	gesto	rápido	le	besó	en	la	mejilla	y	se	alejó	con	aparente	decisión.
Al	doblar	la	esquina	se	detuvo	junto	al	viejo	portal	de	la	Reial	Academia	de	les

Bones	Lletres	e,	inmersa	en	la	oscuridad	de	la	noche,	que	la	débil	iluminación	pública
apenas	 perturbaba,	 liberó	 sin	 freno	 alguno	 toda	 su	 infelicidad.	 Con	 Ferran	 habían
bastado	 tres	 semanas	 para	 recuperar	 sensaciones	 escondidas	 durante	muchos	 años,
había	vuelto	a	vivir	porque	era	feliz	y	volvía	a	creer	que	su	vida	aún	tenía	un	futuro
prometedor	y	lleno	de	esperanza.	Pero	habían	bastado	unos	pocos	minutos	para	que
todo	 aquello,	 la	 ilusión,	 la	 felicidad,	 la	 confianza	 en	 el	 amor,	 desapareciera	 por
completo.	Volvía	a	estar	sola	y	tenía	que	enterrar	aquel	torrente	de	amor	que	Ferran
había	destapado.	No	sólo	perdía	el	último	hombre	de	su	vida,	sino	que	perdía	también
el	 gran	 amor	 de	 su	 vida.	 «Es	 de	 insensatos	 pensar	 así,	 lo	 sé,	 pero	 las	 locuras	—
seguramente	eso	era	aquella	relación—	carecen	de	razón».	Inmersa	en	aquel	azote	de
reproches,	asfixia,	derrota	y	dolor,	 sólo	una	 idea	surgió	de	 forma	 tan	descontrolada
como	irresistible.	Enloquecida,	abrió	el	bolso	y	agarró	el	teléfono	móvil.

—Martina,	necesito	hablar	contigo.

—¿Se	encuentra	bien?	Parece	cansada.
La	 pregunta	 del	 director	 de	 la	 Unió	 Musical	 de	 Catalunya	 la	 hizo	 reaccionar.

Desde	 la	 conversación	 con	 Ferran	 hasta	 aquel	 instante	 había	 estado	 inmersa	 en	 un
limbo	donde	los	límites	de	la	realidad	y	lo	irreal	no	estaban	perfectamente	definidos.

www.lectulandia.com	-	Página	167



A	veces	le	parecía	que	todo	había	sido	un	sueño,	o	una	pesadilla,	y	que	su	relación
con	 el	 auditor	 seguía	 como	 siempre.	 Y	 a	 continuación	 la	 realidad	 la	 golpeaba	 de
nuevo	con	la	crueldad	de	lo	sucedido	en	el	Ginger	y	entonces	sentía	que	le	faltaba	el
aire	y	se	ahogaba.

—Esta	noche	no	he	dormido	muy	bien	—respondió	Sara	de	forma	automática—.
Gracias	por	preocuparse	por	mí.

Félix	Miret	la	miró	fijamente	durante	unos	instantes.	Ella,	al	darse	cuenta	de	que
su	jefe	no	regresaba	a	su	despacho,	se	levantó	de	su	mesa.

—Espero	que	se	reponga	lo	antes	posible,	Sara,	porque	debo	comunicarle	que	he
llegado	a	 la	convicción	de	que	 se	 impone	un	cambio	en	el	 área	de	Presidencia.	Mi
experiencia	me	ha	enseñado	que	la	permanencia	prolongada	en	un	mismo	puesto	de
trabajo	 acaba	 por	 crear	 tics	 que	 perjudican	 la	 productividad,	 reduce	 la	 ilusión,
entorpece	la	buena	gestión	y,	como	consecuencia,	 lleva	a	caer	en	una	rutina	que	no
tiene	nada	de	positivo.

Sara	 no	 entendía	 aquel	 discurso.	 No	 comprendía	 a	 qué	 se	 debía	 y	 no	 era
precisamente	el	mejor	día	para	afrontar	una	situación	como	aquella.

—Así	que	he	decidido	introducir	algunos	cambios	en	esta	oficina.
A	pesar	del	estado	de	confusión	de	las	últimas	horas,	 la	palabra	«cambios»	caló

en	su	cerebro.	El	discurso	de	Félix	Miret,	que	se	había	iniciado	interesándose	por	su
salud,	estaba	tomando	un	camino	sorprendente	y	amenazador.

—Me	parece	oportuno	y	necesario	su	relevo	como	secretaria	del	presidente	tanto
por	su	propio	bien,	como	por	el	de	la	entidad.

¿Relevo?	¿Qué	le	estaba	diciendo?	¿Dejar	el	puesto	de	trabajo	en	el	que	llevaba
tantos	 años?	 ¿Para	 ir	 a	 dónde?	 Logró	 salir	 de	 su	 aturdimiento	 para	 formular	 una
pregunta.

—¿Puedo	saber	por	qué?
El	 presidente	 de	 la	 Unió	 Musical	 de	 Catalunya	 no	 pareció	 sorprendido	 por	 la

petición.
—Por	coherencia	con	lo	que	le	acabo	de	argumentar,	creo	necesario	dinamizar	la

actividad	 de	 este	 departamento,	 para	 lo	 cual	 me	 parece	 imprescindible	 incorporar
gente	nueva	que	aporte	nuevas	ideas,	frescura	y	vitalidad	a	la	más	alta	institución	de
la	Unió.

—Me	veo	plenamente	capacitada	para	afrontar	este	cometido.
En	cuanto	terminó	la	frase,	Sara	supo	que	su	respuesta	no	había	sido	convincente

y	que	había	perdido	la	oportunidad	de	defender	su	puesto	de	trabajo.
—Es	posible	—apostilló	Félix	Miret	sin	perder	ni	un	segundo—,	pero	insisto	en

que	me	parece	que	será	mucho	más	positivo	para	 todos,	 incluso	para	usted,	aunque
ahora	no	lo	crea,	que	sea	sustituida.	Para	su	tranquilidad	le	diré	que	este	cambio	no	le
va	a	suponer	ningún	perjuicio	económico.	No	debe	preocuparse	por	eso.	Mantendrá
las	mismas	condiciones	salariales	y	laborales	que	hasta	ahora.

El	presidente	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya	inspiró	antes	de	continuar.
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—Y	no	le	demos	más	vueltas.	La	decisión	está	tomada.	Mañana	por	la	mañana	le
presentaré	 la	 persona	 que	 la	 reemplazará	 para	 que	 le	 haga	 el	 traspaso	 durante	 esta
semana.

—¿La	conozco?
—No	creo.	No	pertenece	a	la	Unió	—respondió	Miret—,	por	eso	le	he	dicho	que

mañana	se	la	presentaré.	Y	antes	de	que	me	lo	pregunte,	le	comunico	cuál	va	a	ser	su
nuevo	 destino:	 a	 partir	 del	 próximo	 lunes	 pasará	 a	 depender	 del	 departamento	 de
Promoción	y	Actividades	Artísticas	del	Patronato	de	la	Unió.	Estará	bajo	las	órdenes
de	Isabel	Llovet,	la	actual	directora	de	esa	área.

Sara	Martí	 la	 conocía	 aunque	de	 forma	 superficial.	 Isabel	Llovet	 había	 asistido
alguna	vez	a	los	Consejos	de	Administración	de	la	Unió	Musical	de	Catalunya	pero,
en	 esas	 ocasiones,	 su	 relación	 con	 ella	 no	 había	 ido	 más	 allá	 de	 lo	 estrictamente
protocolario.

¿Qué	había	sucedido	para	que	su	vida	diera	un	vuelco	tan	radical	en	menos	de	24
horas?	Ayer	bastaron	pocos	minutos	para	que	su	felicidad	se	esfumara	y	regresara	la
lacerante	soledad	que	la	venía	acompañando	desde	su	divorcio.	Y	hoy,	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos,	 se	veía	obligada	a	 renunciar	a	un	 trabajo	que	 le	gustaba	y	a	aceptar
otro	 menos	 atractivo.	 No	 se	 explicaba	 el	 zarandeo	 brutal	 a	 que	 estaba	 siendo
sometida.	Todo	se	había	derrumbado	sin	darle	 tiempo	a	reaccionar.	«¿Por	qué?»,	se
repetía	una	y	otra	vez.	«¿Qué	he	hecho	para	que	todo	me	salga	tan	mal?».	La	falta	de
respuestas	acabó	con	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban.	Aprovechó	que	Félix	Miret
se	había	encerrado	en	su	despacho	para	romper	a	llorar.

El	 Ideal	 ofrecía	 la	 discreción	 necesaria	 para	 que	 Félix	 Miret	 y	 Eudald	 Montfalcó
pudieran	reunirse	y	hablar	con	total	 libertad	sin	 tener	que	estar	pendientes	de	quién
podría	escuchar	sus	conversaciones.	Decorado	con	sobriedad,	recordaba	los	selectos
clubes	 privados	 ingleses;	 el	 personal	 era	 discreto	 y	 eficaz	 y	 la	 madura	 clientela,
aunque	 la	 mayoría	 de	 sus	 habituales	 se	 conocían,	 sabía	 mostrarse	 comedida	 y
distante.	Además,	los	gin-tonics	eran	excelentes.

—Listo.	Ya	he	hablado	con	ella.	El	viernes	será	su	último	día	en	Presidencia.
—¿Cómo	ha	reaccionado?
Miret	dio	un	trago	largo	antes	de	satisfacer	 la	curiosidad	del	gerente	de	 la	Unió

Musical	de	Catalunya.
—Ha	aguantado	bien	la	sorpresa	inicial	y	luego	no	ha	puesto	objeciones,	aunque

ha	 tratado	de	 convencerme	para	que	 la	mantuviera	 en	 su	puesto	de	 trabajo	porque,
como	ella	misma	ha	dicho,	se	veía	capaz	de	llevar	a	cabo	la	reforma.	Pero	yo	no	le	he
dado	opción.	Le	he	dicho	que	la	decisión	ya	estaba	tomada	y	que	no	iba	a	cambiar	de
opinión.

—Problema	resuelto	—apostilló	Montfalcó.
—Sí,	no	hay	más	que	hablar.	De	ahora	en	adelante	se	trata	de	ser	más	precavidos
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con	 la	 nueva	 secretaria	 y	 limitar	 su	 autonomía.	 Aunque,	 en	 este	 sentido,	 Carme
Molins	ofrece	muchas	más	garantías.

—A	mí	 también	me	 lo	 parece,	 pero	 no	 está	 de	más	 que	marques	 las	 distancias
desde	el	primer	día.

—No	te	preocupes,	Eudald,	ya	lo	tenía	previsto.
Ambos	 aprovecharon	 que	 la	 cuestión	 quedaba	 implícitamente	 cerrada	 para

saborear	sus	bebidas.
—El	 próximo	 lunes,	 el	martes	 a	 lo	 sumo,	 recibiré	 los	 pagos	 de	Canalizaciones

Integrales,	 Construcciones	 y	 Servicios,	 y	 la	 Sociedad	 de	 Aguas	 del	 Pirineo
correspondientes	al	último	trimestre	del	año	pasado.	En	cuanto	las	tres	transferencias
estén	 confirmadas,	 efectuaré	 los	 abonos	 en	 las	 cuentas	 de	Catalunya	 Independent	 i
Unida,	en	las	de	su	presidente,	en	 las	del	secretario	general	y	en	 las	nuestras.	¿Qué
mejor	manera	de	empezar	el	2012?

—Llenando	las	arcas	del	partido,	teniendo	contentos	a	nuestros	amigos,	sin	espías
en	la	oficina	—resumió	Eudald	Montfalcó	sonriendo	abiertamente—	y	nosotros	con
los	bolsillos	llenos.

—¡Llenísimos!	—ratificó	Félix	Miret	alzando	la	copa	con	evidente	satisfacción.
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CAPÍTULO	29

Estaba	 nerviosa	 cuando	 entró	 en	 el	 despacho	 de	 Luís	 Poch.	 El	 director	 no	 solía
convocarla	a	su	despacho,	y	cuando	lo	hacía	nunca	era	para	felicitarla.

—¿Has	visto	eso?	—le	espetó	de	forma	casi	despectiva	mientras	le	enseñaba	las
portadas	de	El	Periódico	y	El	País.

Margarita	las	conocía.
—Sí.
—¿Y?
—No	sé	de	dónde	habrán	sacado	la	 información	aunque	me	lo	 imagino,	pero	 te

puedo	asegurar	que	lo	que	dicen	es	falso.	El	novio	de	Victoria	del	Río	no	tiene	nada
que	ver	con	su	muerte.	No	sólo	la	policía	ha	comprobado	que	llevaban	más	de	un	año
sin	verse	sino	que,	además,	el	muchacho	estaba	con	unos	amigos	en	el	momento	del
asesinato.	A	mí	me	parece	que	esta	información	es	interesada.

—¿Interesada?	¿Qué	quieres	decir?
—Estoy	convencida	de	que	alguien	de	la	Policía	—pensaba	en	el	jefe	de	prensa

Ángel	Fernández—	ha	filtrado	esta	 información	precisamente	para	que	no	se	pueda
decir	que	la	Policía	no	hace	nada.

—Eso	no	justifica	que	BCN	no	informe	de	este	asunto.
—Si	quieres	hablo	del	asesino	único.
La	respuesta	de	la	periodista	rezumaba	rencor.
—No	vuelvas	con	eso	a	menos	que	obtengas	una	confirmación	oficial.
Margarita	 calló.	 Luís	 Poch	 la	 miraba	 con	 tanta	 dureza	 que	 lamentó	 haber

efectuado	el	comentario.
—Voy	a	ser	claro.
Ella	se	alarmó	ante	aquel	anuncio.
—Creo	que	es	conveniente	que	se	haga	cargo	de	la	sección	de	Sucesos	una	nueva

persona,	 alguien	 que	 llegue	 fresco	 a	 este	 tipo	 de	 trabajo	 y	 que	 sepa	 guardar	 las
distancias	 con	 la	 policía,	 un	 periodista	 que	 no	 se	 convierta	 en	 una	 pura	 correa	 de
transmisión.	 Por	 consiguiente,	 te	 comunico	 oficialmente	 que	 a	 partir	 del	 lunes	 te
incorporarás	a	la	sección	de	Internacional.	Ya	he	hablado	con	Marc	Plaza	para	que	te
ponga	rápidamente	al	corriente	de	tus	nuevos	cometidos.

—Pero	yo	no	sé	nada	de	Internacional.
—No	te	preocupes	—cortó	el	director—.	No	me	cabe	duda	de	que	no	te	costará

mucho	ponerte	 al	día.	Por	 cierto,	Gabriel	Ortiz	 será	 tu	 sustituto,	 así	que	empieza	a
ayudarle	desde	hoy	mismo.	Introdúcele	en	los	ambientes	policiales	y	preséntale	como
el	nuevo	redactor	de	Sucesos	de	BCN.	Y	no	pierdas	tiempo.
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Luís	Poch	permaneció	inmóvil	unos	instantes.
—Eso	es	todo	—añadió	al	ver	que	Margarita	no	reaccionaba.

Margarita	regresó	a	su	mesa	de	trabajo	sin	saber	qué	le	 indignaba	más,	si	su	nuevo
destino,	el	 tener	que	abandonar	el	mundo	sobre	el	que	había	girado	su	cometido	en
los	 últimos	 años,	 o	 que	 su	 sustituto	 fuera	 Ortiz,	 hasta	 ahora	 el	 responsable	 de	 la
sección	 de	 tráfico	 y	 circulación,	 al	 que	 consideraba	 un	 correveidile	 de	 quienes
mandaban,	un	periodista	sin	criterio	propio	ni	capacidad	de	crítica.	«Un	servil,	eso	es
lo	 que	 quiere	 el	 director»,	 pensó	 antes	 de	 tocar	 el	 hombro	 del	 nuevo	 redactor	 de
Sucesos.

—Creo	que	tenemos	que	hablar,	¿no	es	cierto?
Gabriel	Ortiz	 se	 volvió	 para	 saber	 quién	 estaba	 a	 sus	 espaldas.	Al	 ver	 que	 era

Margarita	Serra	su	rostro	enrojeció.
—Sí	—balbució.
—Bien,	nos	vemos	en	cuanto	haya	cerrado	la	sección.
Margarita	se	alejó	un	par	de	pasos	pero,	de	pronto,	se	detuvo,	 le	miró	y	dijo	en

voz	alta	para	que	todos	sus	compañeros	pudieran	escuchar	lo	que	iba	a	decir.
—No	sé	desde	cuándo	sabes	que	vas	a	sustituirme	en	Sucesos,	pero	me	lo	podrías

haber	dicho,	aunque	fuera	por	puro	compañerismo.
Y	sin	esperar	respuesta,	se	encaminó	hacia	la	sección	de	Internacional,	demasiado

enfadada	como	para	llorar.

Mario	la	escuchó	con	suma	atención	e	infinita	paciencia.	Sabía	que	lo	mejor	era	dejar
que	se	explayara	y	no	interrumpirla	hasta	que	hubiera	 terminado.	Intervino	al	oír	 la
frase	con	que	ella	concluyó	su	desahogo.

—Poch	es	un	imbécil.
—Seguro	 que	 sí,	 pero	 ¿qué	 importa?	 Según	 veo,	 no	 tienes	 otra	 opción	 que

incorporarte	a	la	sección	de	Internacional.
Margarita	alzó	los	hombros.
—Sí,	 tengo	otra.	Matarlo.	 ¿Sabes	qué	 se	dice	 en	 el	mundo	del	 hampa	en	 casos

como	este	cuando	alguien	desea	a	liquidar	a	un	enemigo?
Mario	dejó	que	ella	respondiera.
—El	 que	 se	 ofrece	 a	 hacerlo	 dice:	 «Si	 quieres	 hablo	 con	 él	 y	 parecerá	 un

accidente».	 Eso	 es	 lo	 que	 yo	 debería	 hacer,	 hablar	 con	 él	 y	 que	 pareciera	 un
accidente.

—Si	 te	 apetece,	 adelante	—comentó	 él	 con	 ironía	 en	 un	 intento	 por	 rebajar	 el
enojo	 de	 su	 compañera—,	 pero	 si	 no	 lo	 haces,	 no	 tienes	 más	 remedio	 que	 poner
buena	cara	al	mal	 tiempo.	Muchas	veces	me	has	dicho	que	 los	veteranos	han	visto
pasar	 muchos	 directores	 y	 ellos,	 los	 periodistas	 de	 a	 pie,	 han	 continuado	 en	 sus
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puestos	 de	 trabajo.	 Pues	 contigo	 pasará	 lo	mismo.	 Ahora	 está	 Poch;	 dentro	 de	 un
tiempo	otro	ocupará	su	lugar,	pero	si	tú	aguantas,	seguirás	trabajando	en	BCN.

—Es	que	no	 te	 imaginas	 lo	que	 es	para	mí	pasar	 horas	y	horas	 corrigiendo	 las
crónicas	 de	 los	 corresponsales	 y	 resumiendo	 noticias	 de	 agencia.	 A	 mí	 me	 gusta
gastar	suela,	el	periodismo	de	calle.

—Ya	 lo	 sé	—añadió	Mario,	 con	aspecto	de	quien	se	agota	 repitiendo	 lo	mismo
una	y	otra	vez	durante	meses—.	Pero	insisto	en	que	o	te	pones	de	cara,	te	armas	de
paciencia	y	esperas	a	que	la	situación	cambie,	o	te	pones	de	culo,	con	lo	que	no	sólo
no	 conseguirás	 nada	 sino	 que,	 encima,	 vivirás	 amargada.	 Es	 que	 no	 hay	 otra
alternativa,	Margarita.

—O	sea,	que	 tu	consejo	es	que	me	 resigne	y	aguante.	 Joder,	Mario,	pareces	un
cura	—soltó	la	periodista	despectivamente.

Mario	 la	 estuvo	 observando	 un	 buen	 rato	 sin	 que	 ella	 le	 devolviera	 la	mirada.
Finalmente	movió	la	cabeza	con	gesto	cansino.

—Espero	que	sepas	lo	que	haces.	Me	voy	a	la	cama.
Margarita	 no	 respondió.	 Sentada	 en	 el	 sofá	 y	 prescindiendo	 de	 él,	 subió	 el

volumen	de	la	televisión	y	puso	los	pies	sobre	la	mesita	que	tenía	en	frente.	«A	Mario
todo	le	parece	demasiado	fácil»,	se	dijo	mientras	intentaba	flotar	sobre	las	olas	de	su
mal	humor.

«Ahora	 lo	 entiendo	 todo»,	 pensó	 Sara	Martí	 el	 lunes	 30	 de	 enero	 al	 conocer	 a	 su
sustituta.	Carme	Molins	era	hermana	de	Albert	Molins,	uno	de	los	pilares	históricos
de	Catalunya	Independent	i	Unida,	un	político	que	llegó	a	formar	parte	del	gobierno
catalán	 durante	 varias	 legislaturas.	 Sabía	 quién	 era	 porque	 su	 nombre	 figuraba
habitualmente	 en	 las	 listas	 de	 invitados	 en	 todos	 los	 eventos	 que	 organizaba	 la
entidad.	«Carme	—continuó	 razonando	mientras	 le	mostraba	el	despacho	que	 iba	a
ocupar	en	pocas	horas	y	le	suministraba	toda	la	información	que	la	recién	llegada	iba
a	necesitar—	es	uno	de	ellos.	Félix	Miret	ha	cerrado	el	círculo.	Se	libra	de	mí	porque
no	 formo	 parte	 de	 los	 suyos.	 Con	 Carme	 Molins	 todo	 quedará	 en	 casa	 y	 podrá
manejar	 las	 cuentas	 de	 la	 Unió	 y	 sus	 propios	 negocios	 a	 su	 antojo	 y	 sin	 levantar
sospechas.	Hijo	de	puta».

Durante	el	traspaso	de	funciones,	contuvo	la	ira	que	le	corroía	por	dentro	y	logró
frenar	 las	 ganas	 de	 llorar	 que	 crecían	 mientras	 le	 explicaba	 a	 Carme	 Molins	 el
funcionamiento	 de	 la	 oficina,	 pero	 dio	 rienda	 suelta	 a	 sus	 sentimientos	 en	 cuanto
abandonó	—sabía	que	para	siempre—	el	despacho	en	el	que	había	sido	feliz	durante
tantos	años.	Se	encerró	en	un	lavabo	para	desahogarse.	Y	no	le	importó	el	tiempo	que
empleó	en	ello.	No	quería	aparecer	en	el	departamento	de	Promoción	y	Actividades
Artísticas	siendo	la	viva	imagen	de	la	derrota.
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En	cuanto	abrió	la	puerta,	Martina	se	preocupó	por	el	deplorable	aspecto	de	su	amiga
Sara.	Despeinada,	con	grandes	regueros	negros	en	las	mejillas	a	causa	del	llanto	y	la
nariz	sonrojada	de	 tanto	sonarse,	su	pinta	evidenciaba	el	doloroso	 trance	por	el	que
pasaba.

Pese	 a	 las	 protestas	 de	 la	 secretaria	 de	 la	 Unió,	 preparó	 dos	 gin-tonics	 y	 se
dispuso	a	escucharla.	Era	lo	mejor	que	podía	hacer	en	una	situación	que	ella	conocía
perfectamente	porque	también	la	había	sufrido.	Sin	lograr	normalizar	su	respiración
por	 completo,	 Sara	 le	 contó	 no	 sólo	 quién	 era	 su	 sustituta	 y	 lo	 que	 significaba	 el
nombramiento	de	Carme	Molins,	sino	también	a	qué	creía	que	se	debía	su	salida	de	la
Unió	Musical	de	Catalunya.

—¿Una	conspiración?	¿No	te	estarás	volviendo	paranoica?
—Me	ha	echado	para	tener	las	manos	libres.	No	puedo	demostrarlo,	pero	yo	estoy

absolutamente	segura	de	que	le	molestaba.	Por	eso	me	ha	alejado	de	él	y	por	eso	ha
colocado	en	mi	lugar	a	una	persona	de	su	absoluta	confianza	personal	y	política.

—¿Crees	que	se	ha	olido	que	le	espiabas?
—No	creo.	 ¡Espero	que	no!	—añadió	después	de	darle	vueltas	a	 la	pregunta	de

Martina—.	No	noté	ningún	cambio	en	su	actitud.
—Yo	no	creo	en	las	casualidades	—dijo	Martina	con	convicción.
Sara	permaneció	inmóvil	unos	instantes	antes	de	dirigirse	hacia	el	armario	donde

guardaba	la	carpeta	que	contenía	los	documentos	que	meses	atrás	se	había	llevado	de
la	oficina,	y	comprobó	que	seguían	en	su	lugar.

—Seguro	 que	 nadie	 sabe	 nada.	 Que	 no,	 que	 no,	 Martina.	 Félix	 Miret	 quiere
tenerlo	 todo	 bajo	 control	 y	 confía	más	 en	 Carme	Molins	 que	 en	mí.	 Sus	 vínculos
políticos	 y	 personales	 constituyen	 una	 garantía	 que,	 seguramente,	 yo	 no	 le
proporciono.	Vaya	nido	de	corruptos.

Martina	no	respondió.	Estaba	completamente	de	acuerdo	con	Sara.

Siete	 asesinatos	 sin	 más	 conexión	 entre	 ellos	 que	 su	 autor.	 El	 jefe	 del	 Grupo	 de
Homicidios	de	la	Policía	dejó	los	siete	expedientes	sobre	su	mesa	cansado	de	leerlos
por	 enésima	 vez	 sin	 descubrir	 nada	 nuevo.	 ¿Cuántas	 veces	 los	 había	 repasado?	Le
resultaba	imposible	aventurar	una	cifra.	Ni	siquiera	aproximada.

Golpeó	la	mesa	con	los	dedos	preguntándose	qué	podía	hacer	para	desencallar	las
investigaciones,	una	pregunta	que,	desde	hacía	meses,	le	taladraba	la	cabeza	como	si
de	 un	 punzón	 fino	 y	 agudo	 se	 tratara.	 Y	 tampoco	 ahora	 dio	 con	 solución	 alguna.
Recorrió	la	oficina	con	la	mirada	sin	saber	por	qué	ni	qué	estaba	viendo.	Su	cuerpo
estaba	allí	pero	su	mente	revivía	uno	tras	otro	los	escenarios	de	los	siete	crímenes	y
cuando	llegaba	al	último,	el	de	la	estudiante	de	Odontología,	volvía	al	del	conductor
del	metro.	 Sólo	 una	 circunstancia	 le	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Fue	 el	 calendario	 que
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tenía	 sobre	 la	 mesa.	 Le	 indicaba	 la	 fecha	 en	 la	 que	 vivía:	 martes	 31	 de	 enero.
«Mañana	empieza	un	nuevo	mes.	¿Qué	pauta	seguirá	ese	hijo	de	puta?».	¿Respetaría
su	 sangriento	calendario	de	muertes?	¿Empezaría	 a	 asesinar	de	nuevo	un	 lunes?	El
sonido	del	teléfono	le	obligó	a	reaccionar.

—Escúcheme	bien,	inspector	—dijo	el	hombre	al	otro	lado	de	la	línea.
Le	bastaron	aquellas	 tres	palabras	para	 saber	quién	 le	 estaba	hablando.	Aunque

era	la	segunda	vez	en	toda	su	vida	que	lo	oía,	no	había	olvidado	aquella	voz	átona	e
impersonal.	 El	 asesino	 volvía	 a	 llamarle.	 Puso	 toda	 su	 atención	 en	 aquel	 diálogo
mientras	apretaba	repetidamente	el	pulsador	para	avisar	a	Manzano.	Este	irrumpía	en
menos	de	cinco	segundos	en	el	despacho.	Arousa	 se	 llevó	el	dedo	 índice	a	 la	boca
indicándole	que	guardara	silencio.	Cogió	un	papel	y	escribió:	«Es	él».	Manzano	no
perdió	ni	un	segundo.	Salió	de	la	habitación	a	la	carrera	y	en	pocos	segundos	pedía	a
los	técnicos	del	gabinete	de	Telecomunicaciones	que	rastrearan	la	llamada.

—Usted	forma	parte	del	engranaje	que	está	engañando	a	 la	opinión	pública.	Ha
mentido	 a	 todo	 el	 mundo,	 a	 sus	 vecinos,	 a	 sus	 amigos,	 a	 su	 propia	 familia,	 a	 los
conocidos	y	a	los	desconocidos	al	ocultarles	la	verdad,	al	permitir	que	creyeran	que
en	 esta	 ciudad	 tranquila	 todo	 es	 felicidad	y	no	ocurren	desgracias	 ni	 la	 gente	 tiene
problemas.

—No	voy	a	desvelarle…
—Desde	 luego,	usted	no	va	a	desvelar	nada	—interrumpió	con	 rotundidad	pero

sin	 aparente	 enojo—,	porque	usted	es	uno	de	 los	 integrantes	de	 la	gran	mentira,	 la
mentira	 es	 un	 pecado	 y,	 por	 lo	 tanto,	 como	 pecador	 merece	 ser	 castigado.	 Y	 mi
castigo	le	va	a	durar	el	tiempo	que	yo	quiera	porque	no	va	a	saber	cuándo	volveré	a
escarmentar	a	esta	ciudad	soberbia	que	se	postula	como	la	gran	capital	de	la	calidad
de	 vida,	 el	mejor	 destino	 para	 residir,	 el	 no	 va	más	 de	 la	 tolerancia,	 el	 archivo	 de
cortesía…	si	es	que	considero	justo	y	necesario	volver	a	escarmentarla.

»Quizá,	 inspector,	 deberá	 esperar	 siete	 días,	 siete	 semanas,	 siete	meses	 o	 siete
años	para	tener	noticias	mías	porque,	como	imagino	que	usted	debe	saber,	siete	es	el
número	mágico,	 la	 cifra	divina.	Siete	 son	 los	pecados	 capitales,	 siete	 los	 sellos	del
libro	en	el	Apocalipsis,	siete	los	colores	del	arco	iris,	siete	los	días	de	la	semana,	siete
son	los	sacramentos,	siete	son	las	notas	musicales	y	siete	las	palabras	de	Jesús	en	el
Calvario.	 Y	 esa	 incertidumbre	 será	 el	 tormento	 que	 le	 acompañará	 hasta	 que	 yo
decida	ponerle	fin	o	hasta	el	fin	de	sus	días.

»No,	 esta	 Barcelona	 no	 es	 como	 ustedes	 y	 los	 suyos,	 los	 que	 mandan,	 la
presentan.	Es	una	ciudad	de	gente	que	sufre,	muchas	veces	injustificadamente,	y	que
tiene	 que	 superar	 estrecheces	 que	 ellos	 no	 han	 buscado.	 Seres	 humanos	 que,	 en
muchos	casos,	no	tienen	cómo	sobrevivir.	Y	ustedes	ocultan	esta	realidad,	vuelven	la
cara	 cuando	 se	 topan	 con	 lo	que	no	 les	 gusta.	Ustedes	 son	peores	que	yo.	Ustedes
matan	 por	 ese	 pecado	mezcla	 de	 orgullo,	 vanidad	 y	 desprecio	 y	 yo	 voy	 a	 hacerles
pagar.

—Así	que	es	usted	un	justiciero…
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—Puede	 ahorrarse	 el	 sarcasmo.	 Estoy	 por	 encima	 de	 ese	 tipo	 de	 tonterías.	 A
diferencia	de	ustedes,	a	mí	me	guía	la	verdad	y	la	justicia.	Su	Barcelona	perfecta	es
una	ficción,	una	mentira,	y	es	de	justicia	que	no	todo	siga	igual	por	los	siglos	de	los
siglos.	 No	 es	 la	 ciudad	 de	 los	 prodigios,	 ni	 es	 el	 paradigma	 de	 la	 concordia,	 la
felicidad	 y	 el	 bienestar.	 Y	 si	 usted	 es	 honesto	 consigo	 mismo,	 creo	 que	 estará	 de
acuerdo	conmigo,	pero	no	le	voy	a	pedir	su	opinión.

—Si	quiere,	se	la	digo.
—No	pretenda	prolongar	esta	conversación	para	tener	tiempo	de	localizar	desde

dónde	llamo.	Como	le	dije	la	otra	vez,	es	inútil.
—No	es	mi	intención	—intervino	Arousa	con	rapidez—.	No	quería	enojarle.
Tenía	 que	 retenerle	 a	 toda	 costa	 para	 que	 los	 técnicos	 del	 gabinete	 de

Telecomunicaciones	pudieran	trabajar	sin	agobios.
—Sólo	quiero	comprenderle,	entender	sus	razones,	saber…
—¿Si	 estoy	 loco?	 Quizá	 no	 más	 que	 usted	 o	 que	 muchos	 otros	 que	 son

considerados	cuerdos.	Si	yo	estoy	loco,	también	lo	está	buena	parte	de	Barcelona.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	Sigue	decepcionándome,	inspector.	Si	usted	me	pregunta	por	qué,	si

de	 verdad	 no	 es	 usted	 capaz	 de	 ver	 cómo	 la	 desigualdad	 está	 destruyendo	 nuestra
sociedad,	no	vale	la	pena	mantener	esta	conversación.

Javier	Arousa	sabía	que	la	única	manera	de	dar	con	él	pasaba	por	mantenerlo	en
línea	 hasta	 que	 los	 técnicos	 informáticos	 pudieran	 terminar	 el	 rastreo	 telefónico.
Quizá	bastarían	tres	o	cuatro	minutos	más.	No	era	pedir	demasiado.	Cuatro	minutos
para	que	siete	familias	tuvieran	consuelo.	Retenerle	hablando	con	él	era	policialmente
la	clave	pero,	sobre	todo,	era	decisivo	para	su	propia	tranquilidad	personal.

—Espere,	espere,	¿qué	me	quiere	decir?
Creyó	por	un	momento	que	su	pregunta	había	sonado	a	ruego	desesperado.
—Le	 quiero	 decir	—el	 tono	 de	 impaciencia	 era	 evidente—	 que	 todos	 nosotros

somos	 culpables	de	 la	 esquizofrenia	 en	 la	 que	 estamos	 inmersos,	 pero	yo	he	dicho
basta,	no	quiero	colaborar	en	este	proceso	de	enajenación.

—¿Y	 cree	 que	 eso	 le	 justifica?	 Ni	 el	 conductor	 del	 metro,	 ni	 el	 músico,	 ni	 el
excursionista,	ni	la	joven	de	la	pizzería…	Ninguno	de	ellos	merecía	morir.

—¡Qué	más	da	que	fuera	un	conductor	de	metro	o	un	flautista	o	un	enano!	¡No
estamos	hablando	de	motivos	personales!	Si,	para	su	 tranquilidad,	busca	una	razón,
piense	que	ha	sido	el	azar.	Todos	ellos,	como	usted	y	sus	agentes,	forman	parte	de	una
sociedad	despiadada.	Fueron	ellos	del	mismo	modo	que	podrían	haber	sido	otros.	Eso
no	importa.

—Sí	 importa	 porque	 ninguno	 de	 ellos	 tenía	 responsabilidades	 en	 esas
contradicciones	 que	 usted	 acaba	 de	 mencionar.	 Ni	 una	 sola	 de	 las	 víctimas	 tenía
poder	alguno	para	cambiar	nada.

—¿Sabe	qué	pienso?
El	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	no	llegó	a	responder.
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—Que	usted	me	está	engañando,	inspector.	Sólo	quiere	ganar	tiempo	para	que	me
localicen.	Le	he	dicho	todo	lo	que	quería	decirle.	Trate	de	no	olvidarlo.

El	 auricular	 emitió	 un	 zumbido	 tan	 agudo	 que	 le	 obligó	 a	 alejarlo	 de	 su	 oreja.
Tardó	un	segundo	en	reaccionar.	Abandonó	con	rapidez	el	despacho	y	a	la	carrera	se
dirigió	 a	 las	 dependencias	 de	 Telecomunicaciones.	 No	 llegó	 a	 entrar	 en	 ellas.
Francisco	Manzano	salía	de	allí	y	se	cruzaron	en	el	pasillo.

—No	hemos	tenido	tiempo	de	localizar	la	llamada	—le	dijo	con	evidente	pesar—.
Treinta	segundos	más	y	lo	hubieran	localizado,	¡treinta	segundos!	Además	de	hijo	de
puta,	es	listo.	Cabrón	de	mierda.

—Me	llamó	desde	un	teléfono	público,	no	desde	un	móvil.	Seguro.	Joder,	 lo	he
vuelto	a	perder.

Arousa	ocultó	lo	que	estaba	pensando:	«Y	quizá	para	siempre».
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CAPÍTULO	30

Pocos	minutos	antes	de	las	once	de	la	noche,	el	móvil	de	Carolina	cobró	vida.	Miró
quién	la	llamaba.	¿Paola	a	aquellas	horas?	No	era	habitual	que	telefoneara	tan	tarde.

—Pensaba	llamarte	mañana,	pero	te	has	adelantado.
—Sí,	sí,	excusas	—respondió	riendo	la	enfermera—,	pero	ya	que	la	montaña	no

va	a	Mahoma,	Mahoma	va	a	la	montaña.	Escucha,	el	sábado	que	viene	por	la	 tarde
habrá	un	festival	gratuito	de	música	en	la	Rambla	del	Raval	porque	es	la	fiesta	mayor
del	barrio.	Tocarán	un	montón	de	grupos	muy	diversos,	desde	conjuntos	cubanos	a
esas	agrupaciones	brasileñas	que	tanto	te	gustan.	No	nos	lo	podemos	perder.	Tenemos
que	ir,	así	que	no	busques	excusas.

Aceptó	 encantada	 la	 propuesta	 de	 su	 amiga.	 Hacía	 muchos	 meses	 que	 no	 se
presentaba	en	su	vida	una	oportunidad	tan	divertida	como	aquella.

A	las	cinco	en	punto	se	encontraban	al	pie	del	escenario	donde	Son	de	la	Rambla,
una	banda	formada	por	veteranos	músicos	barceloneses,	especializado	en	canciones
tradicionales	cubanas,	inauguraba	el	festival.

Ni	 la	una	ni	 la	otra	dejaron	de	moverse	desde	que	 sonó	el	 compás	 inicial	de	 la
primera	canción.	Sus	cuerpos	seguían	a	la	perfección	la	cadencia	de	las	guarachas,	los
boleros,	los	sones,	los	guaguancós	y	los	cha	cha	chá	con	los	que	el	grupo	alternaba	su
actuación.	Fueron	cuarenta	y	cinco	minutos	en	los	que	se	sintieron	transportadas	a	un
mundo	que	nada	tenía	que	ver	con	sus	vidas	reales.	Al	acabar,	en	el	intervalo	que	se
produjo	 antes	 de	 que	 el	 siguiente	 grupo	 pudiera	 actuar,	 Paola	 condujo	 a	 Carolina
hacia	una	zona	algo	más	alejada	del	escenario.

—No	 sólo	 quería	 verte	 por	 el	 festival.	 Tengo	 que	 contarte	 una	 cosa	 muy
importante.

El	 misterio	 que	 encerraba	 la	 última	 frase	 y	 el	 brillo	 en	 los	 ojos	 de	 su	 amiga
despertaron	 la	 curiosidad	 de	 la	 farmacéutica	 al	 tiempo	 que,	 inexplicablemente,	 le
generaban	una	sensación	de	preocupación.

—Hace	dos	semanas,	Inés	me	llamó	para	decirme	que	el	hospital	donde	trabaja	va
a	contratar	más	enfermeras.	La	jefa	de	selección	es	muy	amiga	suya.	Inés	le	habló	de
mí	y	ella	le	dijo	que	le	enviara	cuanto	antes	mi	currículum.	Lo	hice	y	anteayer,	justo
antes	 de	 llamarte,	 me	 dijo	 que	 había	 sido	 aceptada.	 Por	 eso	 quería	 verte.	 Para
decírtelo	en	persona.	Tengo	trabajo,	un	trabajo	fijo.	¡Me	voy	a	Birmingham!

Casi	 antes	 de	 que	 acabara	 de	 hablar,	 ambas	 se	 abrazaron,	 gritando	 a	 pleno
pulmón.

—¡Birmingham!	—repitió	anonadada	por	la	revelación—.	¿Se	lo	has	dicho	a	tus
padres?
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—Sí.
—¿Y	cómo	se	lo	han	tomado?
—Mi	 madre	 se	 ha	 puesto	 a	 llorar.	 Ya	 me	 lo	 esperaba,	 así	 que	 he	 intentado

tranquilizarla.	Y	mi	 padre…	Me	ha	 sorprendido	 su	 reacción.	Yo	 creía	 que	 le	 iba	 a
salir	el	«Arousa	policía»	pero,	sorprendentemente,	no	ha	sido	así.	Me	ha	dicho	que	le
dolía	 el	 hecho	 de	 que	 me	 marchara	 y	 que	 me	 alejara	 de	 la	 familia,	 pero	 que	 lo
entendía	perfectamente	porque	aquí	ahora	mismo	no	hay	perspectivas	ni	las	habrá	en
un	futuro	inmediato.	¿Sabes	cuáles	han	sido	sus	palabras	textualmente?

Carolina	negó	con	la	cabeza.
—«Este	país	está	acabado».	Me	lo	dijo	de	una	forma	tan	abatida	que	me	impactó.

No	sé	—añadió	Paola	después	de	unos	segundos—,	a	veces	creo	que	le	pasa	algo.	No
de	 salud,	 ¡espero!	Sino	 de	 trabajo.	Ya	 sabes	 que	 en	 casa	 nunca	 habla	 de	 sus	 casos
pero	intuyo,	mejor	dicho	—corrigió	con	rapidez—,	más	que	eso,	estoy	convencida	de
que	algunas	de	sus	investigaciones	le	tienen	comida	la	moral.	Desde	hace	tiempo	está
muy	callado,	muy	decaído,	con	pocos	ánimos.	Y	él	no	era	así,	ya	lo	sabes.	Era	alegre
y	cariñoso…	La	verdad,	lo	único	que	me	preocupa	de	irme	es	dejarle	así.

—Te	vas	—volvió	a	repetir	la	joven	farmacéutica.
Paola	asintió	con	la	cabeza	sonriendo.
Carolina	 nunca	 había	 pensado	 seriamente	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 también	 su

amiga,	 como	 lo	 había	 hecho	 Inés	 hacía	 casi	 un	 año,	 abandonara	 Barcelona	 y	 se
alejara	 de	 ella.	 La	 idea	 de	 no	 tenerla	 a	 su	 lado	 le	 dolía.	 Paola	 era	 una	 parte	muy
importante	 de	 su	 vida	 que	 ahora	 iba	 a	 menguar.	 Y	 la	 sensación	 de	 soledad	 la
compungió.	No	pudo	evitar	el	llanto.

—Me	alegro	—dijo	entre	sollozos—,	me	alegro	mucho	por	ti.	Ojalá	te	vaya	muy
bien	y	seas	muy	feliz.	Te	lo	mereces.	De	verdad,	me	alegro	mucho.

Y	fue	entonces	cuando	perdió	el	control	sobre	sus	lágrimas	y	sobre	su	respiración.
Lloró	 sin	 control,	 sentía	 que	 se	 ahogaba	 y	 lo	 único	 que	 deseaba	 era	 no	 dejar	 de
abrazar	a	su	amiga.	Era	plenamente	consciente	de	que	al	abrir	sus	brazos,	Paola	iba	a
empezar	a	marcharse.

—¿Cuándo	te	irás?	—preguntó	en	cuanto	pudo	reponerse.
—Tengo	que	presentarme	el	uno	de	mayo.
—¡Uno	de	mayo!	¡Menos	de	dos	meses!
La	angustia	aumentó	de	intensidad.	Era	un	plazo	muy	corto	para	acostumbrarse	a

la	idea	de	no	tenerla	a	su	lado.
—Sí,	pero	en	realidad	me	iré	antes.	 Inés	me	ha	recomendado	que	vaya	con	una

semana	o	diez	días	de	antelación	para	buscar	piso,	abrir	cuenta	en	un	banco	y	poner	al
día	todos	los	papeles.

—Eso	significa…
—Eso	significa	que	me	voy	dentro	de	cuatro	semanas.	Cinco,	a	lo	sumo.
«Cuatro	o	cinco	semanas»,	repitió	mentalmente	Carolina.	«Visto	y	no	visto».
—Pero	 te	 prometo	 que	 seguiremos	 en	 contacto.	 Igual	 que	 Inés,	 he	 puesto	 una
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webcam	en	el	ordenador	de	casa	para	hablar	con	 la	 familia.	Si	 tú	 tienes	o	 te	pones
webcam	podremos	 hablar	 cada	 día.	La	 verdad	 es	 que	 estoy	muy	 contenta	 pero	me
resisto	a	dejar	de	estar	 en	contacto	con	mi	mundo	de	Barcelona.	Y	 tú,	ya	 lo	 sabes,
eres	una	parte	muy	importante	de	ese	mundo.

Paola	volvió	a	abrazarla.	Esta	vez	con	más	ternura	que	fuerza,	riendo	y	llorando
al	mismo	tiempo.

—No	nos	pongamos	sentimentales	—dijo	separándose—.	La	amistad	debe	estar
por	encima	de	la	distancia.	Y,	en	nuestro	caso,	lo	estará.	Estoy	absolutamente	segura.

—No	lo	dudes	—añadió	Carolina,	pero	temía	que	la	distancia	fuera	a	pesar	más
de	lo	que	creía	su	amiga.

Carolina	volvió	a	casa	paseando,	contemplando	la	ciudad	como	si	también	algún	día
fuera	a	alejarse	de	ella.	Como	lo	había	hecho	Inés;	como	lo	iba	a	hacer	Paola;	como
les	había	ocurrido	antes	a	tantos	otros,	aquellos	que	no	encontraron	acomodo	en	esta
Barcelona	más	a	medida	de	los	extranjeros	que	de	sus	propios	vecinos,	una	Barcelona
que	 se	ufanaba	al	 lucir	 la	herencia	de	Gaudí,	 el	 esnobismo	del	Paseo	de	Gracia,	 el
falso	 medievalismo	 del	 barrio	 gótico	 o	 el	 estadio	 del	 Fútbol	 Club	 Barcelona.	 Por
primera	 vez	 le	 pareció	 que	 la	 ciudad	 se	 presentaba	 como	 un	 decorado	 idílico	 y
ocultaba	sus	miserias:	el	paro,	la	indignación,	la	gente	buscando	en	los	contenedores,
los	ancianos	sin	ayudas	y	los	jóvenes	sin	futuro.	El	fermento	de	un	descontento	que
crecía	 sin	 parar.	 Una	 ciudad	 que	 escondía	 la	 mala	 conciencia	 de	 tener	 barrios
necesitados	como	Ciutat	Meridiana,	Trinitat	Vella,	Roquetes	o	lo	que	aún	quedaba	del
antiguo	 barrio	 chino,	 el	 de	 las	 prostitutas	 callejeras	 de	 toda	 la	 vida	 y	 que	 los
modernos	 estilistas	 del	 Ayuntamiento,	 para	 lavar	 esa	 imagen	 tan	 opuesta	 a	 la
Barcelona	del	 diseño,	 de	BCN	y	de	 la	 tolerancia,	 hacía	 años	que	 se	 empeñaban	 en
denominar	El	Raval.

Y	sin	saber	por	qué,	no	pudo	dejar	de	preguntarse	si	algún	día	también	Barcelona
la	expulsaría	a	ella,	obligándola	a	seguir	los	mismos	pasos	de	Inés	o	Paola.	Y	no	fue
la	 baja	 temperatura	 de	 la	 noche	 lo	 que	 le	 provocó	 el	 escalofrío,	 sino	 el	 hecho	 de
descubrir	que,	por	primera	vez	en	su	vida,	se	planteaba	en	serio	renunciar	a	todo,	que
la	 posibilidad	 de	 emigrar	 no	 le	 preocupaba	 lo	 más	 mínimo.	 «No	 sabía	 —se	 dijo
divertida	 ante	 su	propia	ocurrencia—,	que	 tuviera	 espíritu	 aventurero.	Siempre	 creí
que	lo	mío	era	tener	los	pies	bien	plantados	sobre	el	suelo».

Recorrió	apenas	cien	metros	y	se	detuvo	de	golpe.	«¡Ya	lo	tengo!	A	lo	mejor	es
que	formo	parte	de	la	Generación	Hasta	Luego	y	hasta	ahora	ni	lo	sabía».	Y	avanzó
de	nuevo	sin	preocuparle	que	la	gente	con	la	que	se	cruzaba	la	mirara	porque	estaba
riendo.

Tecleó	 la	 contraseña,	 accedió	 a	 su	 cuenta	 bancaria	 y	 comprobó	 que	 su	 salario	 ya
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había	 sido	 ingresado.	 «Es	 lo	 único	 que	me	 va	 bien	 en	 la	 vida»,	 pensó	 Sara	Martí
después	 de	 ver	 el	 saldo.	 Suspiró	 con	 discreción	 y	 se	 despidió	 del	 banco	 virtual.
Observó	 a	 sus	 dos	 compañeras,	 que	 parecían	 hipnotizadas	 por	 las	 pantallas	 de	 sus
respectivos	ordenadores.	Como	 le	 sucedía	 con	 frecuencia	 casi	diaria,	 no	 tenía	nada
que	 hacer.	 Había	 despachado	 en	 menos	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 los	 cuatro
asuntos	que	tenía	pendientes.	Después,	 leyó	los	diarios	digitales	que	no	despertaron
ni	su	interés	ni	su	entusiasmo,	se	hizo	una	lista	de	la	compra	y,	al	finalizar,	vio	que
apenas	eran	las	diez	y	cuarto	de	la	mañana.	«Otro	día	eterno»,	se	dijo.	El	bar	era	la
mejor	solución.

—Voy	a	tomar	un	café.	¿Alguien	se	apunta?
La	 invitación	 fue	 rehusada	 amablemente.	 A	 Sara	 no	 le	 sorprendió	 aquella

negativa.	 Desde	 su	 incorporación	 al	 departamento	 de	 Promoción	 y	 Actividades
Artísticas,	 las	 relaciones	con	 sus	nuevas	compañeras	de	oficina	habían	 sido	afables
pero	 carentes	 de	 complicidad.	 Las	 tres	 secretarias	 compartían	 una	 misma	 área	 de
trabajo	y	pasaban	juntas	las	ocho	horas	de	su	jornada	laboral	pero	no	eran	amigas.

Sentada	en	la	mesa	más	alejada	de	la	entrada,	la	figura	de	Ferran	apareció	en	su
mente	y	 su	 corazón	volvió	 a	dolerle.	 ¿Qué	haría?	 ¿Dónde	estaría?	 ¿Con	quién?	La
ausencia	 absoluta	 de	 noticias	 desde	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 salió	 corriendo	 del
Ginger	la	torturaba.

Huérfana	 emocional,	 el	 nuevo	 destino	 laboral	 había	 agravado	 su	 depresión
sentimental.	 Su	 trabajo	 en	 Promoción	 y	 Actividades	 Artísticas	 se	 limitaba	 a
confeccionar	 listas	 de	 asistentes	 a	 los	 acontecimientos	 musicales	 de	 la	 Unió,
confirmar	 la	 presencia	 de	 los	 vips	 y	 ocuparse	 de	 que	 estos	 fueran	 debidamente
acogidos	en	cuanto	hicieran	acto	de	presencia.	«Una	mera	relaciones	públicas.	En	eso
me	he	convertido»,	se	dijo	a	sí	misma	mientras	removía	el	café	con	leche	que	tenía
sobre	la	mesa	desde	hacía	un	buen	rato	y	que	no	le	apetecía	beber.

Personalmente	 sola	 y	 desterrada	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 profesional,	 había
recurrido	a	los	somníferos	para	poder	descansar.	Repasó	el	local	con	la	mirada	y	tuvo
la	sensación	de	que	todas	las	personas	que	estaban	allí	eran	felices.	Cuando	menos,	lo
aparentaban.	Sonreían,	charlaban	las	unas	con	las	otras	y	transmitían	placidez.	Gente
bien	vestida,	aseada,	de	imagen	cuidada	y	moderna,	ciudadanos	cuyo	look	estaba	en
consonancia	 con	 Barcelona.	 «Triunfadores	 —concluyó—,	 nada	 que	 ver	 con	 una
derrotada	como	yo.	Seguramente	soy	yo	la	que	no	encaja	en	esta	ciudad».

Intentó	dar	un	 sorbo	al	 café	con	 leche,	pero	 su	estómago	se	 revolvió	en	cuanto
mojó	 los	 labios.	Regresó	 sin	 prisas	 a	 su	 despacho	 percibiendo	 que	 el	 cansancio	 se
acrecentaba	a	medida	que	se	aproximaba	a	su	puesto	de	trabajo.	Entró	en	el	lavabo	y
contempló	su	 imagen	en	el	espejo.	Lo	que	veía	no	 tenía	nada	que	ver	con	 la	mujer
que	se	había	desinhibido	con	Ferran.	Y	no	sólo	por	las	ojeras,	sino	porque	su	mirada
carecía	de	vivacidad,	su	pelo	parecía	ser	enemigo	acérrimo	de	la	peluquería	y	había
perdido	 tanto	 peso	 que	 la	 camisa	 blanca	 y	 la	 falda	 negra	 que	 llevaba	 le	 venían
grandes.	Sara	Martí	permaneció	un	buen	rato	mirándose	al	espejo	hasta	que	su	mente
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quedó	en	blanco.	«No	me	quedan	ni	fuerzas	para	pensar».	A	duras	penas	logró	frenar
el	llanto.	Se	irguió	y	lentamente	abandonó	los	aseos.	Mientras	regresaba	a	la	oficina
abrió	el	bolso	de	forma	instintiva.	Los	somníferos	seguían	allí.	Menos	mal.
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CAPÍTULO	31

La	 monotonía	 se	 había	 convertido	 en	 la	 característica	 dominante	 en	 la	 farmacia.
Quizá	las	vacaciones	de	Pascua,	a	la	vuelta	de	la	esquina,	tenían	algo	que	ver	con	la
ralentización	de	la	actividad.	Era	jueves	5	de	abril	y	faltaban	tres	minutos	para	iniciar
la	jornada.	Con	estas	reflexiones	en	la	mente,	Carolina	abrochó	el	último	botón	de	su
bata	blanca	justo	antes	de	situarse	detrás	de	la	pantalla	del	mostrador.	María	estaba	en
la	calle	para	retirar	los	cierres	de	seguridad	de	la	puerta	metálica	y	Robert	revisaba	el
cambio	de	la	caja.

—¿Te	has	enterado	de	lo	que	ha	pasado	en	Grecia?
Ella	formuló	la	pregunta	mirándole	de	reojo.
—¿Lo	del	farmacéutico?	—preguntó	su	jefe.
—Sí.
Al	 ver	 que	 Robert	 no	 ampliaba	 su	 respuesta,	 Carolina	 creyó	 conveniente	 no

insistir	en	el	asunto.	Tuvo	la	impresión	de	que	a	él	no	le	apetecía	hablar	del	suicidio
de	Dimitris	Christoulas,	el	farmacéutico	griego	que	el	día	anterior	se	había	disparado
un	tiro	en	la	cabeza	delante	del	Parlamento	heleno	agobiado	por	el	negro	futuro	que
veía	 ante	 sí.	 En	 silencio,	 manipuló	 el	 ratón	 de	 su	 ordenador	 hasta	 que	 la	 pantalla
quedó	iluminada.	Todo	estaba	a	punto	para	recibir	al	primer	cliente	del	día.

—Si	el	contenido	de	la	carta	que	dejó	a	su	lado	es	cierto	—dijo	de	repente	Robert
—,	entiendo	su	decisión.	Cuando	uno	pierde	toda	esperanza	y	no	le	queda	nada,	¿qué
motivos	hay	para	seguir	viviendo?

Y	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera	 intervenir,	 se	 encaminó	 hacia	 la	 parte	 posterior	 y
regresó	con	el	periódico	en	la	mano.

—Lee	lo	que	dejó	escrito.
El	 farmacéutico	 dejó	 el	 diario	 sobre	 el	 mostrador	 abierto	 por	 la	 página	 que

recogía	el	suceso.	Carolina	bajó	la	mirada	y	empezó	a	leer.

«El	 Gobierno	 ha	 aniquilado	 literalmente	 todos	mis	 medios	 de	 subsistencia,
que	consistían	en	una	jubilación	digna,	para	la	cual	yo	coticé	durante	35	años
(sin	 ninguna	 contribución	 del	 Estado).	 Como	 mi	 edad	 no	 me	 permite	 ya
emprender	 una	 acción	 individual	más	 radical	 (aunque	no	 excluyo	que	 si	 un
griego	 hubiera	 empuñado	 un	 kalashnikov	 yo	 hubiera	 sido	 el	 segundo),	 no
encuentro	otra	solución	que	una	muerte	digna,	salvo	buscar	en	la	basura	para
alimentarme.	Creo	que	un	día	 los	 jóvenes	 sin	 porvenir	 tomarán	 las	 armas	y
colgarán	 a	 los	 traidores	 al	 pueblo	 en	 la	 Plaza	 Syntagma,	 como	 hicieron	 los
italianos	en	1945	con	Mussolini	en	la	Plaza	Loreto	de	Milán».
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—Ese	pobre	hombre	—dijo	Robert	en	cuanto	vio	que	Carolina	apartaba	sus	ojos
del	periódico—,	personifica	muchas	cosas:	la	victoria	de	los	más	poderosos	sobre	la
clase	trabajadora;	la	incompetencia	de	unos	dirigentes	mediocres,	ineptos,	corruptos	e
incapaces	que	se	pliegan	ante	los	poderosos	sin	oponer	resistencia	con	tal	de	salvar	su
culo;	el	 triunfo	de	 la	desesperanza	sobre	 la	confianza	en	el	 futuro,	y,	por	último,	 la
creencia	de	que	el	callejón	al	que	hemos	sido	conducidos	no	tiene	realmente	salida.
Se	 sentía	 estafado	 por	 aquellos	 a	 los	 que	 confió	 su	 futuro	 y	 su	 dinero.	 Pero	 esos
asesinos	de	vidas	anónimas	como	la	de	ese	farmacéutico	no	irán	a	la	cárcel.	Al	pobre
Dimitris	 Christoulas	 no	 sólo	 le	 condujeron	 al	 límite	 de	 su	 resistencia,	 sino	 que
además	nadie	fue	capaz	de	ofrecerle	una	alternativa	medianamente	digna	para	vivir.

María,	que	había	entrado	cuando	el	farmacéutico	iniciaba	sus	últimas	palabras,	y
Carolina	se	mantuvieron	 inmóviles	como	dos	estatuas.	Robert	parecía	entender	a	 la
perfección	 el	 proceso	 personal	 que	 había	 seguido	 el	 suicida	 hasta	 el	 punto	 de	 que
parecía	relatar	su	propia	experiencia,	como	si	él	también	estuviera	siguiendo	la	senda
que	 aquel	 ciudadano	 griego	 había	 recorrido	 antes	 de	 dispararse.	 «Los	 dos	 son
farmacéuticos	—razonaba	Carolina	para	sí—,	los	dos	tienen	edades	parecidas	(setenta
y	siete	Dimitris,	sesenta	y	uno	o	sesenta	y	dos	Robert)	y,	por	lo	que	parece,	los	dos
viven	la	actual	crisis	económica	de	manera	muy	parecida».

—Tenemos	 un	 presente	muy	 negro	—comentó	 el	 farmacéutico	 después	 de	 que
ninguna	de	sus	dos	ayudantes	dijera	nada—,	pero	lo	que	me	parece	aún	más	grave	es
que	se	nos	abre	un	futuro	todavía	peor.

Lentamente,	empezó	a	desabrocharse	la	bata	blanca	pero,	para	sorpresa	de	María
y	de	la	propia	Carolina,	se	detuvo.

—No	me	hagáis	mucho	caso.	Es	posible	que	me	haya	vuelto	un	pesimista…	o	un
viejo	que	cree	que	todo	tiempo	pasado	fue	mejor.

Por	 la	 tarde,	 al	 despedirse,	 a	Carolina	no	 le	 pasó	desapercibida	 la	 sensación	de
profunda	fatiga	que	emanaba	su	jefe.	Era	la	primera	vez	desde	que	había	empezado	a
trabajar,	hacía	ya	diez	meses,	que	lo	veía	así.

—No	te	das	cuenta	de	cómo	las	personas	llenan	tu	vida	hasta	que	desaparecen	de	ella.
Raras	veces	 Javier	Arousa	 comentaba	 cuestiones	personales	 en	 el	 trabajo	y	por

eso	Francisco	Manzano	decidió	permanecer	en	silencio.
—Desde	que	Paola	se	fue	a	trabajar	a	Birmingham,	te	aseguro,	Paco,	que	la	casa

es	otra.	Está	incompleta.	Lo	notamos	todos,	mi	mujer,	mi	hijo	y	yo	también,	para	qué
te	lo	voy	a	negar.

—Me	lo	imagino.
—Sé	que	es	su	vida	y	que	es	lo	que	ella	ha	elegido,	pero	no	dejo	de	pensar	que	se

ha	marchado	porque	aquí	no	tenía	porvenir,	de	lo	contrario	estoy	seguro	de	que	no	se
hubiera	 ido.	Y	eso,	el	exilio	obligado,	me	duele.	Me	duele	como	padre	y	me	duele
como	ciudadano.	¿Qué	clase	de	país	expulsa	de	esta	forma	a	sus	jóvenes?
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Manzano	mantuvo	su	mutismo	aunque	asintió	con	la	cabeza.
—No	hay	trabajo	—dijo	Francisco—	ni	futuro,	así	que	los	 jóvenes	se	van,	pero

eso	no	lo	podemos	remediar	desde	la	policía.	Anímate,	jefe.	¿Quieres	salir	a	hacer	un
café?

—No,	Paco,	gracias,	prefiero	quedarme.
En	cuanto	recuperó	la	soledad	que	habitualmente	reinaba	en	su	despacho,	Javier

Arousa	 admitió	que	 el	 alejamiento	de	 su	hija	no	 era	 la	única	 causa	de	 su	malestar.
Aunque	no	se	había	producido	ningún	asesinato	en	los	tres	últimos	meses,	el	hecho
de	no	haber	podido	detener	al	autor	de	los	siete	crímenes	se	había	convertido	en	una
espina	 clavada	 en	 su	 corazón.	 Raro	 era	 el	 día	 que	 no	 volvía	 a	 repasar	 todos	 los
informes	relativos	al	asesino	en	serie	pero,	por	mucho	que	los	leyera	una	y	otra	vez,
no	lograba	encontrar	un	resquicio	que	le	permitiera	seguir	investigando.	«Los	detalles
—dijo	en	voz	alta—.	¿Qué	se	nos	ha	pasado	por	alto?».

Sentado	en	su	butaca,	se	recostó	en	el	respaldo	y	cerró	los	ojos	intentando	que	su
mente	 quedara	 en	 blanco,	 como	 si	 quisiera	 liberarla	 de	 todas	 las	 ataduras	 ya
conocidas,	eliminar	todos	los	prejuicios,	recuperar	la	virginidad	para	partir	de	cero.	Y
de	pronto,	como	si	una	fuerza	más	poderosa	que	su	voluntad	se	hubiera	adueñado	de
su	 persona,	 la	 figura	 de	 Ignacio	 Olivencia	 del	 Campo	 cobró	 vida	 y,	 de	 manera
irresistible,	 rememoró	 una	 historia	 en	 la	 que	 no	 había	 pensado	 desde	 hacía	mucho
tiempo.

Don	Ignacio	Olivencia	del	Campo,	el	primer	comisario	a	cuyas	órdenes	sirvió	en
Ávila,	en	lo	que	fue	su	primer	destino	como	policía,	insistía	una	y	otra	vez	en	que	lo
que	distingue	a	un	buen	policía	es	su	capacidad	para	valorar	debidamente	los	detalles.
«Cuidado,	 Arousa,	 cuidado	 es	 lo	 que	 siempre	 hay	 que	 tener	 con	 los	 pequeños
detalles.	 Son	 precisamente	 las	 cosas	 aparentemente	 insignificantes	 las	 que,	 a	 la
postre,	te	ayudan	a	resolver	los	casos».

Nunca	 llegó	 a	 explicarse	 los	 motivos,	 pero	 los	 pormenores	 de	 aquella
conversación	 le	 quedaron	 perfectamente	 grabados	 en	 la	 memoria.	 También	 era	 un
mes	de	abril	pero	 la	 temperatura	en	 la	capital	castellana	era	gélida.	Pero	eso	no	 les
importaba,	 los	abulenses	estaban	 tan	acostumbrados	al	 frío	de	 la	ciudad	amurallada
que,	en	cuanto	llegaba	abril,	salían	a	la	calle	a	pasear	y	respirar	aire	fresco.	Un	día,	a
última	hora	de	 la	 tarde,	cuando	él	abandonaba	 la	comisaría,	don	Ignacio	 le	 invitó	a
compartir	un	aguardiente.	«Regenera	la	sangre	y	calienta	el	cuerpo»,	le	dijo	con	voz
profunda.	Y	sin	darle	 tiempo	a	protestar,	 lo	cogió	por	el	codo	y	lo	condujo	hasta	el
Hostal	de	la	Puerta	del	Alcázar,	a	pocos	metros	de	la	catedral.

Superados	con	holgura	los	cincuenta,	su	jefe	era	un	hombre	bajo	pero	de	enorme
corpachón,	 cara	 redonda,	 ojos	 saltones,	 piel	 enrojecida	 y	 que	 alardeaba	 siempre	 de
haber	resuelto	un	crimen	muy	complicado,	el	asesinato	de	Vicente	Carrero	Palomar,
«gracias	a	los	aspectos	aparentemente	menos	relevantes	del	caso».

Arousa	conocía	al	dedillo	los	grandes	rasgos	de	aquel	delito.	Una	madrugada,	dos
labradores	 encontraron	 a	 las	 afueras	 de	 Berrocalejo	 de	 Aragona,	 una	 aldea	 que	 se
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encontraba	 apenas	 a	 diez	 kilómetros	 de	 Ávila,	 el	 cadáver	 de	 Carrero	 Palomar,	 un
sexagenario	 propietario	 de	 una	 gestoría	 y	 hombre	 muy	 conocido	 en	 la	 localidad.
«Avisadas	 las	 Fuerzas	 de	 Seguridad	—relataba	 el	 comisario	 Olivencia	 del	 Campo
cada	vez	que	se	le	presentaba	la	más	mínima	oportunidad	para	hablar	de	aquel	suceso
—,	quedó	claro	a	los	pocos	minutos	de	haberse	personado	en	el	lugar	de	los	hechos
que	 se	 trataba	 de	 un	 asesinato:	 al	 gestor	 le	 habían	 cortado	 los	 genitales.	 Ante	 tal
descubrimiento,	 no	 lo	 dudamos	 ni	 un	 segundo:	 no	 nos	 encontrábamos	 ante	 una
muerte	por	causas	naturales».

Arousa	sonrió	al	recordar	el	extraño	sentido	del	humor	—«más	que	humor	negro,
era	humor	macabro»—	de	su	jefe,	que	ponía	de	manifiesto	en	prácticamente	todos	los
sucesos	protagonizados	por	un	cadáver.

«Pese	a	las	repetidas	inspecciones	policiales,	los	genitales,	que	fueron	amputados
utilizando	un	arma	blanca,	no	aparecieron	por	el	descampado.	Todos	mis	compañeros
tenían	la	impresión	de	que	era	un	caso	condenado	a	no	ser	resuelto,	pero	ahí	estaba
yo.	Se	 investigó	el	entorno	familiar	del	 ilustre	gestor,	sus	amigos,	 los	clientes,	pero
nada	indicaba	que	tuviera	enemigos.	Hombre	de	aficiones	sencillas,	Vicente	Carrero
Palomar	no	parecía	esconder	nada,	ni	siquiera	en	sus	momentos	de	asueto.	A	punto	de
dar	carpetazo	al	asunto,	acudí	una	vez	más	a	 la	gestoría	porque,	desde	mi	punto	de
vista,	 esta	 actividad	era	 la	única	que	podía	 explicar	un	 crimen	 tan	 repudiado	como
aquel.	Me	 encontraba	 en	 la	 puerta	 después	 de	 haber	 hablado	 una	 vez	más	 con	 los
máximos	 responsables	 del	 negocio	 cuando	 coincidí	 con	 Juan	 Sánchez,	 novio	 de
Asun,	 una	de	 las	 empleadas,	 una	 joven	muy	guapa,	 alta,	 de	pelo	 liso	y	muy	 largo,
caderas	anchas,	líneas	prominentes	y	que	todavía	no	había	alcanzado	los	treinta.	Me
sorprendió	 que	 el	 muchacho,	 al	 que	 tan	 sólo	 conocía	 de	 vista,	 me	 preguntara	 si
teníamos	alguna	pista.	Le	respondí	más	por	educación	que	por	gusto.

—No,	hasta	ahora	no.	¿Sabe	usted	algo	que	nos	pueda	ayudar?
—¿Yo?	¿Por	qué	iba	a	saber	nada?	Apenas	conocía	a	don	Vicente.	Lo	vi	un	par	de

veces	que	vine	a	buscar	a	Asun.
Me	despedí	 y	 ya	 con	medio	 cuerpo	 en	 el	 rellano	 se	me	ocurrió	 comentar:	 «Un

caso	ciertamente	difícil	de	resolver».
—Como	si	de	la	Mafia	se	tratara.
—¿La	Mafia?
La	 alusión	 a	 la	Cosa	Nostra	me	 sorprendió.	Ni	 por	 un	momento,	 desde	 que	 se

inició	 la	 investigación,	 a	 nadie	 se	 le	 había	 ocurrido	 relacionar	 el	 crimen	 con	 la
Onorata	Società	Siciliana.	¿Qué	podía	tener	que	ver	la	muerte	de	un	sencillo	gestor	de
provincias	con	las	ejecuciones	de	la	que	en	aquella	época	era	la	organización	criminal
más	poderosa	de	Italia,	y	quizá	del	mundo?

—En	la	Mafia	—añadió	Juan	Sánchez—,	eso	de	cortarle	los	huevos	a	uno	lleva
implícito	 un	 mensaje,	 ¿no?	 Como	 a	 los	 delatores,	 que	 después	 de	 asesinarles	 les
ponen	un	pájaro	en	la	boca.

—¿Y	qué	mensaje	puede	haber	escondido	tras	la	muerte	de	don	Vicente	Carrero
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Palomar?
—Ni	idea,	pero	alguno	debería	haber.	Eso	de	arrancarle	los	huevos…
La	aparición	de	Asun	supuso	la	conclusión	del	diálogo,	pero	yo	no	me	olvidé	de

aquella	conversación.	A	medida	que	los	días	fueron	pasando	y	la	ausencia	de	pistas
fiables	era	cada	vez	más	desesperante,	empecé	a	sospechar	del	 joven.	Era	una	pura
corazonada,	porque	Sánchez	tenía	coartada:	estaba	con	su	novia	cuando	el	gestor	fue
asesinado.	En	realidad,	pues,	no	tenía	base	alguna	para	recelar	de	él	pero	la	alusión	a
la	Mafia	y	el	mensaje	que,	según	el	muchacho,	podía	ocultarse	 tras	el	asesinato	me
impulsaron	a	actuar.	Volví	a	hablar	con	él.	Nos	citamos	en	un	bar	y,	cosas	de	la	vida,
cuando	 llevábamos	 casi	 dos	 horas	 hablando	 el	 novio	 de	 la	 empleada	 de	 Carrero
Palomar	 se	derrumba	y	empieza	a	 llorar.	Confesó,	 sin	más,	que	él	había	matado	al
gestor	porque	violó	a	Asun,	a	la	que,	además,	dejó	preñada.

Llegado	a	ese	punto,	don	Ignacio	Olivencia	del	Campo	siempre	hacía	una	pausa
para	recuperar	el	fuelle.

—Pero	la	historia	no	acabaría	ahí,	qué	va.	Algo	tenía	aquella	declaración	que,	a
mi	modo	de	ver,	 no	 encajaba	 con	 la	 figura	y	 la	 personalidad	del	 gestor.	O	Carrero
Palomar	era	un	gran	farsante	capaz	de	engañar	a	 todo	el	mundo	o	quien	mentía	era
Juan	Sánchez.	A	mí	se	me	hacía	cuesta	arriba	creer	que	las	cosas	habían	sucedido	tal
y	como	el	novio	las	presentaba.	¿El	gestor	era	un	violador?	Mi	intuición	me	decía	que
esa	 afirmación	 era	 poco	menos	 que	 inverosímil,	 así	 que	 empecé	 a	 indagar	 detalles
más	 concretos,	 a	 interesarme	 por	 circunstancias	 apenas	 relevantes,	 a	 clarificar
descripciones	 vagas.	 El	 ingreso	 en	 prisión	 de	 Sánchez	 fue	 automático.	 El	 juez
instructor	no	lo	dudó.

Segunda	pausa.
—Pues	 bien,	 meses	 después,	 Asun	 tuvo	 un	 hijo,	 lo	 que	 encajaba	 con	 las

explicaciones	 de	 su	 novio,	 pero	 un	 buen	 día	 la	 joven	 se	 presenta	 llorando	 en	 mi
despacho,	se	sienta	y	sin	que	tuviera	tiempo	de	preguntarle	a	qué	se	debía	su	visita,
declara	 que	 no	 fue	 su	 jefe	 quien	 la	 violó.	 Es	 más,	 insistía	 en	 que	 nadie	 la	 había
violado,	sino	que	la	había	preñado	el	mejor	amigo	de	su	novio,	con	quien	mantenía
relaciones	desde	un	mes	antes	del	asesinato.	Afirmó	que	se	asustó	tanto	al	saber	que
estaba	 encinta	 y,	 sobre	 todo,	 estaba	 tan	 agobiada	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 Juan
Sánchez	se	enterara	de	que	el	padre	de	la	criatura	era	su	mejor	amigo	que,	en	lugar	de
contarle	 la	 verdad,	 se	 le	 ocurrió	 decir	 que	 había	 sido	 violada	 por	 Vicente	 Carrero
Palomar.	El	pobre	Juan,	cegado	por	la	ira,	se	fue	como	un	rayo	a	buscar	al	gestor,	le
propinó	un	puñetazo	en	cuanto	le	vio,	dejándole	prácticamente	inconsciente,	y,	ciego
de	rabia,	le	cortó	los	genitales	que	acabaría	arrojando	al	viejo	canal	que	discurría	por
allí	cerca.	Los	pequeños	detalles,	Arousa,	 los	pequeños	detalles.	De	no	ser	por	algo
que	bullía	dentro	de	mí,	el	caso	no	se	hubiera	resuelto.	Mejor	dicho,	habría	acabado
con	un	final	erróneo	e	injusto».
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«¿Y	 qué	 detalles	 he	 pasado	 yo	 por	 alto	 en	 los	 siete	 asesinatos?»,	 se	 preguntaba
Arousa	 al	 llegar	 a	 su	 casa.	 Abrió	 la	 puerta	 considerándose	 un	 policía	 doblemente
derrotado.	Por	una	parte,	no	había	logrado	resolver	los	siete	homicidios	y,	por	la	otra,
era	uno	de	 los	 responsables	de	que	Barcelona	viviera	 en	 la	 ignorancia.	«En	eso,	 el
hijo	de	puta	tenía	razón	—pensó	justo	antes	de	que	su	esposa	fuera	a	saludarle—.	Yo
formo	parte	de	la	gran	mentira».

El	corazón	seguía	doliéndole.	Quizá	incluso	más	que	antes.
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CAPÍTULO	32

Maribel	quedó	paralizada	por	la	sorpresa	en	cuanto	la	vio	aparecer.	La	Margarita	que
se	acercaba	a	ella	era	muy	distinta	a	la	de	un	mes	atrás,	la	última	vez	que	se	habían
visto.	 A	 la	 secretaria	 del	 Gabinete	 de	 Prensa	 de	 la	 Policía	 le	 impactó	 el	 rápido
envejecimiento	que	desprendía	 la	cronista	de	BCN.	A	pesar	de	que	Margarita	Serra
había	 sonreído	 al	 verla,	 su	 rostro	 distaba	 mucho	 de	 ser	 risueño,	 su	 mirada	 estaba
apagada	y	el	pelo,	habitualmente	cuidado,	era	poco	menos	que	una	madeja	enredada.

—No	me	preguntes	cómo	estoy	—dijo	la	reportera	a	modo	de	saludo	mientras	se
daban	dos	besos—	porque	no	quiero	mentirte.	Estoy	que	echo	chispas.	Todavía	no	me
he	acostumbrado	a	mi	nuevo	trabajo.	Llevo	más	de	tres	meses	en	Internacional	y	no
recuerdo	 un	 solo	 día	 en	 que	 me	 haya	 sentido	 satisfecha.	 No	 me	 acostumbro	 al
periodismo	de	mesa,	a	leer	noticias	que	llegan	por	agencia	y	resumir	crónicas	de	los
corresponsales.	¡Cuánto	echo	de	menos	la	calle!

El	transcurso	del	almuerzo	en	el	restaurante	italiano,	que	no	había	sucumbido	por
completo	a	las	hordas	turísticas,	no	contribuyó	a	que	Maribel	modificara	su	impresión
inicial.	 El	 cansancio	 de	Margarita	 resultaba	 obvio	 e	 incluso	 su	 apetito,	 una	 de	 sus
principales	características,	no	era	el	mismo:	prescindió	del	segundo	plato	del	menú	—
se	conformó	con	una	crema	de	puerros—	y,	llegado	el	postre,	sustituyó	la	fruta	por	un
yogurt	desnatado	y	no	tomó	café,	una	de	sus	bebidas	favoritas.

—No	es	que	comas	demasiado	—apostilló	la	funcionaria—.	¿Tan	mal	estás?
—Mentiría	 si	 te	 dijera	 que	 estoy	 en	 el	 mejor	 momento	 de	 mi	 vida.	 Paso	 de

contarte	 nada	 de	 Mario	 porque	 apenas	 nos	 hablamos	 y	 en	 el	 diario	 sólo	 trato	 de
capear	la	situación	de	la	mejor	manera	posible,	pero	la	verdad	—Margarita	hizo	una
pausa	tan	prolongada	que	Maribel	tuvo	la	certeza	de	que	luchaba	por	frenar	el	llanto
—	 es	 que	 se	 me	 hace	 muy	 difícil.	 Ir	 a	 trabajar	 es	 un	 calvario,	 ¡para	 qué	 voy	 a
engañarte!

—La	vida	va	por	fases	y	a	veces	las	cosas	vienen	de	cara	y	otras,	de	espalda,	y
cuando	no	se	presentan	como	queremos	hay	que	adaptarse	y	esperar.	No	digo	que	te
resignes	 ni	 que	 renuncies	 a	 lo	 que	 quieres,	 sólo	 que	 quizá	 tengas	 que	 cambiar	 de
estrategia.

—Lo	 sé,	 soy	 consciente	—atajó	 con	 vehemencia	 la	 periodista—	 y	 le	 he	 dado
muchas	vueltas	a	lo	que	me	ha	pasado	en	BCN.	Pero	sólo	encuentro	una	posibilidad
para	recuperar	mi	antiguo	trabajo.	Maribel,	aunque	hayan	pasado	más	de	tres	meses
desde	el	último	asesinato	sin	resolver,	¿Homicidios	sigue	apostando	por	la	teoría	del
asesino	múltiple?

La	 secretaria	 de	 Prensa	 de	 la	 Policía	 tardó	 unos	 segundos	 en	 responder.	 No
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esperaba	que	Margarita	continuara	pensando	en	los	siete	crímenes.
—No	 lo	 sé	—respondió—,	 porque	 no	 he	 oído	 nada	 nuevo	 al	 respecto	 ni	 tengo

noticias	de	que	Arousa	y	sus	muchachos	hayan	avanzado	en	sus	investigaciones.	Creo
que	siguen	como	el	primer	día.	Ángel	se	muere	de	ganas	de	anunciar	la	resolución	de
los	 homicidios,	 pero	 no	 puede	 porque	 no	 tiene	 nada	 que	 anunciar.	 Lo	 siento
Margarita,	no	hay	nada	nuevo.

Un	 par	 de	 segundos	 después	 de	 que	 Maribel	 hubiera	 dejado	 de	 hablar,	 dos
grandes	lágrimas	empezaron	a	deslizarse	por	la	cara	de	la	periodista;	eran	el	preludio
de	un	llanto	intenso,	irrefrenable	y	profundo.	Margarita	ocultó	su	cara	escondiéndola
en	 la	 servilleta.	 La	 respuesta	 de	 Maribel	 acababa	 definitivamente	 con	 las	 débiles
esperanzas	que	aún	albergaba	en	esa	parte	de	su	mente	que	no	estaba	gobernada	por
la	razón.

Era	la	última	salida	que	le	quedaba	para	escapar	de	la	cárcel	que	para	ella	era	la
sección	de	Internacional.	Y	se	acababa	de	cerrar.	Seguramente	para	siempre.	Estaba
vencida.	 Condenada	 a	 tratar	 día	 tras	 día	 con	 asuntos	 que	 no	 le	 interesaban	 lo	más
mínimo.	 Sabía	 que	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	Oriente	Medio,	África,	 Pakistán	 o
Afganistán	era	muy	importante	para	el	resto	del	mundo	pero,	como	periodista,	lo	que
a	 ella	 le	 estimulaba	 era	 contar	 lo	 que	 sucedía	 en	 la	 calle	 de	 al	 lado	o	 en	 cualquier
barrio	de	Barcelona	donde	un	robo,	una	agresión,	una	muerte	violenta	o	el	consumo	y
tráfico	de	drogas	alteraban	la	vida	de	los	ciudadanos.	Bagdad,	Damasco,	Islamabad,
Addis	Abeba	o	Kuala	Lumpur	eran	escenarios	que	le	quedaban	muy	lejos.	No	sabía
cuánto	tiempo	más	podría	aguantar.

Le	abrasaba	las	entrañas	que	la	hubiera	vencido	la	gran	mentira:	los	poderosos	y
las	élites	de	la	ciudad	habían	escondido	la	verdad	sobre	siete	asesinatos,	arrebatando
a	los	ciudadanos	uno	de	sus	derechos	más	fundamentales:	el	derecho	a	saber.	«Pero	lo
que	más	me	jode	—se	repetía	a	sí	misma—	es	que	lo	hagan	sobre	la	base	de	que	no	es
bueno	para	Barcelona	(la	Barcelona	que	ellos	venden	a	los	extranjeros,	por	supuesto)
que	se	airee	que	un	asesino	en	serie	anda	suelto	por	sus	calles.	¡Hipócritas!».

A	 medida	 que	 las	 semanas	 iban	 pasando	 y	 abril	 llegaba	 a	 su	 fin,	 Robert	 se	 fue
encerrando	 en	 un	 mutismo	 más	 y	 más	 hermético.	 El	 ambiente	 en	 la	 farmacia	 era
tenso,	 los	 comentarios	 escasos	 y	 las	 bromas	 habían	 desaparecido.	 Y	 aunque	 ni
siquiera	lo	habían	acordado,	María	y	Carolina	procuraban	realizar	sus	tareas	sin	tener
que	recurrir	a	él	para	no	molestarle	y	no	aumentar	su	disgusto.

A	 las	 dos	 menos	 cuarto	 del	 sábado	 28,	 después	 de	 ordenar	 la	 farmacia	 y
despojarse	 de	 sus	 batas,	 María	 y	 Carolina	 se	 detuvieron	 ante	 Robert,	 que	 estaba
sentado	mirando	la	pantalla	del	ordenador.

—¿Quieres	que	te	ayudemos?	¿Nos	necesitas	para	algo?
—En	absoluto,	gracias,	podéis	marcharos.
La	respuesta	del	farmacéutico	apenas	fue	más	que	un	susurro.

www.lectulandia.com	-	Página	190



—Tú	 que	 le	 conoces	 mucho	 mejor	 que	 yo,	 ¿le	 habías	 visto	 así	 alguna	 vez?	 —
preguntó	Carolina	a	su	compañera	de	trabajo	ya	en	la	calle.

—Jamás.	Nunca	le	había	visto	tan	abatido.	Ni	siquiera	cuando	su	hijo	se	marchó	a
trabajar	 a	 Singapur,	 ni	 con	 la	 repentina	 muerte	 de	 su	 mujer.	 Pero	 lo	 que	 más	 me
preocupa	es	que	lleva	así	desde	hace	tiempo.	A	veces	pienso	que	está	enfermo	y	no
quiere	decirlo.	O	no	tiene	—añadió	antes	de	que	Carolina	llegara	a	hablar—	a	nadie	a
quien	decírselo.	No	sé,	pero	me	preocupa	mucho.

—¿Deberíamos	preguntárselo	abiertamente?
María	no	 respondió	 la	 pregunta.	Siguieron	 caminando	 en	 silencio	hasta	 la	 boca

del	metro.
—Creo	 que	 sí	—dijo	 de	 repente—.	No	 tenemos	 nada	 que	 perder.	Robert	 no	 se

enfadará	con	nosotras.	Es	demasiado	buena	persona.	Si	te	parece,	podríamos	decirle
que	 estamos	 preocupadas	 por	 él,	 que	 es	 verdad,	 y	 a	 partir	 de	 ahí	 que	 haga	 lo	 que
quiera.	Si	desea	sincerarse,	bien,	y	si	no,	al	menos	sabrá	que	nos	preocupa	como	está
y	que	queremos	ayudarle.	¿Te	parece	bien	que	hablemos	con	él	el	lunes	por	la	tarde,
después	de	cerrar?

—A	menos	que	el	día	haya	sido	muy	malo,	sí	—dijo	su	compañera.
Durante	el	trayecto	hasta	la	Barceloneta,	Carolina	estuvo	dando	vueltas	al	asunto

pero	no	se	 le	ocurrió	nada	mejor	que	 lo	que	había	acordado	hacer	con	María.	Sólo
deseaba	poder	ayudar	a	su	jefe	para	recuperar	el	buen	ambiente	en	la	farmacia.

A	las	ocho	de	tarde	del	lunes,	tal	y	como	habían	pactado,	María	y	Carolina	abordaron
al	farmacéutico.

—Robert,	queremos	hablar	contigo	—dijo	la	auxiliar.
El	farmacéutico	se	sorprendió.
—Desde	hace	varias	semanas	 te	vemos	muy	serio.	No	sabemos	si	hemos	hecho

algo	mal	o	hemos	dicho	algo	inconveniente	que	te	haya	molestado	—dijo	María	en
nombre	 de	 las	 dos—.	 Si	 es	 así,	 lo	 lamentamos	 y	 te	 pedimos	 disculpas	 pero	 si	 es
cualquier	otra	cosa,	nos	gustaría	ayudarte	en	lo	que	sea.

—¿Vosotras?	 ¿Algo	 malo?	 —respondió	 alzando	 las	 cejas—.	 En	 absoluto.	 No
tengo	queja	de	ninguna	de	las	dos.

—¿Podemos	 saber	 qué	 te	 sucede?	No	 eres	 el	mismo	de	 siempre.	Te	has	 vuelto
muy	introvertido	y	estás	muy	serio.

El	 hombre	 no	 dijo	 nada	 durante	 algunos	 segundos.	Carolina	 se	 sintió	 insegura.
Era	la	primera	conversación	de	esta	índole	en	la	que	tomaba	parte	y	temía	que	Robert
se	enojara.

—Nada	que	no	sepáis.
La	respuesta	de	su	jefe	la	tranquilizó.
—La	 situación	 económica	 de	 la	 farmacia	 es	 muy	 delicada,	 ya	 os	 lo	 dije	 hace
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algunos	meses	—explicó	Robert—.	Sanidad	no	nos	ha	pagado	el	mes	de	retraso	que
nos	 debe,	 y	 no	 creo	 que	 lo	 vaya	 a	 hacer	 a	 corto	 plazo,	 los	 precios	 de	 los
medicamentos	 públicos	 están	 bajando	 día	 a	 día,	 los	 ingresos	 también	 y	 no	 hay
beneficios.	Y	 así	 no	 puedo	 seguir.	 El	momento	 es	muy	 complicado	 aunque	 espero
haber	encontrado	una	buena	solución.

Sabía	que	estaba	mintiendo.	El	préstamo	bancario	había	servido	para	pagar	lo	más
urgente,	pero	se	había	esfumado	con	la	misma	rapidez	con	la	que	había	llegado	a	su
cuenta	 bancaria,	 y	 la	 situación	 económica	 de	 la	 farmacia	 continuaba	 en	 un	 declive
que	no	sabía	cómo	detener.	Y	para	esa	cuesta	abajo	no	disponía	de	solución	alguna.
Le	 disgustaba	 la	 mentira,	 pero	 quería	 evitar	 que	María	 y	 Carolina	 se	 preocuparan
antes	de	tiempo.

En	cuanto	su	 jefe	pronunció	 la	última	palabra,	Carolina	respiró	aliviada.	Por	un
momento	había	pensado	que	se	iba	a	encontrar	de	patitas	en	la	calle.

—Es	cuestión	de	semanas.	No	os	preocupéis	—añadió	Robert	Font	antes	de	que
ninguna	 de	 las	 dos	 pudiera	 decir	 nada—.	 En	 cuanto	 lo	 haya	 resuelto,	 os	 lo
comunicaré.

«Robert	no	es	de	los	que	engaña»,	razonó	Carolina	al	regresar	a	su	casa.	«Seguro
que	si	dice	que	ha	encontrado	una	buena	solución,	es	que	la	ha	encontrado».	Cuando
franqueó	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 quitado	 un	 peso	 de
encima.

A	María	Bernal	y	Emilio	Prats	les	bastó	media	hora	para	saber	qué	había	sucedido	y
cómo	se	habían	producido	los	hechos.	El	cadáver	de	la	mujer	yacía	de	bruces	sobre	el
suelo	de	la	sala,	aunque	parecía	que	flotaba	sobre	un	mar	de	sangre.	La	saña	con	que
había	 sido	 acuchillada	 se	 veía	 reflejada,	 además,	 en	 los	 numerosos	 cortes	 que
presentaba	la	camiseta,	una	prenda	originalmente	blanca	que	había	adquirido	un	tono
parduzco.

Policialmente,	el	caso	estaba	resuelto.	El	marido,	que	se	encontraba	esposado	en
la	pequeña	cocina,	había	admitido	ser	el	autor	del	crimen.	«Me	engañaba	—confesó	a
Bernal	 y	 Prats	 cuando	 lo	 interrogaron—,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 un	 hombre	 no	 puede
tolerar».

Ninguno	 de	 los	 dos	 policías	 pidió	 más	 detalles.	 No	 era	 de	 su	 incumbencia
profundizar	 en	 las	 circunstancias	 personales	 del	 caso.	 Tenían	 la	 declaración	 y	 el
cuchillo	 utilizado	 por	 el	 agresor	 estaba	 a	 buen	 recaudo.	 La	 experiencia	 les	 había
demostrado	 que	 los	motivos,	 los	 posibles	 atenuantes	 e	 incluso	 la	 exculpación	 eran
competencia	de	los	jueces,	fiscales	y	abogados	que	iban	a	intervenir	inmediatamente
después.	«En	todo	delito	—les	insistía	Javier	Arousa—,	cada	uno	tiene	su	papel.	El
nuestro,	 el	 de	 la	Policía,	 es	 aclarar	 cómo	 se	 perpetró	 y	 detener	 al	 presunto	 autor	 o
autores.	 Las	 responsabilidades	 penales	 y	 judiciales	 no	 nos	 corresponden.	 Que
abogados,	jueces	y	fiscales	cumplan	con	su	cometido.	Que	hagan	su	trabajo».
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La	muerte	de	la	esposa	debió	colmar	el	peculiar	sentido	del	honor	del	marido,	«o
de	 la	hombría»,	pensó	Bernal	mientras	 le	escuchaba,	porque	el	hombre,	después	de
matarla,	permaneció	en	el	piso	a	la	espera	de	la	policía.	Cuando	los	dos	inspectores
del	Grupo	 de	Homicidios	 llegaron	 a	 la	 pequeña	 vivienda	 del	 Poble	 Sec	—un	 piso
situado	 al	 pie	 de	 la	montaña	 de	Montjuïc,	 de	 sesenta	metros	 cuadrados	 que	 daban
para	 dos	 habitaciones	 pequeñas,	 un	 salón	 comedor	 de	 mínimas	 dimensiones,	 un
lavabo	y	una	cocina	estrecha	y	corta—,	el	detenido	apenas	levantó	la	vista	del	suelo.
Alto,	 de	 tez	morena,	 delgado	 y	 de	 pelo	 negro	 y	 rizado,	 a	 primera	 vista	 no	 parecía
tener	 más	 de	 treinta	 años.	 En	 efecto,	 su	 DNI	 confirmó	 que	 acababa	 de	 cumplir
veintinueve,	mientras	que	a	la	fallecida	le	faltaban	tres	meses	para	los	veinticinco.

La	investigación	no	les	ocupó	más	de	tres	horas.	Determinadas	las	profesiones	—
él	era	propietario	de	una	 furgoneta	y	 se	dedicaba	a	 las	mudanzas	mientras	que	ella
trabajaba	de	camarera	en	un	bar	del	Paral·lel	a	pocos	minutos	del	domicilio	conyugal
—,	tras	haber	recogido	las	declaraciones	de	los	vecinos	que	aseguraban	que	la	pareja
no	tenía	hijos	y	que	él	siempre	se	mostró	amable	y	que	jamás	habían	protagonizado
incidentes,	 y	 después	 de	 haber	 leído	 el	 informe	 forense	—la	 víctima	 recibió	 siete
puñaladas—,	el	atestado	policial	quedó	cumplimentado	en	pocos	minutos.

Antes	de	cenar	y	sentado	en	el	sofá	de	su	casa,	Arousa	miraba	la	entrevista	que	la
televisión	pública	catalana	efectuaba	al	jefe	de	prensa	de	la	Policía.

—La	rápida	actuación	policial	—decía	Ángel	Fernández—,	impidió	que	el	autor
confeso	del	homicidio	pudiera	huir	del	lugar	de	los	hechos.

El	responsable	del	Grupo	de	Homicidios	levantó	las	cejas	asombrado.	El	portavoz
acaba	 de	 mentir.	 La	 detención	 no	 fue	 debida	 a	 «la	 rápida	 actuación	 policial».	 De
hecho,	 la	primera	patrulla	que	se	personó	en	la	vivienda	del	Poble	Sec	no	hizo	otra
cosa	que	esposar	y	custodiar	al	marido.	En	ningún	momento	este	había	intentado	huir.
No,	las	cosas	no	habían	sucedido	como	Fernández	las	presentaba.

—Desde	el	punto	de	vista	estrictamente	policial	—añadió	el	portavoz—,	nuestra
intervención	ha	sido	impecable.	No	creo	que	esta	vez	nadie	pueda	hablar,	en	honor	a
la	verdad,	de	ineficacia	de	los	Cuerpos	y	Fuerzas	de	Seguridad	del	Estado.

Javier	Arousa	movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.	Disentía	 por	 completo	 de	 la
versión	 facilitada	 por	 el	 jefe	 de	 prensa.	 «Es	 mentira»,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 Y	 esa
afirmación	 le	dolió.	A	él	no	 le	gustaban	 las	mentiras.	Ya	 llevaba	una	clavada	en	el
corazón	 y	 no	 quería	 ser	 partícipe	 de	 otra.	 Pero	 sabía	 que	 no	 podía	 desmentir	 al
portavoz	oficial	de	 la	Policía.	«Seguro	que	ese	discurso	 forma	parte	de	 la	campaña
que	intenta	limpiar	la	 imagen	del	Cuerpo	después	de	los	siete	asesinatos	todavía	no
resueltos	 y	 recuperar	 el	 prestigio	 perdido	 en	 esos	 últimos	 meses».	 Y	 entonces	 su
mente,	sin	que	él	se	lo	hubiera	propuesto,	reprodujo	las	palabras	de	su	enemigo	más
tenaz:	«Usted	forma	parte	del	engranaje	que	está	engañando	a	la	opinión	pública.	Ha
mentido	 a	 todo	 el	 mundo,	 a	 sus	 vecinos,	 a	 sus	 amigos,	 a	 su	 propia	 familia,	 a	 los
conocidos	y	a	los	desconocidos	al	ocultarles	la	verdad,	al	permitir	que	creyeran	que
en	 esta	 ciudad	 tranquila	 todo	 es	 felicidad	y	no	ocurren	desgracias	 ni	 la	 gente	 tiene
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problemas».
—La	cena	está	lista,	cariño.
Arousa	se	levantó	al	escuchar	el	anuncio	de	su	esposa.	Al	sentarse	a	 la	mesa	se

dio	cuenta	de	que	no	tenía	apetito	y	supo	a	qué	se	debía	su	desgana:	no	se	sentía	a
gusto	consigo	mismo	y	no	sabía	cómo	reconducir	la	situación.
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CAPÍTULO	33

«Medio	año	 sin	que	Sanidad	nos	haya	abonado	 los	pagos	del	mes	de	octubre	ni	 se
haya	 puesto	 al	 día	 con	 las	 tres	 últimas	 facturas.	 Ese	 dinero	 no	 lo	 voy	 a	 recuperar
nunca»,	pensó	Robert	sentado	una	vez	más	frente	al	ordenador	de	la	farmacia	y	ya	a
solas.	Conocía	 al	 céntimo	 cuál	 era	 su	 saldo	 pero	 sin	 explicarse	muy	 bien	 por	 qué,
accedió	electrónicamente	a	su	cuenta	corriente.	Había	agotado	los	cuarenta	mil	euros
del	 préstamo	 bancario	 y	 tan	 sólo	 le	 quedaban	 sus	 propios	 ahorros,	 que	 se	 habían
reducido	a	poco	más	de	tres	mil	euros,	y	lo	que	había	ido	acumulando	en	su	plan	de
pensiones.	«Lo	justo	para	pagar	los	sueldos	de	María	y	Carolina.	Si	la	recaudación	de
la	farmacia	se	mantiene	como	hasta	ahora,	podré	pagar	a	los	proveedores,	pero	nada
más.	 No	 podré	 siquiera	 abonar	 la	 cuota	 mensual	 del	 crédito	 bancario».	 Su	 vida
financiera	no	iba	a	pasar	del	31	de	mayo.	A	partir	del	día	siguiente,	no	podría	hacer
frente	a	ningún	gasto	más.

Resultaba	 evidente	 que	 había	 llegado	 al	 final	 de	 sus	 posibilidades.	 Era	 el
momento	 de	 encontrar	 y	 aplicar	 medidas	 más	 drásticas	 para	 evitar	 la	 hecatombe
económica.	Lo	único	que	no	podía	hacer	era	continuar	como	 lo	en	 los	últimos	seis
meses.	La	farmacia	ya	no	daba	para	más.

Regresó	caminando	hacia	su	casa	sin	prestar	atención	a	cuanto	le	rodeaba.	Centró
todos	 sus	 esfuerzos	 en	 encontrar	 una	 salida	 a	 aquella	 situación,	 pero	 entró	 en	 su
domicilio	sin	que	se	le	ocurriera	nada.	Se	dejó	caer	en	el	sofá	y	de	forma	mecánica,
puso	 en	 marcha	 el	 televisor	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 presentadora	 del
informativo	de	la	noche	daba	paso	al	corresponsal	en	Roma.

—Italia	—empezó	 diciendo	 el	 joven	 periodista	 a	 cuyas	 espaldas	 se	 divisaba	 el
Coliseo—	 está	 alarmada	 por	 el	 número	 creciente	 de	 suicidios	 provocados	 por	 la
difícil	 situación	 económica	 por	 la	 que	 atraviesa	 este	 país.	 Las	 depresiones	 con
consecuencias	fatales	afectan,	sobre	todo,	a	empresarios	que	han	visto	derrumbarse	el
trabajo	de	toda	su	vida.	Pero	el	problema	no	sólo	afecta	a	los	empresarios:	 también
aumentan	 los	 suicidios	 entre	 los	 empleados	 abocados	 al	 desempleo	 forzoso.	 El
último,	el	de	un	conserje	napolitano.

En	 cuanto	 el	 reportero	 aludió	 a	 la	 ciudad	 donde	 vivía	 el	 protagonista	 de	 esta
información,	apareció	en	la	pantalla	el	perfil	del	Vesubio,	imagen	que	fue	alejándose
hasta	mostrar	el	elegante	paseo	que	bordea	el	puerto	de	Nápoles.

—En	la	última	conversación	—decía	la	voz	en	off	del	reportero—,	este	ciudadano
de	cincuenta	y	seis	años	le	dijo	a	su	hijo	hace	apenas	tres	días:	«Comunica	a	mamá
que	este	mes	no	podré	pasarle	la	pensión	de	trescientos	euros.	He	perdido	el	trabajo	y
también	la	casa.	No	sé	cómo	podré	vivir».

www.lectulandia.com	-	Página	195



El	informador	hizo	una	pausa.
—Poco	después,	el	hombre	se	ahorcaba	con	una	cuerda	atada	a	una	lámpara.
En	ese	preciso	instante,	la	filmación	televisiva	mostraba	una	fachada	vieja,	sucia,

despintada	 y	 angosta	 que	 por	 pura	 lógica,	 aunque	 este	 extremo	 no	 lo	 desveló	 el
periodista,	debía	corresponder	a	la	casa	donde	había	ocurrido	la	tragedia.

—Es	difícil	saber	—la	figura	del	corresponsal	televisivo	reapareció	en	la	pantalla
—	cuántos	suicidios	se	deben	a	la	crisis	pero	es	incuestionable	que	estos	sucesos	se
han	disparado	en	los	últimos	meses.	El	diario	turinés	La	Stampa,	por	ejemplo,	se	hace
eco	de	que	setenta	empresarios	se	han	suicidado	en	lo	que	va	de	año.

El	 joven,	 que	 cogía	 el	 micrófono	 con	 la	 mano	 derecha,	 alzó	 la	 izquierda	 para
mostrar	la	portada	del	periódico	de	Turín	en	la	que	se	recogía	la	información.

—Para	este	viernes	—añadió—	se	ha	convocado	una	manifestación	en	Bolonia	de
viudas	de	empresarios	suicidas.	Se	ha	elegido	esta	ciudad	porque	en	ella	se	quitó	la
vida,	 el	 pasado	 28	 de	marzo,	Giuseppe	Campaniello,	 un	 pequeño	 empresario	 de	 la
construcción	que	se	quemó	a	lo	bonzo	ante	la	oficina	de	Hacienda.	Su	deuda	con	el
fisco	era	de	104	000	euros.

Apagó	 el	 televisor	 cuando	 el	 reportero	 devolvía	 la	 conexión	 a	 los	 estudios
centrales.	Robert	comprendía	a	todas	aquellas	personas	que	habían	decidido	poner	fin
a	su	vida.	Repasó	 las	últimas	palabras	del	conserje	napolitano:	«No	sé	cómo	podré
vivir».	 «Una	 afirmación	 —pensó	 mientras	 mantenía	 su	 vista	 fija	 en	 algún	 punto
indeterminado	del	cielo	barcelonés—	casi	idéntica	a	la	del	farmacéutico	griego	que	se
pegó	un	 tiro	delante	del	Parlamento».	Y	como	 si	 las	hubiera	grabado	en	 su	mente,
aparecieron	 con	 toda	 claridad	 las	 palabras	 que	 Dimitris	 Christoulas	 escribió	 en	 la
carta	que	fue	hallada	junto	a	su	cadáver:	«No	encuentro	otra	solución	que	una	muerte
digna,	 salvo	 buscar	 en	 la	 basura	 para	 alimentarme».	 Sí,	 el	 conserje	 italiano,	 el
farmacéutico	 griego	 y	 él	 mismo	 estaban	 hermanados	 por	 el	 mismo	 problema.	 «El
sistema	ha	acabado	con	ellos,	les	ha	vencido,	pero	yo	no	estoy	dispuesto	a	servirle	en
bandeja	una	victoria	más».

Se	levantó	y	salió	al	balcón.	Dejó	que	la	humedad	de	Barcelona	se	apoderara	de
su	 cuerpo	 hasta	 que	 la	 piel	 se	 le	 erizó	 al	 sentir	 el	 frío	 en	 el	 tuétano	 de	 todos	 sus
huesos,	 pero	 no	 quiso	 abandonar	 todavía	 aquel	mirador.	 Había	 contemplado	 aquel
escenario	miles	de	veces	a	lo	largo	de	toda	su	vida	pero	esta	vez	quiso	repasarlo	con
detenimiento	para	que	no	se	le	quedara	nada	en	el	olvido.	A	lo	lejos,	a	la	izquierda,
veía	 las	 esbeltas	 torres	de	 la	Sagrada	Familia,	ya	 iluminadas	a	 aquellas	horas	de	 la
noche.	 Frente	 a	 sí,	 al	 fondo,	 la	 oscura	 silueta	 de	 la	 montaña	 de	 Montjuïc	 y	 a	 la
derecha,	 el	 templo	 también	 iluminado	 que	 coronaba	 el	 Tibidabo.	 Contempló	 aquel
paisaje	 sin	 ser	 demasiado	 consciente	 del	 tiempo	 que	 permaneció	 apoyado	 en	 la
barandilla.	 Sólo	 volvió	 a	 la	 realidad	 cuando	 escuchó	 una	 voz	 femenina,	 que	 debía
proceder	 de	 algún	 aparato	 de	 radio	 o	 televisión,	 que	 decía:	 «Es	 medianoche,
empezamos	el	viernes	18	de	mayo,	un	día	que,	como	proclama	Joan	Manuel	Serrat,
puede	ser	un	gran	día».	Negando	con	la	cabeza	regresó	al	interior,	volvió	a	sentarse
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en	el	sofá	y	dejó	que	la	serie	que	aparecía	en	la	pantalla	del	televisor,	protagonizada
por	 un	 escritor	 que	 colaboraba	 con	 la	 policía	 en	 el	 esclarecimiento	 de	 casos	 muy
complicados,	le	fuera	adormeciendo.

No	sabía	qué	hora	era	cuando	despertó	ni	cómo	se	le	había	ocurrido	la	idea,	pero	era
la	mejor	que	había	tenido	en	muchísimos	años.

Después	de	abrir	la	farmacia,	volvió	a	ausentarse.
—No	creo	que	tarde	—dijo	a	sus	dos	empleadas.
Robert	se	dirigió	con	paso	veloz	a	la	agencia	inmobiliaria	que	se	encontraba	en	la

avenida	principal	del	barrio,	justo	al	lado	de	la	boca	de	la	estación	del	metro.
Ni	 quería	 perder	 tiempo	 ni	 deseaba	 prolongar	 la	 reunión	 con	 la	 directora	 de	 la

agencia	más	allá	de	lo	estrictamente	necesario.	Después	de	los	protocolarios	saludos
iniciales,	fue	al	grano	en	cuanto	tomó	asiento.

—He	decidido	cerrar	la	farmacia	y	quiero	traspasar	el	local.
La	mujer,	de	piel	blanca,	pelo	negro	 rizado,	ojos	oscuros	y	cara	afilada,	que	ya

había	 dejado	 atrás	 los	 cuarenta,	 dejó	 transcurrir	 unos	 segundos	 antes	 de	 hablar
mientras	 su	 mente	 reproducía	 la	 imagen	 del	 establecimiento	 a	 que	 se	 refería	 su
cliente.

—No	 va	 a	 ser	 fácil	 encontrar	 un	 farmacéutico	 que	 quiera	 sustituirle.	 Quizá	 le
resultaría	fácil	a	usted	dar	con	algún	compañero	de	profesión…	No	sé,	¿a	través	del
Colegio	de	Farmacéuticos?

—Creo	que	me	he	expresado	mal	—cortó	Robert—.	No	me	planteo	traspasar	 la
farmacia,	no	lo	descarto,	pero	no	me	lo	planteo	porque,	en	estos	momentos,	no	está	el
sector	 farmacéutico	 como	 para	 que	 algún	 colega	 emprenda	 una	 aventura	 de
naturaleza	tan	arriesgada	como	abrir	una	farmacia.	No.	Más	bien	pienso	en	algún	otro
tipo	de	comprador.

La	directora	de	la	inmobiliaria	volvió	a	guardar	silencio.	Parecía	rebuscar	en	los
recovecos	de	su	memoria	—o	así	se	lo	parecía	a	él—	el	candidato	idóneo	para	cerrar
la	operación.

—¿Cuánto	pide	por	el	traspaso?
Hasta	 aquel	 momento,	 Robert	 no	 se	 había	 planteado	 esa	 cuestión.	 Y	 no	 tenía

respuesta	alguna.	Fue	sincero.
—Ni	 idea.	No	soy	un	experto	en	 la	materia.	Confío	en	usted.	¿Cuánto	cree	que

podría	pedir?
—Depende.	Aunque	sea	difícil,	si	encontráramos	un	farmacéutico,	el	precio	sería

más	elevado	ya	que,	además	del	 local,	 se	quedaría	con	el	stock	de	medicamentos	y
con	 la	 cartera	 de	 clientes.	 Usted	 debería	 tasar	 el	 valor	 de	 los	 productos,	 que	 se
añadiría	 al	 del	 local.	En	 el	 caso	 de	 que	 el	 comprador	 no	 fuera	 un	 farmacéutico,	 el
precio	de	la	tienda	rondaría	los	sesenta	mil	euros.

Al	 oír	 la	 cifra,	 Robert	 efectuó	 un	 cálculo	 mental	 rápido.	 Aquella	 cantidad	 le
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permitiría	devolver	el	préstamo	bancario,	eliminar	la	hipoteca	sobre	su	piso	y	pagar
los	 despidos	 de	 María	 y	 Carolina.	 A	 él	 no	 le	 quedaría	 casi	 nada,	 pero	 eso	 no	 le
preocupaba.

—A	partir	de	esa	cantidad	—respondió—,	estoy	dispuesto	a	llegar	a	un	acuerdo.
No	podré	ninguna	objeción.

—Ya	 que	 usted	 se	 muestra	 tan	 franco,	 y	 para	 dejar	 bien	 claras	 las	 cosas,	 le
adelanto	que	los	honorarios	de	la	agencia	serán	del	diez	por	ciento	de	la	venta.

—De	 acuerdo,	 pero	 ya	 que	 habla	 usted	 de	 claridad	 y	 para	 que	 no	 hayan
malentendidos,	que	quede	claro	también	que	no	voy	a	aceptar	ninguna	oferta	inferior
a	sesenta	mil	euros.

—Queda	claro	—respondió	ella—.	Me	pongo	en	marcha	inmediatamente.	Sólo	le
pido	que	si	usted	encuentra	a	algún	farmacéutico	que	quiera	quedarse	con	el	negocio,
me	avise	cuanto	antes.

—Cuente	con	ello	—aseguró	Robert,	que	se	reservó	el	hecho	de	que	él	no	iba	a
comentar	el	cierre	de	su	farmacia	y	dar	a	conocer	su	intención	de	abandonar	aquella
profesión.	Hacer	pública	su	decisión	podría	desbaratar	el	plan	que	acababa	de	poner
en	marcha.

Como	si	lo	hubieran	acordado	previamente,	ambos	se	levantaron	y	se	estrecharon
las	manos.	Antes	de	salir	del	despacho,	Robert	se	volvió	hacia	ella.

—Tan	 sólo	 quiero	 añadir	 dos	 cosas.	 La	 primera,	 discreción.	 Nadie	 conoce	mis
intenciones,	ni	siquiera	mis	empleadas,	y	no	me	gustaría	que	se	enteraran	por	terceras
personas.	Y	la	segunda,	¿tiene	en	mente	algún	candidato?

—Respecto	a	la	primera,	esté	tranquilo.	La	discreción	es	también	vital	en	nuestro
negocio.	 Dar	 a	 conocer	 qué	 tenemos	 entre	 manos	 o	 qué	 estamos	 haciendo	 no	 es
bueno	para	nosotros.	Respecto	a	 la	segunda,	es	posible	que	haya	alguien	a	quien	 le
pueda	interesar	el	local,	pero	quiero	comprobarlo	antes	de	decir	más:	no	me	gusta	dar
falsas	esperanzas.	Como	le	he	dicho,	ahora	mismo	voy	a	ponerme	en	marcha.	Ojalá
cerremos	pronto	la	operación.

De	regreso	a	la	farmacia,	al	cruzar	la	gran	avenida,	Robert	descubrió	con	sorpresa
que	aquella	reunión	era	lo	mejor	que	le	había	ocurrido	en	los	últimos	meses,	la	clave
de	 lo	 que	 había	 urdido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pasada	 noche.	 Con	 la	 tranquilidad	 que
generaba	 la	esperanza,	entró	en	 la	 farmacia.	Por	un	 instante	a	María	y	Carolina	 les
pareció	que	su	jefe	sonreía.
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CAPÍTULO	34

Cuando	entró	en	la	sala,	recién	levantada,	encontró	a	Mario	guardando	unos	libros	en
una	bolsa	de	deportes.

—¿Qué	haces?
Él	se	detuvo	y	la	miró	fijamente	y	con	el	rostro	serio.
—Me	voy.
—¿Tienes	que	viajar	hoy,	un	sábado?
—No	se	trata	de	un	viaje.	Me	voy	de	esta	casa.
Margarita	no	pareció	entender	la	aclaración.
—¿Que	te	vas?	¿Qué	quieres	decir?
—Quiero	 decir	 que	 para	 mí	 esta	 relación	 ha	 terminado,	 que	 no	 me	 veo	 con

fuerzas	para	mantenerla.	Ni	siquiera	para	recuperarla.	Yo	no	quiero	vivir	así	el	resto
de	mi	vida.

Ella	abrió	 los	ojos	como	si	 fuera	 incapaz	de	comprender	qué	 le	estaba	diciendo
Mario.

—Pero	¿a	qué	viene	eso?	—logró	preguntar—.	¿Qué	te	ha	pasado?
—¿A	mí?	—dijo	Mario	muy	lentamente	y	sin	aparente	enojo—.	Lo	que	ha	pasado

es	que	 tú	no	eres	 la	misma	que	cuando	nos	conocimos.	Todos	cambiamos,	pero	yo
sigo	siendo	el	muchacho	que	se	enamoró	de	ti.

Margarita	abrió	la	boca	para	intervenir	pero	él	 levantó	la	mano	autoritariamente
para	frenar	su	intención.

—Escúchame	 con	 atención	 y	 no	me	 interrumpas.	Estos	 últimos	meses	 que	 han
pasado	desde	tu	traslado	a	Internacional	me	han	confirmado	que	tu	trabajo	te	importa
más	que	nuestra	relación,	que,	por	cierto,	has	estado	descuidando	desde	hace	mucho
tiempo.	Llevamos	así,	como	mínimo,	desde	el	verano	pasado.	¿Recuerdas	 lo	que	 te
dije	 en	Formentera?	Que	 estabas	 arisca,	me	 rechazabas	 cuando	me	 acercaba	 y	 que
estabas	 casi	 siempre	 enfadada.	 Te	 dije	 que	 yo	 no	 quería	 eso	 y	 que	 no	 iba	 a	 poder
aguantarlo	mucho	más.	Y	 te	 advertí	 que	yo	 solo	no	 iba	 a	poder	 tirar	de	 este	 carro.
Pues	 bien,	 creo	 que	 aquel	 toque	 de	 atención	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Tu	 mundo	 es	 tu
trabajo.	Más	concretamente,	los	sucesos.	Y	no	me	extraña.	Eres	buena	en	eso.	Pero	en
una	pareja,	hay	más	mundo	que	el	de	uno	mismo.	Para	ti	yo	he	pasado	a	un	segundo	o
a	un	tercer	o	cuarto	plano,	ya	no	lo	sé,	ni	siquiera	sé	si	para	ti	todavía	existo.

—Eso	no	es	verdad	—protestó	con	vehemencia	Margarita.
—Yo	 sí	 creo	 que	 lo	 es.	 Por	 lo	 menos,	 para	 mí.	 ¿Dónde	 está	 la	 pasión?	 ¿Y	 la

ilusión?	¿Y	el	diálogo?	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que,	de	verdad,	te	interesaste	por
mí?	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	buscaste	mi	cuerpo?	¿Cuánto	tiempo	hace	que	no
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me	preguntas	 cómo	me	va	el	 trabajo,	qué	me	preocupa	o	cuáles	 son	mis	planes	de
futuro?	Ni	 siquiera	 sabes	 si	 tengo	 planes	 de	 futuro.	De	 vez	 en	 cuando,	 no	 te	 pido
mucho,	sólo	de	vez	en	cuando,	podrías	preguntarme	qué	pienso,	qué	siento,	qué	me
gustaría	 hacer	 o	 en	 qué	 estoy	metido.	Me	 parece	 que	 es	 lo	 mínimo.	 Para	mí,	 eso
forma	parte	 de	 la	 vida	 en	 común.	No	nos	 engañemos.	Nuestra	 convivencia	 es	 algo
puramente	 mecánico,	 automático,	 pero	 carece	 de	 complicidad,	 de	 deseo,	 de
entusiasmo.	He	intentado	seguir	enamorado	de	ti	pero	no	lo	he	conseguido.	Lo	tengo
decidido.	Aprovecharé	que	trabajarás	este	fin	de	semana	para	llevarme	mis	cosas.	Ya
he	recogido	lo	imprescindible.

—No	te	vayas,	por	favor,	quédate.
Margarita	se	desplomó	sobre	una	butaca	llorando.	Mario	permaneció	inmóvil,	de

pie	junto	a	la	bolsa	deportiva.
—No	puedo.	Sería	malo	para	los	dos.
—No,	no	lo	sería,	ya	lo	verás.	Tú	eres	lo	más	importante	para	mí.	Démonos	otra

oportunidad.	Yo	te	quiero.
—Ya	 nos	 dimos	 esa	 oportunidad,	 dos	 veces,	 y	 no	 ha	 servido	 de	 nada.	 ¿Te

acuerdas	del	día	en	que	Poch	te	mandó	a	Internacional?
Margarita	guardó	silencio.
—En	aquel	momento,	traté	de	ser	positivo,	me	esforcé	por	estar	a	tu	lado	e	intenté

ayudarte.	Y	tú	me	dijiste	que	hablaba	como	un	cura.
Ella	mantuvo	el	mutismo.
—Y	 la	 primera	 oportunidad	 la	 tuvimos	 en	 Formentera,	 pero	 el	 resultado	 fue	 el

mismo.	He	tomado	la	decisión	y	no	voy	a	dar	marchas	atrás.
La	 periodista	 se	 levantó,	 fue	 a	 su	 encuentro,	 lo	 abrazó	 con	 fuerza	 y	 empezó	 a

besarle.	Mario	aguardó	algunos	segundos	antes	de	deshacer	el	abrazo.
—Lo	siento,	de	verdad,	pero	no	puedo	más.	No	quiero	seguir	el	resto	de	mi	vida

al	lado	de	una	persona	a	la	que	no	le	importa	que	esté	o	que	no	esté,	que	sea	feliz	o
que	 no	 lo	 sea,	 que	 no	 se	 siente	 atraída	 por	mí	 porque	 le	 da	 igual	 abrazarme	 o	 no
porque	su	único	mundo	es	el	trabajo.

Lentamente	se	alejó	de	ella,	llenó	la	bolsa	con	algunos	libros	más	y	abandonó	la
sala	para	reaparecer	al	cabo	de	unos	minutos	llevando	una	maleta	en	cada	mano.

—No	tardaré	mucho	en	sacar	todas	mis	cosas.
—¿A	dónde	irás?
—No	te	preocupes	por	eso.	Ya	lo	tengo	solucionado.
—¿Ni	siquiera	puedes	decirme	dónde	estarás?
—Eso	da	igual.	¡Qué	más	te	da	dónde	esté!
Y	antes	de	que	ella	pudiera	volver	a	hablar,	abandonó	la	habitación.	Margarita	no

se	movió.	Pensaba	que	lo	que	acababa	de	suceder	pertenecía	a	una	película	y	que	ella
era	una	simple	espectadora.	Nada	de	toda	aquella	historia	tenía	que	ver	con	su	vida.	O
quizá	la	película	no	había	terminado	todavía	y	en	cualquier	momento	Mario	volvería
a	aparecer	por	la	puerta	para	abrazarla.
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Nunca	 supo	 cuánto	 tiempo	 permaneció	 inmóvil.	 Sólo	 recordaba	 que	 retrocedió
poco	a	poco	hasta	apoyarse	en	el	reposabrazos	de	una	butaca.	Y	fue	entonces	cuando
admitió	que	no	se	trataba	de	una	pesadilla	ni	de	una	película.	Mario	se	había	ido.	Para
siempre.	 Y	 ella	 estaba	 sola.	 Sola	 y	 derrotada.	 Derrotada	 en	 su	 trabajo	 y	 derrotada
sentimentalmente.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 creyó	 que	 su	 vida	 era	 un	 éxito,	 que
pertenecía	 a	 la	 élite	 de	 la	 sociedad,	 a	 los	 ganadores	 que	 Barcelona	 exhibía	 con
orgullo.	Pero	no	era	cierto.	Se	encontraba	en	el	extremo	opuesto,	el	de	los	fracasados.
No	había	sabido	mantener	a	Mario	a	su	lado	ni	conservar	el	trabajo	que	le	gustaba.	Se
odiaba	a	 sí	misma	y	odiaba	al	mismo	 tiempo	a	aquellos	a	quien	 la	vida	 sonreía.	Y
entonces	 rompió	 a	 llorar	desconsoladamente.	Sin	 fuerzas	para	detener	 las	 lágrimas,
sólo	deseaba	no	pensar	en	nada.

La	directora	de	la	agencia	inmobiliaria	llamó	a	finales	de	mayo,	dos	semanas	después
de	la	entrevista	mantenida	con	ella	en	su	despacho.	No	había	transcurrido	un	solo	día
desde	entonces	sin	que	Robert	dejara	de	pensar	en	el	asunto,	pero	aquel	martes	29,
paradojas	de	la	vida,	todavía	no	le	había	estado	dando	vueltas	a	la	cuestión.

—Señor	Robert,	espero	poder	darle	una	buena	noticia.
La	mujer	hizo	una	pausa	antes	de	continuar.
—Tengo	una	opción	de	compra	para	su	local.	¿Podría	pasarse	por	mi	oficina	esta

mañana?
El	farmacéutico	no	se	lo	pensó	dos	veces.
—Cuando	usted	me	diga.
—Pues	cuanto	antes	mejor.	¿En	diez	minutos?
Antes	de	que	 se	cumpliera	el	plazo,	Robert	ya	 se	encontraba	en	 la	 inmobiliaria

sentado	frente	a	la	directora.
—El	 comprador,	 cuya	 identidad	 lógicamente	 no	 puedo	 revelar	 hasta	 que	 usted

haya	aceptado	su	oferta,	ha	visitado	la	farmacia	comprobando	que	se	ajusta	a	lo	que
necesita.

El	farmacéutico	trató	de	identificar	mentalmente	al	interesado	pero	fue	incapaz	de
encontrar,	 entre	 su	 clientela,	 a	 nadie	 que	 se	 apartara	 de	 lo	 habitual.	 Decidió	 no
dedicar	más	tiempo	a	desentrañar	el	misterio.	No	era	la	cuestión	más	importante	en
aquellos	momentos.

—Y	está	dispuesto	a	pagarle	los	sesenta	mil	euros	que	usted	pide.
«Y	a	usted,	el	diez	por	ciento	correspondiente»,	pensó	Robert.
—Sólo	pone	una	condición	—añadió	la	mujer.
«Me	parecía	 todo	demasiado	fácil»,	siguió	razonando	Robert.	«A	ver	por	dónde

me	sale».
—Necesita	ocupar	 el	 local	 el	uno	de	 julio.	En	otras	palabras,	dispone	usted	del

mes	de	junio	para	desalojar	la	farmacia.	El	sábado	30	tiene	que	quedar	libre,	vacua	y
expedita,	 es	 decir,	 completamente	 vacía,	 porque	 el	 nuevo	 propietario	 quiere
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aprovechar	el	domingo	1	de	julio	para	trabajar	de	manera	que	pueda	llevar	a	cabo	la
reforma	lo	antes	posible.

—Es	 un	 plazo	 muy	 justo,	 pero	 no	 habrá	 ningún	 problema.	Me	 comprometo	 a
dejarla	lista	el	día	30.	Acepto	la	propuesta.

—¿Cuándo	 podrá	 entregarme	 las	 escrituras	 de	 la	 farmacia?	 El	 notario	 las
necesitará	para	redactar	el	documento	de	traspaso.

—Esta	misma	tarde.	A	las	cuatro	paso	por	aquí.
—¿Le	parece	bien,	entonces,	que	firmemos	el	próximo	viernes	día	uno	de	junio

por	la	mañana?
—Perfecto.
—A	las	nueve	y	media	en	mi	despacho.	Después,	iremos	a	la	notaría.	Está	ahí	al

lado,	junto	al	hospital	Vall	d’Hebrón.
Para	el	farmacéutico,	aquella	era	la	mejor	hora	del	día.
—A	las	nueve	y	media.
Ella	agarró	una	agenda	de	piel	verde	oscura	que	tenía	sobre	la	mesa	y	garabateó

una	de	sus	hojas.
—Y	ahora	que	todo	está	resuelto,	¿puedo	saber	quién	es	el	comprador?
—Un	ciudadano	chino	que	quiere	instalar	un	bazar	en	este	barrio.	Lleva	más	de

quince	años	viviendo	en	Barcelona	y	tiene	ya	varias	tiendas,	pero	desea	abrir	puertas
en	Penitents.	Está	convencido	de	que	le	será	muy	rentable.

—¿Chino?	Espero	que	sea	de	fiar.
—No	se	deje	llevar	por	las	leyendas	urbanas.	Él	ya	sabe	que	tendrá	que	aportar	un

talón	conformado	por	el	banco	y	toda	la	documentación	en	regla.	Para	ganar	tiempo,
ayer	mismo	ya	me	la	facilitó.	La	tengo	guardada	aquí.	Por	eso	será	posible	cerrar	la
operación	en	tan	pocos	días.

«Un	bazar»	dijo	en	voz	alta	entre	sorprendido	y	aún	receloso	mientras	regresaba	a
la	farmacia.	Desde	que	dio	a	conocer	su	intención	de	traspasar	el	local,	había	estado
preguntándose	qué	destino	tendría	su	farmacia,	pero	nunca	se	le	ocurrió	que	acabaría
convertida	en	un	bazar.	«¡Y	menos,	en	manos	de	un	chino!».	Movió	la	cabeza	de	un
lado	a	otro	como	si	quisiera	apartar	recelos	y	malas	sensaciones.	«Tengo	que	confiar
en	la	agencia.	Este	es	su	negocio	y	ellos	también	se	juegan	la	comisión».

—¿Alguien	ha	atendido	a	un	chino	en	los	últimos	días?	—preguntó	a	sus	empleadas
al	regresar	a	la	farmacia.

Marta	 y	 Carolina	 permanecieron	 inmóviles	 y	 en	 silencio	 un	 par	 de	 segundos,
sorprendidas	por	la	pregunta	de	su	jefe.

—Sí,	yo	—dijo	Carolina.
—¿Recuerdas	qué	día	fue	y	qué	quería?
Ella	bajó	la	cabeza	intentando	concentrarse	al	máximo.
—Fue	 a	 principios	 de	 la	 semana	 pasada,	 quizá	 el	 martes,	 y	 quería	 una	 crema
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hidratante.	¿Pasa	algo?	—añadió	temerosa	de	haber	cometido	algún	error.
—No,	no,	tranquila,	sólo	quería	saber	quién	le	había	atendido.	¿Recuerdas	cómo

era?
Carolina	resopló,	cerró	los	ojos	intentando	reproducir	la	imagen	de	aquel	cliente

que	tanto	parecía	preocuparle	a	su	jefe.
—Era	un	hombre	que	no	parecía	muy	mayor,	no	sé…	quizá	rondaría	los	cuarenta.

Si	ya	me	 resulta	muy	difícil	 calcular	 la	 edad	de	un	occidental,	 ¡imagínate	 la	de	un
chino!	Vestía	una	camiseta	amarilla	y	un	pantalón	beis,	creo,	no	estoy	muy	segura.
Compró	la	crema	hidratante,	pagó	en	efectivo	y	se	fue.

Las	palabras	de	su	empleada	reforzaban	la	información	facilitada	por	la	directora
de	 la	 agencia	 inmobiliaria.	 Aquel	 sujeto	 desconocido	 parecía	 estar	 tan	 vivamente
interesado	en	su	local	que	efectuó	una	«inspección	ocular».	A	partir	de	aquel	instante,
a	medida	que	las	horas	fueron	pasando,	la	inquietud	que	le	generaba	el	traspaso	de	la
farmacia	fue	menguando,	pero	sabía	que	no	desaparecería	por	completo	hasta	que	la
compraventa	 no	 se	 hubiera	 cerrado.	 Robert	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 este	 tipo	 de
negocios	 inmobiliarios.	Lo	suyo	era	atender	a	 los	clientes	e	 intentar	que	sanaran	de
sus	 dolencias.	 La	 venta	 de	 la	 farmacia	 le	 agotaba	 pero	 no	 tenía	 más	 opción	 que
llevarla	hacia	adelante,	esperar	al	viernes	y	confiar	en	que	el	comprador	no	se	echara
hacia	atrás	o	exigiera	nuevas	condiciones	a	última	hora.

Pero	nada	de	eso	sucedió.	La	firma	en	la	notaría	se	hizo	en	menos	de	media	hora.
El	 notario	 tenía	 a	 punto	 el	 documento	 de	 compraventa,	 que	 leyó	 con	 desgana;	 el
comprador	chino	aportó	su	pasaporte	y	el	talón	conformado	por	el	banco,	y	Robert	se
limitó	 a	 releer	 las	 cláusulas	del	 contrato,	 que	no	parecían	 esconder	ningún	engaño.
Después	del	 inevitable	apretón	de	manos,	 se	 fue	directamente	a	su	oficina	bancaria
para	 ingresar	 el	 cheque.	El	 corazón	 le	 latía	 con	 fuerza	 e	 incluso	 se	 sentía	 un	 poco
nervioso	 pero,	 sobre	 todo,	 notaba	 que	 se	 había	 quitado	 de	 encima	 una	 gran
preocupación.

Por	la	tarde,	esperó	a	que	el	último	cliente	se	marchara	para	reunirse	con	María	y
Carolina.

—Creo	que	debéis	ser	las	primeras	en	saberlo.
Por	el	tono	de	voz	de	su	jefe,	ambas	se	dieron	cuenta	de	que	lo	que	les	iba	a	decir

era	algo	importante.
—Esta	mañana	 he	 vendido	 la	 farmacia.	No	 os	 podía	 adelantar	mis	 intenciones

antes	de	que	la	operación	quedara	definitivamente	cerrada.
Las	dos	se	quedaron	paralizadas.	Ni	la	una	ni	la	otra	habían	imaginado	nunca	que

llegaría	un	día	en	que	Robert	decidiera	vender	su	negocio.
—Vendido	—repitió—.	No	traspasado.	Es	decir,	el	comprador	ni	es	farmacéutico

ni	va	a	continuar	explotando	la	farmacia.	Va	a	convertir	el	local	en	un	bazar	oriental.
Carolina,	¿recuerdas	que	te	pregunté	si	había	venido	por	aquí	últimamente	un	chino?

—Sí,	el	que	quería	una	crema	hidratante.
—Exacto.	Pues	bien,	ese	es	el	nuevo	dueño.
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—Un	 bazar	 oriental	 —murmuró	 María—.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 tenemos	 que
buscar	trabajo.

—Sí,	la	farmacia	continuará	abierta	hasta	el	30	de	junio.	Ese	día,	inmediatamente
después	de	cerrar	las	puertas,	debo	entregar	las	llaves.	Tenéis	un	mes	para	encontrar
otro	empleo.	Si	os	surge	algo	antes	de	esa	fecha,	entenderé	que	os	marchéis.

—¿Un	bazar	oriental	—insistió	María—	aquí?	¿En	este	barrio?	Me	parece	muy
fuerte.

Lo	 que	 vino	 a	 continuación	 fue	 un	 silencio	 incómodo	 para	 los	 tres	 que	 se
prolongó	hasta	que	María,	de	nuevo,	tomó	la	iniciativa.

—Supongo	que	no	hay	más	que	decir,	¿cierto?
—Por	mi	parte,	no	—ratificó	Robert.
—¿Puedo	saber	por	qué	la	vendes?
Aquella	era	la	pregunta	que	el	farmacéutico	no	deseaba	escuchar.	Pero	sabía	que

resultaría	muy	difícil	que	no	surgiera.
—Porque	no	 tengo	 fuerzas	 para	 continuar.	Sabéis	 por	 propia	 experiencia,	 sobre

todo	 tú,	 María,	 que	 llevas	 más	 tiempo	 conmigo,	 que	 los	 beneficios	 han	 caído	 en
picado	 en	 los	 últimos	 años.	 Sanidad	 no	 sólo	 ha	 ido	 reduciendo	 el	 precio	 de	 los
medicamentos	de	la	Seguridad	Social	sino	que,	encima,	el	pasado	noviembre	anunció
de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 que	 no	 nos	 iba	 a	 pagar,	 y	 el	 ochenta	 por	 ciento	 de	 la
facturación	de	esta	farmacia	corresponde	a	la	Seguridad	Social.	Y	hasta	el	momento,
ese	mes	sigue	pendiente	de	cobro.	Hice	frente	a	los	gastos	recurriendo	a	un	crédito,
pero	los	ingresos	no	dan	para	todo.	No	me	salen	los	números	y	no	me	siento	capaz	ni
tengo	ánimo	para	afrontar	esta	situación.	Estoy	agotado.

Robert	sabía	que	eso	era	verdad,	pero	sólo	parte	de	la	verdad.	La	verdad	completa
era	que,	además	de	la	angustia	que	le	generaba	la	escasez	de	dinero,	lo	que	tenía	era
miedo,	miedo	de	verse	arruinado,	el	mismo	miedo	que	 tuvo,	 seguramente,	Dimitris
Christoulas,	 el	 farmacéutico	 griego	 que	 se	 pegó	 un	 tiro	 frente	 al	 Parlamento	 de	 su
país,	el	miedo	que	plasmó	en	su	última	carta.

Camino	de	la	estación	de	metro,	las	dos	empleadas	comentaron	la	situación.
—Debe	 ser	 cierto	 —dijo	 Carolina—,	 que	 después	 de	 más	 de	 treinta	 años	 de

profesión,	 Robert	 se	 ha	 quedado	 exhausto.	Quizá	 esta	 crisis	 es	 demasiado	 para	 un
hombre	que	pasa	de	 los	 sesenta.	Yo	no	estoy	en	condiciones	de	 juzgarle,	pero	creo
que	le	entiendo.

—Pues	mira,	para	ti	quizá	sea	fácil	encontrar	un	nuevo	empleo	—dijo	María—,
pero	 para	 mí,	 con	 los	 cuarenta	 cumplidos	 y	 con	 dos	 hijos,	 resultará	 mucho	 más
complicado.	¡Esto	es	una	grandísima	putada!

Resopló	mientras	trataba,	inútilmente,	de	evitar	que	una	lágrima	resbalara	por	su
mejilla.

—Si	un	farmacéutico	como	Robert	cierra	las	puertas	es	que	la	crisis	es	aún	peor	de	lo
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que	nos	imaginamos	—comentó	el	padre	de	Carolina	después	de	que	su	hija,	durante
la	cena,	anunciara	la	decisión	de	su	jefe—.	Históricamente,	las	farmacias	siempre	han
sido	un	gran	negocio,	aunque	es	cierto	que	él,	en	alguna	ocasión,	ya	había	comentado
que	hoy	en	día	ya	no	es	así.	Pero	yo	no	pensaba	que	el	problema	fuera	tan	grave.	La
verdad	es	que	no	me	imaginaba	que	acabaría	por	traspasarla.

—¿Y	qué	piensas	hacer,	hija?	—le	preguntó	a	Carolina	su	madre.
—Empezar	 a	 mandar	 currículums	 a	 diestro	 y	 siniestro	 —respondió	 al	 mismo

tiempo	que	encogía	los	hombros	en	señal	de	impotencia.
Pensar	 en	 lo	 que	 se	 le	 avecinaba	 —apuntarse	 a	 la	 lista	 del	 paro,	 mandar

currículums,	 invertir	 tiempo	 y	 esfuerzo	 en	 encontrar	 un	 nuevo	 trabajo,	 ilusionarse
ante	una	expectativa	para	caer	en	el	desengaño	después	de	ser	rechazada—	se	le	hacía
cuesta	arriba,	pero	no	tenía	otra	opción.

—Mañana	 al	 mediodía	 no	 vendré	 a	 comer	—dijo	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos—.
Aprovecharé	para	ir	al	Colegio	de	Farmacéuticos	a	ver	si	hay	alguna	oferta	de	trabajo
—explicó	sin	pizca	de	entusiasmo—.	No	se	me	ocurre	nada	mejor.

—Seguro	 que	 el	 año	 de	 experiencia	 que	 has	 pasado	 con	 Robert	 servirá	 para
mucho	—dijo	su	padre.

—No	 sé,	 no	 sé…	La	 verdad	 es	 que	 no	 confío	mucho.	En	 cualquier	 caso,	 ojalá
tengas	razón.

—¿Y	 Robert	 no	 conoce	 a	 ningún	 farmacéutico	 al	 que	 le	 convenga	 tener	 más
personal?

—No	 ha	 dicho	 nada	 —respondió	 a	 su	 madre—,	 aunque	 tampoco	 se	 me	 ha
ocurrido	preguntárselo.	Pero	estoy	segura	de	que	si	hubiera	sabido	de	alguna	vacante,
nos	lo	habría	dicho.

El	padre	asintió	en	silencio.
—Quien	 estaba	muy	 afectada	 era	María.	Y	 tiene	motivos,	 porque	 quedarse	 sin

trabajo	a	su	edad,	con	dos	niños	pequeños,	en	plena	crisis	y	con	un	futuro	tan	negro,
es	para	desesperarse.

Y	a	continuación	relató	la	conversación	mantenida	con	su	todavía	compañera	de
trabajo	antes	de	coger	el	metro.

—¡Vaya	 mierda	 de	 país!	—exclamó	 de	 repente	 Rafael,	 que	 hasta	 entonces	 no
había	intervenido.

—El	país	no	es	una	mierda	—cortó	su	padre—.	La	mierda,	en	todo	caso,	es	de	los
políticos	y	de	esos	grandes	intereses	capitalistas	que	nos	han	llevado	a	este	desastre.

—Y	los	que	les	habéis	votado	sois	unos	borregos.	Las	elecciones	no	sirven	para
nada,	¿te	das	cuenta?

—Hablas	así	porque	tienes	la	suerte	de	no	saber	lo	que	es	una	dictadura.	Ahora,	al
menos	se	puede	pasar	factura	cada	cuatro	años	a	los	que	mandan.

—Sí,	para	que	vengan	otros	y	nos	 tomen	el	 pelo	 cuatro	 años	más.	Mira	 lo	que
decían	los	políticos	antes	de	las	elecciones	generales	del	año	pasado	y	lo	que	dicen	y
lo	que	hacen	ahora.	Nunca	han	mentido	tanto	y	con	tanta	desfachatez.	Me	da	asco.
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Por	 primera	 vez,	 que	 ella	 recordara,	 su	 padre	 fue	 incapaz	 de	 replicar	 a	 su
hermano.	Rafael	siempre	se	había	mantenido	al	margen	de	casi	 todas	las	cuestiones
políticas	que	se	discutían	en	el	seno	de	la	familia.	Como	se	hartaba	de	decir	su	padre,
Rafael	era	un	pasota	al	que	sólo	le	interesaba	lo	que	le	afectaba	directamente.	Por	eso
a	 Carolina	 le	 sorprendió	 aquella	 intervención.	 Y	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiera
reaccionar,	 el	 joven	Romero	 se	 levantó	y	 se	 refugió	en	 su	habitación.	Ella	 también
aprovechó	la	pausa	para	ir	a	su	dormitorio.	Conectó	el	ordenador	y	avisó	a	Paola.	La
espera	fue	breve.	La	imagen	de	la	enfermera	apareció	en	la	pantalla	al	cabo	de	quince
segundos.	 Carolina	 no	 perdió	 tiempo.	 Resumió	 la	 última	 novedad	—su	 inminente
cese	en	la	farmacia—	y	permaneció	a	la	escucha.

—¡Qué	 putada!	 —dijo	 Paola	 con	 el	 semblante	 serio	 después	 de	 escuchar	 a
Carolina—.	Tendrás	que	desempolvar	tus	currículums.

—Qué	 remedio,	 tía,	 pero	 te	 aseguro	 que	 es	 un	 coñazo	 volver	 a	 hacerlos.	 ¡Me
agobia	tanto!	Es	como	haber	desperdiciado	un	año	de	mi	vida.	Vuelvo	a	estar	donde
estaba	hace	exactamente	360	días,	pero	ahora	con	menos	esperanzas	que	entonces.	Lo
que	está	pasando	aquí…	Cada	día	es	peor	que	el	anterior.	Es	todavía	peor	que	cuando
te	fuiste.

—No	seas	exagerada,	que	no	hace	ni	dos	meses.
—Pues	la	sensación	que	yo	tengo	es	que	todo	ha	empeorado	desde	que	entonces.
—Lo	ves	todo	negro	por	lo	que	te	acaba	de	pasar.	Ánimo,	que	las	cosas	no	están

tan	mal.
Carolina	 no	 insistió	 en	 su	 discurso.	 Ambas	 permanecieron	 contemplándose

durante	 unos	 instantes	 como	 si	 no	 supieran	 qué	 decir	 o	 cómo	 continuar	 la
conversación.

—Si	quieres,	preguntaré	por	aquí	si	hay	alguna	vacante	para	una	farmacéutica.
No	había	pensado	en	una	alternativa	como	la	que	Paola	acababa	de	poner	sobre	el

tapete,	pero	decidió	hacerla	suya	al	momento.
—Sí,	no	me	importaría	en	absoluto	irme	de	Barcelona.
—No	 te	 hagas	muchas	 ilusiones.	 Es	 sólo	 una	 idea.	 De	 verdad	 que	 no	 he	 oído

nada,	pero	por	preguntar…
—Te	lo	agradecería	y	si	te	enteras	de	algo,	dímelo	en	seguida	porque	en	24	horas

estoy	ahí	contigo.
—Mañana	mismo	me	pongo	en	marcha.	Dame	unos	días.
—Hasta	el	30	como	máximo	—respondió	Carolina	con	el	semblante	serio.
—Espero	que	sea	antes.
Treinta	segundos	después,	la	pantalla	del	ordenador	de	Carolina	volvía	a	quedar	a

oscuras.

Ya	fuera	por	la	esperanza	que	la	enfermera	acababa	de	abrir	o	por	la	desazón	que	le
produjo	la	noticia	de	Robert,	o	quizá	por	ambas	cosas,	Carolina	pasó	mala	noche.	Al
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despertar	 a	 la	 mañana	 siguiente	 era	 consciente	 de	 que	 había	 dormido	 mal,	 pero
cuando	contempló	su	cara	en	el	espejo,	esa	convicción	se	tornó	certeza:	las	grandes
bolsas	negras	que	 le	habían	aparecido	debajo	de	 los	ojos	constituían	 la	prueba	más
fehaciente	de	que	las	últimas	horas	habían	sido	poco	menos	que	una	tortura.
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CAPÍTULO	35

«Es	la	recta	final»	pensó	Robert	al	abrir	la	farmacia	el	sábado	23	de	junio	y	repasar
con	la	mirada	el	local.	Las	estanterías	estaban	casi	vacías	y	en	el	almacén,	aunque	el
público	no	pudiera	verlo,	tan	sólo	podían	encontrarse	los	medicamentos	de	uso	más
común.	La	farmacia	tenía	un	aspecto	desolado	y	desolador.

—¡Qué	pena	me	da	que	cierren!	—comentó	doña	Reme,	la	primera	clienta	del	día
—.	Aún	no	me	lo	puedo	creer,	señor	Robert.	Que	después	de	tantos	años	se	vaya…
¡Qué	pena,	Dios	mío,	qué	pena!

—El	barrio	 no	queda	desabastecido	—argumentó	 el	 farmacéutico	 en	un	 intento
para	 evitar	 que	 el	 diálogo	 fuera	 por	 derroteros	melodramáticos—.	 Tres	 calles	más
abajo	hay	otra	farmacia.	Usted	y	todos	los	clientes	lo	saben.

—Pero	yo	siempre	he	confiado	en	esta	—respondió	con	contundencia	la	mujer—.
Que	no,	que	no,	que	es	una	pena	que	cierre,	diga	usted	lo	que	diga.

Carolina	vio	reproducirse	aquella	conversación	a	diario	desde	que	se	hizo	público
que	la	farmacia	cerraba.	Los	clientes	habituales	 lamentaban	lo	que	 inexorablemente
iba	a	suceder	y	se	sorprendían	al	mismo	 tiempo	al	enterarse	de	 la	clase	de	negocio
que	se	iba	a	instalar	allí.	«¿Un	bazar	oriental?	¿Aquí,	en	este	barrio?»,	solían	ser	las
preguntas	 más	 frecuentes.	 La	 extrañeza	 era	 generalizada.	 La	 sustitución	 de	 una
farmacia	tan	tradicional	como	«la	del	señor	Robert»	por	una	tienda	asiática	pillaba	a
unos	y	otros	por	sorpresa.	Superado	el	shock	inicial,	venían	las	lamentaciones.

Sólo	 faltaban	 los	 comentarios	 de	 doña	 Reme	 para	 enrarecer	 todavía	 más	 el
ambiente	 que	 respiraban	 Robert,	 María	 y	 Carolina.	 Aunque	 ninguno	 de	 los	 tres
comentaba	nada	al	respecto,	a	todos	les	resultaba	evidente	que	la	convivencia	laboral,
a	medida	que	se	aproximaba	el	día	del	cierre	definitivo,	se	había	ido	deteriorando.	Y
el	silencio	en	el	que	se	desenvolvían	durante	las	últimas	semanas	contribuía	a	que	el
tiempo	transcurriera	mucho	más	despacio.

Cuando	 el	 joven	 entró	 a	 mediodía,	 Robert	 y	 María	 estaban	 ocupados	 en	 la
trastienda.	 Al	 ver	 a	 la	 farmacéutica	 detrás	 del	 mostrador,	 se	 dirigió	 hacia	 ella	 de
forma	automática.

—¿Tenéis	pastillas	para	el	dolor	ajeno?
Carolina	 sabía	 a	 qué	 pastillas	 se	 refería	 aquel	 cliente.	 La	 cajita,	 con	 diez

caramelos,	 se	 debía	 a	 una	 iniciativa	de	 la	ONG	Médicos	Sin	Fronteras	 que,	 con	 el
fruto	de	las	ventas,	esperaba	recaudar	fondos	para	proseguir	con	la	ayuda	humanitaria
que	estaba	proporcionando	en	 las	diversas	zonas	del	planeta	donde	estaba	presente.
Futbolistas	famosos,	actores	conocidos	y	gente	popular,	desde	los	cocineros	de	mayor
renombre	 a	 los	 cantantes	 de	 más	 éxito	 del	 momento,	 se	 habían	 prestado
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desinteresadamente	a	 la	hora	de	hacer	publicidad	de	 las	 llamadas	«Pastillas	para	 el
dolor	ajeno».

—Sí,	¿cuántas	quieres?
—Dame	cinco.
Carolina	se	volvió.	Las	cajitas	se	encontraban	justo	en	la	estantería	que	tenía	a	su

espalda.
—Serán	cinco	euros.
—Ojalá	pudiera	comprar	más	—dijo	el	muchacho	mientras	extraía	el	billetero	y

empezaba	a	hurgar	en	su	interior.
Hasta	entonces,	ella	apenas	había	reparado	en	él.	Tenía	el	pelo	largo	y	rizado,	le

superaba	 ligeramente	 en	 estatura,	 lucía	 una	 barba	 rala	 e	 incipiente,	 vestía	 una
camiseta	 que	 llevaba	 escrito	 en	 el	 pecho	 «Tú	 eliges	 ser	 feliz.	 Despierta.	 John
Lennon»	y	unos	holgados	pantalones	de	color	caqui.	Calculó	en	décimas	de	segundo
que	debía	ser	algo	mayor	que	ella.	«Pero	no	creo	que	haya	cumplido	los	treinta»,	se
dijo	 a	 sí	 misma.	 Él	 la	 miraba	 directamente	 a	 los	 ojos	 sin	 que	 esa	 forma	 de
contemplarla	llegara	a	ser	inquisidora	o	resultara	incómoda.	El	hecho	de	que	sonriera
levemente	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 era	 una	 persona	 en	 la	 que	 se	 podía	 confiar.
Carolina	 pensaba	 en	 todo	 eso	 mientras	 esperaba	 a	 que	 pagara.	 Al	 devolverle	 el
cambio	a	aquel	desconocido	—le	había	pagado	con	un	billete	de	veinte	euros—,	este
le	dijo	de	repente:

—Me	gustaría	poder	ayudar	más	a	quienes	realmente	se	lo	merecen.	Para	mí,	esa
ONG,	 como	 la	mayoría	 de	 ellas,	 son	 lo	 único	 decente	 de	 esta	 sociedad	 en	 la	 que
vivimos,	¿no	te	parece?

La	 pregunta	 le	 resultó	 tan	 inesperada	 que	 permaneció	 algunos	 segundos	 en
silencio	mientras	él	seguía	mirándola,	sonriendo,	como	si	aquella	charla	le	divirtiera.
Carolina	trataba	de	encontrar	una	respuesta	al	 tiempo	que	admitía	 internamente	que
aquel	joven	tenía	razón.

—No	 sé	 si	 es	 lo	 único	 decente	 —atinó	 a	 decir—,	 pero,	 como	 mínimo,	 son
iniciativas	que	todos	deberíamos	apoyar.

Él	la	contempló	sin	moverse	del	lugar.
—Yo	me	 he	 despertado	 un	 poco	 tarde	 para	 unirme	 a	 alguna	 de	 ellas.	 Cuando

quise	apuntarme	a	Médicos	Sin	Fronteras	ya	 tenía	otras	obligaciones	 incompatibles
con	trabajar	fuera	del	país.	Creo	que	voy	a	lamentar	el	resto	de	mi	vida	no	haberme
decidido	antes,	cuando	la	vida	todavía	no	se	me	había	complicado	en	exceso.

Palmeó	el	mostrador,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	puerta.	El	joven	se	volvió
un	instante	 justo	antes	de	salir	para	echar	un	vistazo	a	 la	farmacéutica	que	 lo	había
atendido	y	le	pareció	que	había	tristeza	en	su	rostro.

Era	 plenamente	 consciente	 de	 que	 aquel	 fin	 de	 semana	 iba	 a	 ser	 el	 último	 como
farmacéutico.	 Dentro	 de	 siete	 días,	 el	 domingo	 1	 de	 julio,	 su	 profesión	 ya	 habría
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quedado	atrás.	Más	de	30	años	ejerciendo	como	farmacéutico,	esforzándose	por	sus
clientes,	batallando	por	 labrarse	una	posición	cómoda	en	 la	vida,	 se	saldaban	ahora
con	la	nada:	con	la	venta	de	la	farmacia	no	tendría	deudas,	pero	tampoco	iba	a	poner
disponer	de	un	euro	para	vivir.	¡Qué	paradójica	era	la	vida:	él,	que	había	sobrevivido
a	 los	 últimos	 y	 más	 duros	 coletazos	 de	 la	 dictadura	 franquista,	 acababa	 de	 ser
derrotado	por	la	democracia!

—¿Para	 qué	 tanto	 esfuerzo?	 —dijo	 en	 voz	 alta,	 pero	 en	 su	 soledad	 no	 tenía
interlocutores.

Se	 levantó	de	 la	mesa	del	comedor.	No	había	 salido	de	su	domicilio	en	 todo	el
día.	No	le	apetecía	verse	rodeado	de	gente	y	comprobar	en	la	plácida	apariencia	de
los	 demás	 que	 la	 vida	 continuaba	 ajena	 a	 sus	 preocupaciones.	 Él	 no	 era	 nada	 en
aquella	muchedumbre.

—Todo	ha	 sido	en	vano	—dijo	mientras	 apoyaba	 las	manos	 sobre	 la	barandilla
metálica	 de	 su	 terraza—.	 En	 vano	—repitió—.	 Este	 mundo	 no	 es	 como	 creía.	 La
transición,	la	democracia…	todo	ha	sido	una	quimera,	un	espejismo.	No	hay	agua	en
el	desierto	ni	hemos	sabido	hacer	una	sociedad	más	justa,	ni	más	segura	ni	más	feliz.

Contuvo	 el	 llanto.	 Se	 reafirmó	 en	 lo	 que	 había	 resuelto	 llevar	 a	 cabo.	 Y	 esa
seguridad	le	proporcionó	una	paz	de	espíritu	tan	absoluta	que	podía	con	las	dudas	y	la
angustia	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 emergían	 en	 el	 interior	 de	 su	mente.	 Ya	 no	 tenía
miedo.

—Es	lo	que	debo	hacer.
La	afirmación	no	iba	dirigida	a	nadie	salvo	a	sí	mismo.	Estaba	seguro	de	que	no

le	iban	a	flaquear	las	fuerzas.	Su	mayor	consuelo	era	pensar	que	nada	de	aquello	iba	a
perjudicar	a	su	hijo	Toni.	No	 le	 iba	a	poder	dejar	una	gran	herencia,	cierto,	pero	al
menos	tendría	el	piso	libre	de	cargas.	«Le	ayudará	si	necesita	dinero	alguna	vez»,	se
dijo	 una	 vez	 más	 mientras	 contemplaba	 —ignoraba	 si	 por	 última	 vez—	 las
espectaculares	 torres	 de	 la	 Sagrada	 Familia.	 Para	 asegurarse	 de	 que	 Toni
comprendería	sus	últimas	decisiones,	tomó	una	libreta	de	grandes	hojas	cuadriculadas
y	 empezó	 a	 escribir	 el	 texto	 que,	 llegado	 el	 momento,	 le	 enviaría	 por	 correo
electrónico.	Lo	que	escribía	no	era	otra	cosa	que	el	diálogo	 tantas	veces	mantenido
consigo	mismo.

Dos	horas	después,	guardaba	las	cuatro	hojas	que	había	rellenado	en	el	cajón	de	la
mesita	de	noche.	Aún	tenía	siete	días	para	mejorar	aquella	redacción.

Quedaban	tan	sólo	cinco	días	antes	de	que	se	viera	en	 la	cola	del	paro	y	seguía	sin
tener	 noticias	 de	 sus	 currículums.	 Se	 acostó	 con	 la	 intención	 de	 sobreponerse	 al
estado	de	angustia	en	el	que	vivía,	conectó	el	televisor	y	zapeó	hasta	encontrar	una	de
las	series	que	más	le	gustaban.	Dejarse	atrapar	por	aquel	telefilm	que	siempre	giraba
sobre	extraños	asesinatos	perpetrados	por	mentes	criminales	era	la	mejor	opción	para
relajarse	y	poder	dormir.	Poco	a	poco,	 fue	perdiendo	el	mundo	de	vista.	Lo	último
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que	recordaría	al	levantarse	era	haber	visto	el	anuncio	de	las	pastillas	contra	el	dolor
ajeno.	Y	 aquel	 recuerdo,	 que	 siguió	 vivo	 durante	 toda	 la	 jornada,	 le	 llevó	 al	 joven
que,	días	antes,	le	había	contado	su	frustración	por	no	haber	podido	realizar	su	sueño:
colaborar	con	Médicos	sin	Fronteras.

Tal	vez	porque	la	clientela,	consciente	de	que	a	la	farmacia	tan	sólo	le	quedaban
unos	pocos	días	de	vida,	había	sido	escasa	o	porque	la	revelación	de	aquel	treintañero
le	había	causado	un	impacto	mayor	de	lo	que	ella	misma	recordaba,	lo	cierto	era	que
persistía	 en	 su	 mente	 al	 acostarse.	 Intentó,	 como	 el	 día	 anterior,	 que	 la	 televisión
actuara	 a	 modo	 de	 somnífero,	 pero	 esta	 vez	 no	 funcionó.	 El	 lamento	 de	 aquel
desconocido	de	 camiseta	 sorprendente	y	pantalones	 caqui	no	 le	 abandonaba.	Quizá
era	 médico	 y	 por	 eso	 se	 había	 planteado	 ingresar	 en	 Médicos	 sin	 Fronteras.
Probablemente,	pero	ese	no	era	su	caso.

Ella	 era	 farmacéutica.	 «Farmacéutica»,	 se	 repitió	 como	 si	 trata	 de	 convencerse.
«Farmacéutica».

Siguió	manteniendo	aquel	diálogo	interno	hasta	que	de	pronto,	una	idea	le	estalló
en	la	cabeza,	imparable	y	con	una	claridad	cegadora.	Había	tenido	la	solución	delante
de	sus	narices	pero	hasta	entonces	no	había	sido	capaz	de	verla.	Sabía	que	actuar	por
impulso	 era	 peligroso	 y	 que	 convenía	 reflexionar	 antes	 de	 tomar	 decisiones
importantes	pero,	en	esta	ocasión,	el	corazón	le	decía	que	no	hiciera	caso	de	lo	que	su
cabeza	le	recomendaba,	que	abriera	las	puertas	a	sus	sentimientos.	Sí.	Era	una	opción
arriesgada,	incluso	podía	llegar	a	ser	peligrosa,	pero	estaba	segura	de	que	era	lo	que
ella	deseaba.	No	le	dio	más	vueltas.	Se	levantó	de	la	cama	y	empezó	a	teclear	en	el
ordenador	con	frenesí.

Recibió	 la	 respuesta	 el	 viernes	 por	 la	 tarde	 y	 en	 cuanto	 conoció	 los	 detalles	 de	 la
propuesta	 y	 las	 condiciones	 del	 proyecto,	 dio	 su	 conformidad	 y	 se	 comprometió	 a
respetar	los	plazos	establecidos.	Sólo	le	quedaba	un	último	trámite,	el	más	difícil,	el
que	 más	 dolor	 le	 iba	 a	 causar	 pero	 que	 debía	 afrontar.	 Confiaba	 en	 que	 la
comprendieran.

Carolina	 esperó	 a	 que	 sus	 padres	 y	 su	 hermano	 terminaran	 de	 cenar.	 Hasta	 aquel
momento,	 la	conversación	de	 los	Romero	había	girado	por	enésima	vez	en	 torno	al
cierre	 de	 la	 farmacia,	 las	 probabilidades	 de	 que	 encontrara	 un	 nuevo	 trabajo	 y	 la
posibilidad	de	que	ella	y	su	hermano	compartieran	las	vacaciones	—o	cuando	menos
una	parte	de	ellas—	con	sus	padres,	oferta	sobre	la	que	ninguno	de	los	dos	se	había
querido	pronunciar.

En	 cuanto	 su	 madre	 regresó	 al	 salón	 después	 de	 ordenar	 la	 cocina,	 decidió
abordar	 la	cuestión.	Le	sudaban	 las	manos	y	notaba	 la	 respiración	alterada,	pero	su
futuro	pasaba	por	aquel	difícil	trance.
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—Escuchadme	un	momento.
Percibió	al	instante	que	las	tres	palabras	que	acababa	de	soltar	habían	sorprendido

a	 todos.	 Quizá	 por	 el	 tono	 o	 porque	 no	 era	 habitual	 que	 Carolina	 reclamara	 la
atención	de	la	familia.

—Como	sabéis,	mañana	es	mi	último	día	en	la	farmacia	y	como	sabéis	también,
porque	os	lo	acabo	de	recordar	mientras	cenábamos,	no	he	encontrado	trabajo	a	pesar
de	haber	buscado	todo	el	mes.

Ahora	venía	lo	más	delicado.	Respiró	hondo	tratando	de	dominar	los	nervios.
—Sin	embargo,	no	me	he	quedado	de	brazos	cruzados.
Aquella	novedad	hizo	que	cada	uno	de	los	integrantes	de	la	familia	Romero	fijara

aún	más	su	atención	en	Carolina.
—He	decidido	participar	en	un	proyecto	que	me	entusiasma.
—¿Un	proyecto?	—preguntó	intrigada	su	madre,	la	primera	en	reaccionar.
—Sí,	mamá…	En	fin,	no	voy	a	andarme	por	las	ramas	ni	quiero	intranquilizaros

más.	El	martes	pasado	me	puse	en	contacto	con	Farmacéuticos	Sin	Fronteras	y	me
han	ofrecido	integrarme	en	un	equipo	de	trabajo	que	tienen	en…	Ecuador.

¡Ya	 estaba!	 Ya	 había	 soltado	 la	 gran	 noticia	 que	 llevaba	 tantas	 horas
angustiándole.	Y	al	instante	se	sintió	aliviada,	en	paz	consigo	misma.	Le	parecía	estar
flotando.

—¿Ecuador?	 —repitió	 su	 madre	 alzando	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 que	 implicaba
sorpresa	y	temor.

—Sí,	en	una	localidad	que	se	llama	Quevedo.	Está	a	unos	trescientos	kilómetros
al	suroeste	de	Quito,	la	capital.

—¿Qué	se	te	ha	perdido	en	la	otra	parte	del	mundo?	¿Y	para	qué	vas	a	ir	allí?	¿No
deberías	esperar	un	poco	más	para	ver	si	encuentras	algún	trabajo	aquí?	¿Ecuador?

Carolina	sabía	que	esta	batería	de	preguntas	iba	a	surgir	en	cuanto	anunciara	sus
intenciones.

—Déjame	hablar	a	ver	si	soy	capaz	de	explicarme.
Miró	a	su	padre	y	a	su	hermano,	que	hasta	el	momento	habían	permanecido	en	el

sofá	 sin	 tomar	parte	 en	 la	 conversación	pero,	 por	 las	 serias	 facciones	de	 sus	 caras,
también	estaban	evidentemente	asombrados.

—Mira,	 mamá,	 no	 es	 solamente	 que	 aquí	 no	 haya	 trabajo,	 que	 no	 lo	 hay	 y
vosotros	lo	sabéis	perfectamente.	Es	que	ni	lo	hay,	ni	lo	habrá	a	corto	plazo	y	yo	no
quiero	esperar	de	brazos	cruzados	mientras	pasa	el	tiempo.	He	estado	informándome
sobre	 los	proyectos	de	Farmacéuticos	Sin	Fronteras	y	 este	 es	 el	 que	más	me	atrae.
Pero	mi	decisión	 tiene	además	otros	motivos.	Después	de	un	año	en	 la	farmacia	de
Robert,	me	he	dado	cuenta	de	que	este	trabajo,	que	tiene	más	de	administrativo	que
de	profesional	de	la	salud,	no	me	satisface.	No	es	lo	que	yo	esperaba	cuando	salí	de	la
Facultad.

—¿Y	 qué	 te	 esperabas?	 —dijo	 su	 padre	 sin	 que	 su	 tono	 de	 voz	 reflejara
disconformidad.
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—Que	 ser	 farmacéutico	 sería	 algo	 más	 que	 entregar	 aspirinas,	 revisar	 recetas,
pasarse	horas	ante	el	ordenar	comprobando	los	pedidos,	recortando	los	cupones	con
el	 código	 de	 barras	 para	 ratificar	 ante	 Sanidad	 que	 lo	 que	 decimos	 que	 hemos
dispensado	 se	 ajusta	 a	 la	 verdad	 o	 complacer	 los	 caprichos	 de	 una	 clientela	 que,
además	de	no	pagar	los	medicamentos,	se	cree	en	el	derecho	de	elegirlos	a	la	carta.
Por	cada	hora	de	atención	al	cliente	debo	dedicar	cinco,	seis	y	hasta	muchas	más	a	las
tareas	informáticas.	No,	papá,	yo	no	quiero	ser	eso,	un	burócrata	administrativo.	Lo
que	yo	quiero	es	 ser	una	profesional	de	 la	 salud	comprometida	en	 la	mejora	de	 las
condiciones	sociales	y	sanitarias	de	la	gente,	en	especial	de	los	que	más	lo	necesitan.
Para	 mí,	 ser	 farmacéutica	 tiene	 que	 ser	 algo	 más	 que	 una	 mera	 distribuidora	 de
medicamentos.	Y	espero	serlo	en	Ecuador.

—¿Y	eso	no	lo	puedes	hacer	aquí,	cerca	de	casa?
Carolina	percibió	en	el	tono	de	su	madre	que	había	asumido	la	derrota	y	sabía	que

la	decisión	de	su	hija	era	inamovible.
—Creo	que	no.
Corrió	a	abrazar	a	su	madre	envuelta	en	una	mezcla	de	contradicciones.	Por	una

parte,	sentía	ganas	de	llorar.	No	le	gustaba	hacer	sufrir	a	sus	padres	y	aquella	noticia
les	estaba	provocando	sufrimiento.	Pero,	por	la	otra,	se	sentía	en	paz	(ya	no	tenía	que
seguir	ocultándoles	su	elección)	y	liberada	del	agobio	que	la	envolvía	desde	que	hacía
tres	 días	 se	 había	 sentado	 frente	 al	 ordenador	 para	 ponerse	 en	 contacto	 con	 la
organización	no	gubernamental.	Sabía	que	lo	peor	había	pasado.

—Supongo	 que	 es	 inútil	 pedirte	 que	 lo	 pienses	 algo	 más	 —dijo	 su	 madre
estrechándola	entre	sus	brazos.

—Así	 es,	 mamá.	 No	 me	 preguntes	 por	 qué,	 porque	 no	 tengo	 argumentos
racionales	para	justificarlo,	pero	es	como	si	algo	me	empujara	a	hacerlo…	siento	que
este	 trabajo	 me	 ha	 llamado.	 Además,	 hoy	 en	 día	 el	 mundo	 es	 muy	 pequeño.
Plantéatelo	así:	Ecuador	está	a	diez	horas	de	Barcelona.	Cuando	los	abuelos	salieron
de	 sus	 pueblos	 de	Andalucía,	Extremadura	 o	Galicia	 para	 venir	 aquí,	 el	 viaje	 duró
más,	mucho	más.	Y	todavía	fue	más	largo	para	los	que	emigraron	a	Alemania.	Pero
es	que	en	 la	actualidad	hay	otras	ventajas,	 como	 la	 facilidad	de	comunicación.	Los
teléfonos	móviles,	las	cámaras	de	televisión	instaladas	en	los	ordenadores,	el	correo
electrónico	o	 los	móviles	 con	 Internet	 y	 cámaras	 incorporadas,	Facebook	o	Twitter
permiten	 estar	 en	 contacto	 a	 cualquier	 hora	 y	 en	 cualquier	 lugar.	 Sólo	 para	 que	 lo
sepas,	Paola,	Inés	y	yo	nos	vemos	y	hablamos	casi	cada	día	a	través	del	ordenador.	Es
como	tenerlas	ahí	al	lado,	como	si	no	se	hubieran	ido.

—Pero	una	cosa	es	Inglaterra	y	otra,	Ecuador.	¿Seguro	que	habrá	cobertura	allá,
en	la	selva?

—Antes	 de	 tomar	 una	 decisión	 me	 estuve	 informando.	 Quevedo	 no	 es	 un
poblacho	 perdido	 en	 medio	 de	 la	 nada.	 Es	 una	 ciudad	 de	 unos	 ciento	 setenta	 mil
habitantes	que	necesita,	eso	sí,	mucha	ayuda	para	superar	los	problemas	de	salud	que
tiene	su	población.	Por	eso	Farmacéuticos	Sin	Fronteras	tiene	allí	una	delegación.	Y
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sí,	no	te	preocupes,	que	no	me	quedaré	sin	cobertura.	Lo	sé	a	ciencia	cierta.
—¿No	estarás	huyendo	de	algo,	verdad?	—le	preguntó	su	padre.
—¿Huyendo?	—La	pregunta	la	pilló	por	sorpresa—.	¿A	qué	te	refieres?
—A	si	te	vas	de	Barcelona	para	alejarte	de	algo	o	de	alguien.
Carolina	 tardó	 en	 responder.	 Intentaba	 saber	 a	 qué	 obedecía	 aquella	 sospecha

paterna.
—En	absoluto	—respondió—.	No	lo	malinterpretes,	papá,	no	huyo	de	nada	ni	de

nadie.	Al	contrario,	voy	en	busca	de	algo.	De	mi	felicidad	—añadió	después	de	una
pausa—.	Es	todo	lo	contrario,	papá,	es	una	elección.

—¿Sabes	cuánto	tiempo	estarás	fuera?	—quiso	saber	su	madre.
El	 tono	 empleado	 demostraba	 abnegación.	 Reflejaba	 de	 forma	 evidente	 que	 se

plegaba	absolutamente	a	la	decisión	de	Carolina.
—Tengo	un	compromiso	con	Farmacéuticos	Sin	Fronteras	de	dos	años.
—¡Dos	años!	—exclamó	en	voz	baja	su	madre.
—Es	que	esta	crisis	no	va	a	durar	menos,	mamá.	Quizá	en	dos	años	la	situación

haya	cambiado	y	me	plantee	regresar.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 empezó	 la	 conversación,	 el	 diálogo	 quedó	 en

suspenso.	 La	 madre	 de	 Carolina,	 que	 parecía	 haber	 envejecido	 en	 pocos	 minutos,
empezó	a	llorar.	Ella	la	abrazó	y	la	besó	en	las	mejillas.

—Espero	—empezó	a	decir	su	padre	levantándose	del	sofá	para	ir	al	encuentro	de
ambas—,	 que	 comprendas	 que	 tu	 decisión	 nos	 causa	 dolor.	 A	 ningún	 padre,	 tal	 y
como	yo	entiendo	ser	padre,	le	gusta	tener	lejos	a	sus	hijos,	pero	no	nos	queda	más
remedio	que	aceptar	tu	elección.	Aunque	me	duele	este	alejamiento,	no	creo	que	sea
descabellado	lo	que	haces.	Espero	que	las	cosas	sean	como	tú	dices	y	que	no	resulte
muy	difícil	mantener	el	contacto.

—Seguro	que	sí.	Confío	en	lo	que	me	han	explicado	los	de	la	organización.	Por
favor,	entendedme:	quiero	dirigir	mi	propia	vida	y	no	dejarme	llevar	por	la	corriente
como	hasta	ahora.	Quiero	ser	yo	quien	tenga	la	iniciativa	en	cada	momento.	Prefiero
equivocarme	 habiéndolo	 intentado	 que	 optar	 por	 la	 comodidad	 de	 seguir	 aquí	 bajo
vuestra	protección	y	a	cambio	pasar	el	resto	de	mi	vida	preguntándome	qué	hubiera
pasado	si	yo	hubiera	elegido	este	u	otro	camino.

—Me	imagino	que	ya	sabrás	cuándo	te	vas.
Carolina	sonrió	mientras	clavaba	sus	ojos	en	la	figura	de	su	padre.
—Sí,	 el	 miércoles	 4.	 El	 avión	 sale	 de	 Barcelona	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana.	 En

Quito	me	esperarán	algunos	de	mis	nuevos	compañeros.	En	todo	caso,	ya	tengo	sus
teléfonos	y	ellos	el	mío.

—¿Cuatro	días	tan	sólo?
—Es	lo	que	hay,	mamá.	Como	dice	papá,	lo	que	hay	que	hacer,	cuanto	antes	se

haga	mejor.
—¡Cómo	 te	envidio!	—dijo	su	hermano,	que	hasta	entonces	había	permanecido

callado.
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Carolina	acogió	la	exclamación	con	un	gesto	de	sorpresa.
—¿Me	envidias?
—Sí,	 porque	 demuestras	 que	 eres	 valiente,	 que	 prefieres	 arriesgarte	 y	 pasar	 de

todo	antes	que	quedarte	tranquilamente	aquí	disfrutando	de	todo	lo	que	tienes,	y	eso
no	lo	hace	todo	el	mundo.

—Pero	hijo,	¿no	me	dirás	que	tú	también	te	vas	a	ir?
En	 el	 tono	 de	 su	madre	 había	 casi	 pavor.	 Carolina	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 la

pobre	mujer	pudiera	soportar	que	su	hermano	también	se	marchara.
—No,	pero	quién	sabe.	Acabo	de	terminar	los	estudios	de	gestión	electrónica	de

motores	 y	 me	 doy	 un	 plazo	 razonable	 para	 encontrar	 trabajo	 aquí.	 Pero	 si	 no	 lo
consigo,	 no	 descarto	 ir	 allí	 donde	 surja	 una	 oferta	 mínimamente	 atractiva.	 Creo,
sinceramente,	que	es	mejor	un	trabajo	lejos	que	el	paro	en	casa.

Su	madre	se	aprestó	a	intervenir,	pero	Rafael	le	indicó	con	un	gesto	que	esperara
a	que	él	terminara	de	hablar.

—Lo	que	Carolina	dice	es	cierto:	aquí	 las	posibilidades	de	encontrar	un	 trabajo
son	mínimas	y	que	sea	un	trabajo	que	te	entusiasme,	aún	menos.	Este	país	nos	echa,
mamá,	 nos	 guste	 o	 no.	Aquí	 el	Gobierno	 prefiere	 endeudarse	 con	Europa	 para	 dar
cien	mil	millones	de	euros	a	los	bancos	antes	que	hacerlo	para	invertir	en	educación,
en	sanidad,	en	ayudas	sociales,	en	investigación.	Esa	es	su	prioridad.	Mis	amigos	y
yo	 lo	 hemos	 comentado	 muchas	 veces	 y	 la	 mayoría	 de	 ellos,	 por	 no	 decir	 todos,
tienen	perfectamente	asumido	que	se	irán	a	trabajar	a	donde	sea	antes	que	quedarse
aquí	mano	sobre	mano.	La	vida	es	demasiado	larga	para	pasarla	haciendo	cosas	que
no	te	gustan.

—Esto	no	puede	ser	bueno	para	el	país.	Que	 la	gente	preparada	se	vaya	es	una
pérdida	social	y	laboral	muy	grande	—dijo	su	padre.

—Tienes	razón,	papá,	pero	no	somos	nosotros	quienes	hemos	conducido	el	país	a
esta	 situación.	No	 ha	 sido	 nuestra	 responsabilidad.	Y	 ahora	 no	 se	 nos	 puede	 pedir
encima	que	soportemos	las	consecuencias	de	quienes	teniendo	que	actuar	a	su	debido
tiempo,	no	lo	han	hecho	o	han	tomado	decisiones	erróneas.	No	sería	justo.

Su	hermano	volvía	a	sorprenderla.	Quizá	se	había	confundido	con	él.	No	era	un
pasota	como	ella	creía	o	una	persona	a	la	que	no	le	interesaba	nada	más	que	vivir	lo
mejor	que	pudiese.	Ahora	descubría	que	era,	en	todo	caso,	un	joven	introvertido	que,
sin	embargo,	a	tenor	de	lo	que	acababa	de	decir,	estaba	atento	a	cuanto	sucedía	a	su
alrededor	aunque	no	hablara	de	ello	con	la	familia.	Aparcó	sus	pensamientos	al	ver
que	se	disponía	a	hablar	de	nuevo.

—Sí,	nos	podemos	quedar	aquí	para	acabar	trabajando,	si	tenemos	mucha	suerte,
en	 algo	 que	 no	 nos	 interesa,	 sin	 garantías	 de	 futuro	 y	 por	 un	 salario	 que	 no	 nos
permitirá	 la	 más	 mínima	 independencia.	 Es	 desesperante,	 ¿no	 creéis?	 Estoy
absolutamente	convencido	de	que	ya	no	basta	 con	 indignarse	y	hacer	 evidente	 esta
indignación.	Es	hora	de	tomar	decisiones	más	contundentes.	Y	no	me	refiero	a	actos
violentos	 ni	 nada	 de	 eso,	 sino	 a	 decisiones	 más	 personales	 y,	 si	 queréis,
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individualistas.
—¿Sabes	 qué	 nombre	 le	 he	 puesto	 a	 nuestra	 generación?	 —dijo	 Carolina—.

G.H.L.
—¿Ge	hache	ele?
—Sí.	Del	mismo	modo	que	hablamos	de	la	generación	de	la	posguerra,	la	de	los

abuelos,	 o	 de	 la	 generación	 de	 la	 transición,	 la	 vuestra,	 nosotros	 somos	 la
«Generación	Hasta	Luego»,	la	formada	por	quienes	ya	han	terminado	sus	estudios	y
tienen	que	irse	para	poder	ganarse	la	vida.

El	silencio	se	adueñó	de	la	familia	Romero	porque	no	había	más	que	decir.	Todos
sabían	que	ese	análisis	en	aquel	momento	concreto	de	2012	era	absolutamente	cierto.
Y	 ellos	 mismos	 eran	 un	 buen	 ejemplo:	 la	 hija	 mayor	 acababa	 de	 anunciar	 que	 se
marchaba	y	el	hijo	pequeño	parecía	estar	a	punto	de	seguir	los	pasos	de	su	hermana.

Un	 silencio	 incómodo	 se	 apoderó	 de	 los	 cuatro	 hasta	 que	 el	 padre	 volvió	 a
intervenir.

—¿Sabes	ya	qué	harás	en	Ecuador?
—Poner	 en	 marcha	 una	 red	 de	 asistencia	 farmacéutica.	 Tendrá	 como	 eje

fundamental	 la	primera	central	de	distribución	que	ya	está	prácticamente	 terminada
en	la	propia	ciudad	de	Quevedo.	Abastecerá	a	21	botiquines	dispersados	por	la	zona	y
controlará	la	media	docena	de	dispensarios	que	ya	se	encuentran	en	plena	actividad.
De	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 que	 unos	 y	 otros	 dispongan	 en	 cada	 momento	 de	 los
medicamentos	 que	 precisan,	 en	 especial	 los	 básicos.	 Periódicamente,	 un	 equipo	 de
farmacéuticos	inspecciona	cada	uno	de	estos	centros	para	que	todo	funcione	lo	mejor
posible.	Probablemente	yo	también	formaré	parte	de	este	equipo.

—Nosotras	fuimos	valientes.	Tú	eres	osada.	No	es	lo	mismo	largarse	a	Birmingham
que	a	Ecuador.	Carolina,	vaya	sorpresón,	pero	en	fin,	como	te	vemos	muy	contenta,	te
felicitamos	de	todo	corazón.	¡Ecuador…	nada,	a	la	vuelta	de	la	esquina!

La	 alegría	 de	 Paola	 e	 Inés	 la	 reconfortaron.	 Carolina	 se	 abalanzó	 sobre	 el
ordenador	en	cuanto	finalizó	la	reunión	familiar.	Deseaba	compartir	su	decisión	con
sus	 amigas.	 Para	 ella	 era	muy	 importante	 saber	 qué	 opinaban	 de	 su	 «fichaje»	 por
Farmacéuticos	Sin	Fronteras.

—Procura	 no	 darnos	mucha	 envidia	—añadió	 Inés	 todavía	 sonriendo—	porque
somos	capaces	de	plantarnos	allí	en	un	visto	y	no	visto.	Ya	sabes	que	no	nos	cuesta
nada	hacer	la	maleta	y	coger	un	avión.

—Ten	cuidado	con	los	ecuatorianos.	Todo	el	mundo	dice	que	son	muy	cariñosos,
muy	amables…	y	muy	insinuantes	—apostilló	Paola	pícaramente.

—Nunca	se	sabe.	Quizá	encuentre	allí	lo	que	todavía	no	he	encontrado	aquí.
La	 respuesta	 de	 Carolina	 actuó	 como	 válvula	 de	 escape	 de	 las	 risas	 que	 hasta

entonces	 habían	 conseguido	 tener	 bajo	 control.	 La	 farmacéutica	 veía	 cómo	 Paola
cerraba	 los	 ojos	 y	 agachaba	 la	 cabeza	 riendo	 sin	 cortapisas,	 mientras	 Inés,
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carcajeándose	también,	aplaudía	con	frenesí.
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CAPÍTULO	36

A	la	una	y	media	en	punto	y	por	 indicación	de	su	 jefe,	Carolina	bajó	 las	persianas.
Robert	se	encontraba	en	el	centro	del	local	mirando	las	estanterías	vacías.	María,	a	su
lado,	permanecía	en	silencio.

—Venid	un	momento	—dijo	de	pronto	dirigiéndose	hacia	la	trastienda.
Ambas	obedecieron	sin	hacer	preguntas.
—Anteayer	 os	 ingresé	 la	 nómina	 correspondiente	 a	 este	 mes	 y	 la	 parte

proporcional	de	las	vacaciones	y	las	pagas	extras.
María	asintió	con	la	cabeza,	evidenciando	que	ella	ya	lo	había	comprobado.
—Pero	no	me	quedaría	satisfecho	si	no	os	agradeciera	todo	lo	que	habéis	hecho

por	esta	farmacia.
Y	 sin	 añadir	 nada	 más,	 extrajo	 de	 un	 cajón	 dos	 sobres	 blancos	 cerrados	 que

entregó	a	cada	una.
—Espero	que	esto	os	ayude	al	menos	durante	algún	tiempo.
—Robert,	no	hace	falta	—empezó	a	decir	la	auxiliar.
Se	detuvo	al	ver	el	gesto	imperativo	de	su	jefe.
—No	 es	 cuestión	 de	 si	 hace	 falta	 o	 no,	María.	 Es	 una	 cuestión	 de	 quedarme	 a

gusto	conmigo	mismo.
—Pero	a	ti	también	puede	hacerte	falta	—insistió	la	auxiliar.
—No	te	preocupes	por	mí,	sé	lo	que	hago.
Ella	permaneció	en	silencio	hasta	que	lentamente	se	aproximó	a	él	y	le	besó	en	la

mejilla	al	tiempo	que	empezaba	a	sollozar.
Carolina,	afectada,	con	los	ojos	también	húmedos,	hizo	lo	mismo.
—¿Tenéis	planes?	¿Sabéis	qué	vais	a	hacer?
—Yo	he	 conseguido	una	 suplencia	 para	 este	 verano	 en	 una	 farmacia	 del	 barrio

gótico.	Me	quedaré	sin	vacaciones	pero	tal	y	como	están	las	cosas,	no	lo	lamento.	A
partir	de	septiembre	ya	veré	qué	puedo	hacer.

—¿Y	tú,	Carolina?
Todavía	no	repuesta,	inspiró	para	evitar	las	lágrimas	y	reveló	a	grandes	rasgos	su

proyecto	con	Farmacéuticos	sin	Fronteras.
—¡Eso	es	estupendo!	Seguro	que	te	irá	bien.	Ya	lo	verás.	Yo	no	lo	dudo.
—¿Ecuador?	—repitió	 María	 visiblemente	 sorprendida—.	 ¡Vaya	 cambio!	 Pero

estas	cosas	hay	que	hacerlas	antes	de	que	sea	tarde.	Y	tú	aún	eres	libre	para	elegir	sin
que	tu	decisión	afecte	a	marido	e	hijos.	Siempre	estarás	a	tiempo	de	volver	si	la	cosa
no	sale	bien,	aunque	no	creo	que	sea	tu	caso.	Seguro	que	te	irá	de	maravilla.

—Venga,	os	podéis	marchar,	que	ahora	sí	que	ya	no	hay	nada	más	que	hacer.
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María	y	Carolina	abandonaron	juntas	la	farmacia	y	recorrieron	por	última	vez	el
trayecto	hasta	el	metro.	Se	abrazaron	con	cariño.

—Procura	mantenerme	 al	 corriente	 de	 todo	 lo	 que	 hagas.	 En	 el	 fondo,	me	 das
envidia.

Era	 la	 segunda	 vez	 en	 las	 últimas	 horas	 que	 su	 marcha	 a	 Ecuador	 levantaba
envidias.	El	día	anterior	había	sido	su	hermano;	hoy	era	su	compañera	de	trabajo.

—No	te	preocupes,	lo	haré.
Le	 dio	 un	 par	 de	 besos	 y	 sin	 volver	 la	 cabeza,	 descendió	 la	 escalera	 hacia	 la

oscura	entrada	que,	desde	hacía	un	año,	formaba	parte	de	su	vida.

Robert	 fue	 recogiendo	 las	 pocas	 mercancías	 que	 quedaban	 en	 el	 almacén	 y	 las
introdujo	en	dos	cajas	de	cartón	que	el	lunes	iba	a	devolver.	Metió	su	bata	blanca	y
las	de	Carolina	y	María	en	una	bolsa	y	cogió	una	caja	de	Orfidal	que	había	guardado
discretamente	en	un	cajón	de	su	mesa.	En	aquel	somnífero	estaba	todo	su	futuro.

Llegó	a	su	casa	sobre	las	tres	de	la	tarde	y	dedicó	el	resto	del	día	a	pensar	en	el
texto	que	le	iba	enviar	a	su	hijo.	Repasó	los	apuntes	que	había	ido	escribiendo	hasta
entonces,	 efectuó	 unas	 mínimas	 correcciones	 y	 comprobó	 que	 en	 aquellas	 líneas
estaba	cuanto	quería	decirle.	No	obstante,	decidió	esperar	hasta	el	último	momento
para	dar	el	visto	bueno	a	la	versión	definitiva.

Le	 costó	 dormir	 y,	 aunque	 tenía	 algunos	 somníferos	 en	 el	 botiquín,	 rechazó
recurrir	a	las	pastillas.	El	despertador	sonó	puntual:	las	cinco	de	la	madrugada.	Había
llegado	la	hora	del	ensayo	general.	Se	duchó,	se	vistió	y	salió	a	la	calle.	Más	que	la
alta	temperatura,	 lo	que	ya	agobiaba	en	aquellos	momentos	era	la	elevada	humedad
que	 se	 había	 apropiado	 de	 Barcelona.	 ¿O	 eran	 los	 nervios	 la	 causa	 de	 aquella
sensación?	«¿Nervios?	—se	dijo—.	No.	No	me	lo	termino	de	explicar	pero	ni	estoy
nervioso,	ni	atormentado.	Ni	siquiera	me	siento	intranquilo».

Dejó	 pasar	 unos	 instantes	 antes	 de	 reanudar	 su	 monólogo	 interno.	 «Al	 revés.
Hacía	 años	 que	 no	 estaba	 tan	 a	 gusto	 conmigo	 mismo.	 ¡Qué	 extraño	 es	 el	 ser
humano!	 Me	 acerco	 al	 final	 de	 la	 historia,	 de	 mi	 historia,	 y	 si	 algo	 no	 tengo	 es
miedo».

Inmerso	en	estos	pensamientos,	descendió	lentamente	hasta	la	playa	gozando	del
que	era	su	último	paseo,	contemplando	aquellas	calles	y	aquella	ciudad	que	tan	bien
conocía.	O	al	menos	creía	conocer	porque,	en	aquellos	momentos,	iba	descubriendo
rincones	por	los	que	nunca	había	pasado,	como	los	de	la	antigua	villa	de	Gracia,	que
seguía	 manteniendo	 con	 orgullo	 su	 pasado	 de	 ciudad	 independiente;	 escenarios
diferentes,	 como	 las	placitas	del	 casco	antiguo	desiertas	 a	 aquellas	horas,	o	 la	gran
puerta	 metálica	 del	 antiguo	 cementerio	 de	 Pueblo	 Nuevo,	 caracterizada	 por	 las
elegantes	 líneas	 onduladas.	 Y	 sin	 que	 el	 sol	 emergiera	 todavía	 por	 el	 horizonte,
recorrió	el	litoral	para	determinar	el	mejor	emplazamiento.	Efectuó	dos	recorridos	en
ambos	 sentidos	 y	 finalmente	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 escenario	 idóneo	 se
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encontraba	detrás	de	una	pequeña	duna	alrededor	de	la	cual	se	apostaban	los	nudistas
para	resguardarse	de	mirones	y	provocadores.	Sí,	su	intuición	le	decía	que,	a	lo	largo
de	 los	 seis	 kilómetros	 de	 playas	 que	 tenía	 la	 ciudad,	 no	 encontraría	mejor	 enclave
para	 contemplar	 el	 amanecer	 que	 aquel	 discreto	 rincón	 sobre	 la	 arena	 y	 al	 pie	 del
montículo	que	no	superaba	los	cuatro	metros	de	altura.

Se	sentó	esperando	el	nacimiento	del	día,	comprobó	que	el	sol	despuntaba	por	el
horizonte	 a	 las	 seis	 y	 veinticinco	 y	 que	 los	 primeros	 bañistas	 llegaban	 pasadas	 las
ocho,	«una	hora	y	media,	tiempo	suficiente»	razonó,	y	permaneció	allí	hasta	que	los
rayos	empezaron	a	quemarle	la	piel.	Poco	antes	de	las	once	volvía	a	entrar	en	su	piso,
se	metió	en	la	ducha	para	refrescarse	y	combatir	la	sensación	pegajosa	que	sentía	por
todo	su	cuerpo	y	se	tumbó	sobre	la	cama.	No	tenía	otra	cosa	que	hacer	que	esperar	al
lunes	para	personarse	en	el	banco	y	comprobar	que	todas	sus	cuentas	eran	correctas.

El	 lunes	 2	 de	 julio,	 en	 cuanto	 abrió	 el	 ordenador,	Margarita	 buscó	 directamente	 la
crónica	 que	 el	 enviado	 especial	 de	 BCN	 había	 enviado	 en	 torno	 a	 las	 elecciones
celebradas	 en	México	 el	 domingo.	 Intentaba	 centrarse	 en	 la	 información	 que	 tenía
ante	sus	ojos	pero	no	lograba	que	el	artículo	le	interesase	lo	más	mínimo.	Lanzó	un
profundo	suspiro.	«¿Es	posible	—pensó	mientras	manipulaba	el	ratón—	que	a	algún
lector	le	interese	quién	ha	ganado	en	México?	A	mí	me	parece	increíble».	Acababa	de
incorporarse	a	su	mesa	de	trabajo	y	ya	no	tenía	ganas	de	seguir.	El	día,	una	vez	más,
se	 le	haría	 largo,	muy	 largo.	 «Mejor	dicho	—se	corrigió	 a	 sí	misma—	será	 eterno.
Como	el	anterior	y	el	anterior	del	anterior	y	el	otro.	¡Vaya	condena!».

Se	 levantó	de	 la	mesa,	 agarró	 el	 ejemplar	del	 día	y	 se	dirigió	 a	 la	máquina	del
café.	Con	la	taza	en	la	mano,	se	sentó	en	una	de	las	pequeñas	mesas	de	la	sala.	Buscó
rápidamente	las	páginas	de	los	sucesos.	Se	detuvo	en	el	gran	artículo	que	recogía	la
iniciativa	del	Ayuntamiento	de	Barcelona	para	controlar	los	ruidos	y	la	proliferación
de	la	delincuencia	en	los	locales	de	ocio	de	la	ciudad.	«Esto	es	mucho	más	interesante
que	 lo	 que	 pasa	 en	México».	 Envidió	 aquel	 reportaje.	 Apoyó	 la	 espalda	 contra	 el
respaldo	 de	 la	 silla	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Desde	 su	 traslado	 a	 Internacional	 no	 había
logrado	sentirse	a	gusto	en	ningún	momento.	Su	vocación	como	periodista	no	pasaba
por	aquella	sección.	De	hecho,	todo	le	iba	mal.	El	fracaso	de	su	relación	con	Mario
seguía	 lacerándole.	 Todavía	 no	 lo	 había	 logrado	 superar.	 Sí,	 su	 existencia	 estaba
completamente	vacía.	Un	movimiento	en	el	pasillo	le	atrajo	la	atención.	Luís	Poch	se
encaminaba	hacia	su	despacho.	Lucía	una	americana	gris	pasada	de	moda,	más	ancha
que	larga,	y	caminaba	con	los	hombros	caídos	oscilando	de	un	lado	a	otro	con	cada
paso	 que	 daba.	 Seguía	 pareciéndole	 patético,	 pero	 mandaba	 más	 que	 nadie.	 Sí,
constituía	 la	 evidencia	 más	 indiscutible	 del	 triunfo	 de	 los	 mediocres.	 No	 lo	 pudo
evitar.	Se	le	humedecieron	los	ojos.	Una	vez	más.	Como	cada	día.
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Carolina	depositó	en	la	maleta	la	última	camiseta	que	todavía	guardaba	en	el	armario
y	ajustó	los	tirantes	interiores	para	que	la	ropa	se	moviera	lo	menos	posible	durante	el
viaje,	pero	no	la	cerró;	la	dejó	abierta	por	si,	en	el	último	momento,	se	acordaba	de
llevar	algo	más.	Quería	cumplimentar	con	tiempo	suficiente	el	engorroso	trámite	de
elegir	el	equipaje	y	dejarlo	perfectamente	colocado	para,	si	fuera	necesario,	tener	la
posibilidad	de	añadir	esa	prenda	en	la	que	no	había	pensado	en	su	momento.

A	solas	en	su	dormitorio	repasó	con	la	mirada	la	habitación.	Salvo	los	muebles,
no	 quedaba	 nada.	 Todo	 lo	 que	 hasta	 entonces	 había	 decorado	 el	 cuarto	 o	 estaba
guardado	o	ya	estaba	en	 la	maleta.	Escudriñó	el	armario,	 los	cajones	de	 la	mesa	de
trabajo	y	la	estantería.	No	había	nada	en	ellos.	Aquella	desnudez	la	impresionó.	No
recordaba	haber	visto	nunca	su	dormitorio	con	un	aspecto	 tan	desolado.	Sí,	 aquella
visión	 constituía	 el	 epílogo	 evidente	 de	 una	 parte	 de	 su	 vida.	 «Pero	 empieza	 otra
nueva»,	se	dijo	para	darse	ánimos.

Se	 sentó	 sobre	 la	 cama	 y	 permaneció	 inmóvil	 unos	 instantes	 con	 la	 mente	 en
blanco.	Acarició	 la	mesita	de	noche	y	sin	explicarse	por	qué,	abrió	el	cajón,	 limpio
como	una	patena.	Introdujo	la	mano	en	su	interior	y	lo	repasó	de	un	lado	a	otro	como
si	quisiera	acariciarlo.	El	contacto	con	un	pequeño	objeto	que	se	encontraba	en	uno
de	 los	 ángulos	 y	 que	 le	 había	 pasado	 desapercibido	 cuando	 lo	 había	 limpiado	 la
sorprendió.	 Barriendo	 con	 los	 dedos,	 logró	 que	 la	 olvidada	 pertenencia	 apareciera
ante	su	vista.	Abrió	los	ojos	en	cuanto	lo	vio:	era	el	anillo	que	Pedro	le	había	regalado
poco	 después	 de	 que	 empezaran	 a	 salir	 y	 que	 ella	 se	 había	 quitado	 en	 cuanto	 se
separaron.	Ahora	 recordaba	que,	 en	efecto,	 lo	había	dejado	en	 la	mesita	y	 se	había
olvidado	por	completo	de	él.	Miró	la	alianza,	un	aro	fino	y	plateado	que	se	ajustaba	a
la	 perfección	 a	 sus	 dedos	 alargados	 y	 estrechos.	 «¿Qué	 hacer?»	 se	 preguntó.
«¿Dejarlo	en	el	mismo	sitio?	¿Tirarlo	por	la	ventana?».	En	cualquier	caso	todo	menos
llevárselo	a	Ecuador.	De	eso	estaba	absolutamente	segura.	Hinchó	los	carrillos	y	dejó
escapar	el	aire	con	fuerza.	Las	cuatro	paredes	de	su	dormitorio	 la	agobiaban.	Tenía
que	salir	de	allí,	de	aquella	habitación,	de	aquella	casa	y	enterrar	definitivamente	el
recuerdo	de	Pedro.	Aquel	hallazgo	la	había	alterado	mucho	más	que	la	conversación
con	su	familia	en	la	que	anunció	su	partida.	Cogió	la	joya	y	la	guardó	en	el	bolsillo	de
su	pantalón.	Salió	a	la	calle	para	despejarse	pero	la	humedad	y	el	calor	no	le	dieron
respiro.	Empezó	a	caminar	hacia	el	barrio	gótico	con	la	esperanza	de	que	el	cambio
de	escenario	la	ayudara	a	calmarse.

De	pronto,	se	descubrió	ante	la	fachada	de	la	Basílica	de	Nuestra	Señora	del	Mar.
Era	incapaz	de	recordar	en	qué	había	estado	pensando	durante	aquel	trayecto.	Sólo	en
ese	 instante,	 plantada	 ante	 el	 imponente	 edificio	 religioso,	 fue	 consciente	 de	 la
necesidad	que	tenía	de	alejarse	de	su	casa.	Y	no	le	extrañaba	haber	ido	a	parar	allí.	La
iglesia	era	uno	de	sus	rincones	preferidos.	Mentía,	era	su	rincón	preferido	en	toda	la
ciudad.	 Entró	 en	 el	 templo,	 como	 atraída	 por	 una	 fuerza	 irresistible.	 Dentro,	 el
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ambiente	 sereno	 a	 pesar	 de	 los	 muchos	 turistas	 y	 la	 armónica	 iluminación	 y	 la
frescura	de	la	gran	nave	central	la	tranquilizaron.	Con	sigilo	recorrió	el	pasillo	que	se
encontraba	a	su	izquierda	hasta	ocupar	el	extremo	de	un	banco	casi	vacío.	Se	sentó	y
dejó	 que	 sus	 ojos	 recorrieran	 la	 majestuosa	 construcción	 gótica.	 De	 todas	 las	 que
había	visitado	en	Barcelona,	Santa	María	del	Mar	era	su	predilecta.	Siempre	se	sentía
en	paz	consigo	misma	cuando	estaba	allí,	una	placidez	que	no	encontraba	en	ningún
otro	rincón	de	la	ciudad.

Al	girar	la	cabeza	descubrió	que	la	pequeña	capilla	que	tenía	a	su	izquierda	estaba
dedicada	a	Nuestra	Señora	de	 la	Esperanza.	La	gran	 figura	de	 la	virgen	ocupaba	 la
parte	central	de	un	 retablo	de	madera	que	casi	 llegaba	al	 techo,	 recubierto	en	parte
por	una	fina	capa	dorada.	Permaneció	mirando	aquella	 figura	durante	un	buen	rato.
Como	si	fuera	la	primera	vez	que	la	observaba,	aunque	no	debía	ser	así.	«Seguro	que
la	he	visto	otras	veces»,	se	dijo.	Y	fue	entonces	cuando	la	idea	le	estalló	en	su	cabeza.
Aunque	 las	 cuestiones	 religiosas	 nunca	 le	 habían	 preocupado	 excesivamente,
descubrió	que	Nuestra	Señora	de	la	Esperanza	encajaba	perfectamente	con	lo	que	le
estaba	 ocurriendo:	 concluía	 una	 fase	 muy	 importante	 de	 su	 vida	 para	 iniciar,	 sin
solución	de	continuidad,	otra	que	confiaba	en	que	iba	a	ser	mejor.	Y	eso	exactamente,
el	 convencimiento	 de	 que	 su	 futuro	 iba	 a	 ser	 mejor,	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 una
esperanza.	Abandonó	el	banco	de	madera	para	aproximarse	a	la	pequeña	capilla.	Al
detenerse	observó	que	sus	pies	se	encontraban	sobre	una	lápida	antigua	y	reluciente
por	el	desgaste	que	llamaba	la	atención	por	la	calavera	que	tenía	esculpida	en	la	parte
superior.	Sobre	ella	y	en	forma	de	aspa	figuraban	dos	huesos	largos	que	se	cruzaban	a
la	 altura	 de	 la	 barbilla.	 «Parece	 una	 bandera	 pirata»,	 razonó	 haciendo	 gala	 de	 un
sentido	del	humor	que,	seguramente,	no	estaba	en	consonancia	ni	con	el	lugar	ni	con
su	estado	de	ánimo.	Se	 inclinó	 ligeramente	para	 leer	 las	palabras	que	acompañaban
aquel	 escuálido	 surtido	 de	 huesos:	 «Osario	 de	 la	 comunidad».	 Inspiró	 con	 fuerza.
Allí,	 debajo	 de	 sus	 pies,	 deberían	 estar	 los	 restos	 de	 centenares,	 quizá	 miles	 de
personas	fallecidas	en	circunstancias	que	a	ella	se	le	escapaban	por	completo.	«Nunca
podría	 ser	 una	 buena	 novelista»,	 admitió	 sin	 ambages.	 «No	 tengo	 la	 imaginación
necesaria	para	recrear	tantas	vidas	y	explicar	tantas	muertes».

Volvió	a	centrar	su	atención	en	la	imagen	de	la	virgen.
—Esperanza,	 eso	 es	 lo	 que	me	 hace	 falta	 ahora	—murmuró	 consciente	 de	 que

nadie	la	iba	a	oír.
En	 aquel	 instante	de	 ribetes	 casi	mágicos	vio	 con	 claridad	qué	 tenía	que	hacer.

Cogió	 el	 anillo,	 entró	 en	 la	 capillita	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 pequeña	 cinta	 que
actuaba	 a	 modo	 de	 barrera,	 se	 aproximó	 a	 la	 base	 del	 retablo	 y	 lo	 depositó	 con
discreción	a	los	pies	de	la	talla	mariana	ocultándolo	a	la	vista	de	curiosos	y	visitantes.
Dejarlo	allí	era	cerrar	definitivamente	la	etapa	de	su	vida	que	iba	a	concluir	en	pocas
horas,	 encerrarla	para	 siempre	en	el	pasado	y	abrir	 la	puerta	que	estaba	a	punto	de
inaugurar,	 la	 que	 ella	 libremente	 había	 elegido.	 Con	 el	 corazón	 desbocado	 pero
sintiéndose	reconfortada,	salió	con	rapidez	del	lugar,	volvió	a	mirar	la	representación
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de	Nuestra	Señora	de	la	Esperanza	y	en	paz	consigo	misma	abandonó	la	basílica.

A	las	dos	de	la	tarde	del	martes	3	de	julio,	al	cerrar	la	oficina	bancaria,	Robert	Font
tuvo	constancia	que	todas	sus	deudas	habían	quedado	definitivamente	canceladas.	No
debía	nada	a	nadie.	Su	saldo	no	llegaba	a	los	400	euros,	pero	no	le	importaba.	Para	él,
lo	más	satisfactorio	era	que	su	hijo	no	iba	a	heredar	deudas	de	su	padre.	Aceptaba	su
ruina	pero	no	podía	 consentir	que	 sus	problemas	 se	 extendieran	a	Toni.	Y	 lo	había
logrado.

Después	de	almorzar	no	tenía	otra	cosa	que	hacer	que	repasar	por	última	vez	el
texto	que	debía	mandar	a	su	hijo	y	aunque	se	lo	sabía	de	memoria,	se	sentó	frente	al
ordenador	y	releyó	la	última	versión	del	documento.

Querido	hijo:	no	 te	 entristezcas	por	mí	y	por	 la	decisión	 irrevocable	que	he
tomado.	 Como	 me	 has	 oído	 decir	 muchas	 veces,	 todo	 ser	 humano	 tiene
derecho	 a	 elegir	 su	muerte.	Y	 yo	 lo	 he	 hecho.	He	 vivido	 lo	 suficiente	 y	 lo
suficientemente	bien	como	para	rechazar	vivir	peor	de	ahora	en	adelante,	que
es	lo	que	me	espera.	El	fin	de	la	farmacia	también	es	mi	fin.	Desprenderme	de
ella	me	ha	permitido	poner	 en	orden	mis	deudas	 con	el	banco	—he	pagado
todos	 los	 créditos	 que	 debía	 y,	 como	 ya	 sabes,	 hace	 años	 que	 cancelé	 la
hipoteca	de	este	piso,	de	manera	que	 lo	heredarás	 libre	de	cargas—	pero	no
me	queda	nada	que	me	pueda	permitir	vivir	el	resto	de	mi	vida	con	dignidad.
Y	lo	que	no	quiero	es	malvivir	los	años	que	me	queden,	que	es	a	lo	que	estaría
condenado	tras	el	cierre	de	la	farmacia.	Prefiero	haber	vivido	bien	sesenta	y
tres	 años	 que	 alcanzar	 los	 sesenta	 y	 cinco	 o	 los	 setenta	 malviviendo	 estos
últimos	años.	Esta	es	mi	elección	y	estoy	seguro	de	que	me	entenderás.	Por
eso	 te	 pido	 que	 no	 te	 entristezcas.	 Piensa	 en	 mí	 como	 un	 padre	 que	 te	 ha
querido	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 supe	 que	 venías	 a	 este	 mundo.
Seguramente	 me	 he	 equivocado	 en	 algunas	 cosas	 —espero	 que	 no	 sean
demasiadas—	pero	si	me	he	equivocado	ha	sido	siempre	intentando	hacer	lo
mejor	para	ti.	Y	me	alegro	de	que	hayas	sido	valiente	a	la	hora	de	orientar	tu
vida.	Me	 alegro,	 te	 entiendo	 y	 te	 apoyo	 en	 lo	 que	 has	 hecho,	 como	 lo	 hice
cuando	decidiste	irte	a	Singapur	a	trabajar.	Nadie	puede	siquiera	criticar	que
quienes	 tenéis	 futuro	 hayáis	 optado	 por	 vivir	 en	 aquellos	 países	 que	 dan
oportunidades	 a	 la	 gente	 joven,	 a	 los	 que,	 como	 tú,	 tienen	 iniciativa,	 a
aquellos	 que	 tenéis	 fuerza	 suficiente	 para	 modificar	 las	 cosas	 y	 mejorar	 la
sociedad.	Aquí,	 en	 este	país,	 en	 esta	 tierra,	 ese	 futuro	no	existe	ni	 creo	que
vaya	a	existir	jamás.	La	sociedad	en	la	que	tú	creciste	está	finiquitada.	La	que
viene	 vivirá	 peor,	 no	 me	 cabe	 duda	 alguna,	 pero	 afortunadamente	 para
algunos,	entre	los	que	tú	estás	incluido,	 todavía	existen	lugares	en	el	mundo
donde	 el	 porvenir,	 cuando	menos	más	 inmediato,	 se	 puede	 contemplar	 con
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esperanza.	 Hiciste	 una	 buena	 elección.	 No	 dejes	 nunca	 de	 ser	 una	 buena
persona.	Entrégate	a	quienes	amas	y	vive	siendo	consciente	de	todo	lo	bueno
que	 la	 vida	 te	 vaya	 poniendo	 por	 delante.	 Y,	 por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta,
recuérdame	como	el	padre	que	siempre	te	quiso	y	perdóname	mis	errores.	Te
mando	un	beso	 como	aquellos	que	 te	daba	 cuando	ya	 estabas	 en	 la	 cuna,	 o
años	más	 tarde	en	 la	cama,	o	cuando	 llegaba	de	 trabajar	y	corría	a	buscarte
por	todos	los	rincones	de	la	casa.	Para	mí,	y	espero	que	para	ti	también,	esos
besos	 y	 esos	 abrazos	 constituían	 mi	 mejor	 demostración	 de	 mi	 amor.	 Ese
mismo	amor	que	ahora	siento	por	ti.

Tu	padre.

Se	apoyó	en	el	respaldo	de	la	silla,	resopló	y	se	mordió	los	labios	para	no	dejar
escapar	ninguna	lágrima.	Era	la	primera	vez	desde	que	había	tomado	la	decisión	que
tenía	 ganas	 de	 llorar,	 pero	 no	 por	 él,	 sino	 por	 el	 dolor	 que	 le	 iba	 a	 causar	 a	 Toni.
«Pero	no	es	el	momento	de	dejarse	llevar	por	la	tristeza	y	la	duda»,	se	dijo	para	darse
ánimos.	«Robert,	piensa	que	no	tienes	alternativa	mejor.	Haces	lo	que	debes».	Con	la
fortaleza	que	le	daban	esas	palabras,	apartó	de	su	cabeza	todos	aquellos	pensamientos
y	 fijó	 de	 nuevo	 sus	 ojos	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 En	 aquellas	 líneas	 había
plasmado	 —o	 cuando	 menos	 lo	 había	 intentado—	 sus	 sentimientos	 y	 sus
explicaciones	como	padre.	Eran	su	testamento	vital	y	quería	que	fueran	perfectas,	por
eso	 las	había	 repasado	 tantas	veces.	Guardó	el	documento	y	 lo	dejó	preparado	para
mandarlo	 por	 Internet	 antes	 de	 abandonar	 definitivamente	 el	 hogar.	 En	 su	 cabeza
resonaba	la	frase	que,	a	su	entender,	resumía	mejor	los	motivos	de	su	actuación.	«No
me	 queda	 nada	 que	 me	 pueda	 permitir	 vivir	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 con	 dignidad».
Dignidad.	De	hecho,	era	lo	único	que	le	quedaba.	No	estaba	dispuesto	a	que	nadie	se
la	arrebatara.	Y	morir	como	lo	había	planeado	estaba	en	consonancia	con	ella.	¿Era
esa	convicción	lo	que	le	daba	tanta	tranquilidad?	Seguramente.	En	todo	caso,	era	la
única	respuesta	cabal	que	había	encontrado.

No	 cenó	y	 se	 dejó	 caer	 sobre	 el	 sofá.	Encendió	 la	 televisión	y	 fue	 pasando	 los
canales	hasta	que	encontró	el	especializado	en	viajes.	Emitía	en	aquellos	momentos
un	documental	 sobre	una	pequeña	 isla	colombiana	escasamente	poblada,	alejada	de
los	habituales	cauces	turísticos	y,	por	consiguiente,	poco	conocida,	que	la	voz	en	off
presentaba	 como	«el	 último	 edén	del	 planeta	Tierra».	La	 exuberante	 vegetación,	 el
color	de	sus	aguas	cristalinas	y,	en	especial,	la	lentitud	con	que	se	movían	sus	pocos
habitantes,	parecían	confirmar	que,	en	efecto,	aquel	pedazo	de	tierra	sobre	el	Caribe
era	un	paraíso.	Le	habría	gustado	conocerlo.

Concluido	el	documental,	decidió	tumbarse	en	la	cama.	Estaba	seguro	de	que	no
iba	a	dormir	pero,	por	pura	precaución,	activó	la	alarma	de	su	teléfono	móvil	y	la	fijó
para	las	cinco	menos	cuarto	de	la	madrugada.	Decidió	concentrarse	en	lo	que	veía	en
la	gran	pantalla	del	televisor	para	no	pensar	en	nada.
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A	las	cinco	menos	cuarto,	Carolina	se	levantaba	de	la	cama.	Apagó	el	despertador
apenas	sonó,	pues	ya	estaba	despierta,	y	se	metió	rápidamente	en	la	ducha.	Rehusó	el
café	con	leche	que	le	ofrecía	su	madre.	No	le	apetecía.	Tenía	el	estómago	alterado	por
los	nervios,	pero	se	lo	ocultó	para	no	incrementar	su	desasosiego.	Lo	que	quería	era
estar	cuanto	antes	en	el	aeropuerto	para	reducir	al	máximo	la	despedida	que	sabía	que
iba	a	ser	emocionante	y	dura.	Tenía	que	estar	en	 la	 terminal	a	 las	 seis	y,	aunque	 le
sobraba	tiempo,	a	las	cinco	y	media	introducía	la	última	maleta	en	el	coche.	Su	padre,
su	madre	y	su	hermano	habían	 insistido	en	acompañarla,	una	exigencia	a	 la	que	no
pudo	 oponerse:	 entendía	 que	 quisieran	 hacerlo	 para	 estar	 con	 ella	 hasta	 el	 último
segundo.

El	viaje	hasta	la	gran	instalación	aeroportuaria	fue	emocionante	y	triste.	Su	madre
trataba	de	reprimir	el	llanto	sin	conseguirlo	del	todo.	Su	padre	no	dejaba	de	mirarla
por	el	 retrovisor	y	Rafael,	que	 se	había	colocado	a	 su	 lado	en	el	 asiento	 trasero,	 le
apretaba	cálidamente	la	mano	por	primera	vez	en	su	vida.

Dejó	que	le	dieran	los	besos	de	despedida	justo	antes	de	traspasar	los	límites	de	la
zona	de	embarque	y	se	dio	media	vuelta	una	vez	superados	los	engorrosos	trámites	de
control.	 Fue	 entonces	 cuando	 los	 tres	 se	 despidieron	 ruidosamente	 levantando	 y
agitando	los	brazos.	Carolina	les	devolvió	el	gesto	sonriendo	y	llevándose	el	pulgar	a
la	 oreja	 y	 el	 meñique	 a	 la	 boca	 les	 indicó,	 tal	 y	 como	 había	 prometido,	 que	 les
llamaría	por	teléfono	en	cuanto	llegara	a	Ecuador.	Les	mandó	un	beso	con	la	mano,
cogió	el	equipaje	de	mano	(una	mochila	roja	y	negra	en	la	que	había	metido	todo	lo
necesario	 para	 sobrevivir	 un	 par	 o	 tres	 de	 días	 en	 caso	 de	 que	 sus	 maletas	 se
extraviaran)	y	descendió	por	la	escalera	para	dirigirse	a	la	puerta	de	embarque.

A	 las	 cinco,	 Robert	 introducía	 en	 una	 pequeña	 bolsa	 de	mano	 de	 color	marrón	 su
documento	nacional	de	identidad,	las	llaves	de	su	casa	(tan	sólo	iba	a	cerrar	la	puerta
de	golpe),	un	zumo	de	piña	de	 tamaño	mediano	y	 los	somníferos.	Dejó	su	 teléfono
móvil	sobre	la	cama,	se	apostó	frente	al	ordenador	y	localizó	el	texto	que	iba	a	enviar
a	su	hijo.	Lo	leyó,	ahora	sí,	por	última	vez,	calculó	que	en	Singapur	serían	las	cinco
de	la	tarde,	la	hora	en	que	su	hijo	solía	llegar	a	casa,	introdujo	la	dirección	electrónica
de	Toni,	adjuntó	el	documento	y	lo	envió.

Descendió	 a	 pie	 hasta	 la	 playa	 y	 fue	 directamente	 a	 la	 duna	 elegida.	 Se	 sentó
dejando	que	su	espalda	se	apoyara	en	la	pared	de	arena,	más	blanca	que	de	costumbre
a	aquella	hora,	que	ocultaba	su	presencia	a	cuantos	pudiera	pasear	por	el	camino	que
recorría	todo	el	litoral.	Fijó	su	atención	en	la	línea	del	horizonte	cuyo	color	negruzco
dejaba	paso	a	un	blanco	suave	y	este,	a	un	rojo	anaranjado.

Como	 si	 fuera	 un	 amante	 fiel	 a	 la	 cita,	 el	 sol	 empezó	 a	 despuntar	 a	 las	 seis	 y
veinticinco	 y	 aunque	 el	 primer	 rayo	 le	 castigaba	 los	 ojos,	 se	 resistía	 a	 cerrarlos.
Estaba	 viendo	 el	 último	 amanecer	 y	 no	 quería	 desperdiciar	 ni	 uno	 de	 aquellos
segundos,	 los	postreros	de	 su	vida.	Esperó	 a	que	 la	bola	de	 fuego	estuviera	 casi	 al
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completo	 para	 empezar	 a	 ingerir	 el	 somnífero.	 Sabía	 perfectamente	 que	 cuatro
pastillas	iban	a	ser	suficientes.	Alternó	los	sorbos	del	zumo	de	piña	con	la	ingestión
de	 las	 grageas,	 se	 colocó	 la	 bolsa	marrón	 detrás	 de	 la	 nuca	 y	 trató	 de	 encontrar	 la
postura	más	cómoda.	Estaba	sorprendido.	Sabía	que	iba	a	morir,	pero	no	tenía	miedo.
Ni	siquiera	se	sentía	angustiado.	Sí	fue	consciente,	sin	embargo,	de	que	por	primera
vez	en	mucho	tiempo,	se	dormía	con	placidez.

Pocos	segundos	después	de	despegar,	el	avión	efectuó	un	giro	y	el	sol	que	emergía
por	detrás	del	mar	la	cegó	durante	unos	momentos.	Cerró	los	ojos	hasta	que	dejaron
de	doler	y	entonces	contempló	el	mar	y	aquellas	playas	que	le	eran	tan	familiares	y
que	parecían	desiertas.	«¿Quién	querrá	bañarse	a	estas	horas?»,	pensó.	Miró	a	través
del	pequeño	cristal	de	la	ventanilla	justo	en	el	instante	en	que	el	aparato	describía	una
segunda	 curva	 hacia	 la	 izquierda	 y	 el	 ala	 descendía	 con	 decisión	 como	 si	 quisiera
buscar	el	contacto	con	las	olas.

Vio	 el	 oscuro	 río	 que	 separaba	 con	 toda	 nitidez	 la	 gran	 urbe	 de	 los	 campos	 de
cultivo	que	se	resistían	heroicamente	a	ser	engullidos	por	el	crecimiento	imparable	de
Barcelona;	 un	 poco	más	 allá,	 sobresaliendo	 entre	 la	 blanquecina	 bruma	matinal,	 el
castillo	 de	Montjuïc,	 que	mantenía	 la	 ilusión	 de	 ser	 la	 salvaguarda	 de	 la	 ciudad,	 y
detrás	de	él,	el	Estadio	Olímpico,	el	puerto,	la	Rambla	y	al	fondo,	la	Barceloneta,	el
barrio	 del	 que	 nunca	 había	 salido.	 No	 quiso	 que	 la	 imagen	 de	 su	 madre	 llorando
rompiera	 aquella	 experiencia	 mágica	 y	 placentera.	 Aun	 a	 riesgo	 de	 equivocarse,
Carolina	Romero	iniciaba	la	vida	que	ella	había	escogido.	Era	consciente	de	aquello	a
lo	que	renunciaba	y	también	de	que	desconocía	lo	que	se	iba	a	encontrar,	pero	no	le
importaba	 lo	más	mínimo.	Nacía	por	 segunda	vez	pero,	 a	diferencia	de	 la	primera,
veinticinco	años	atrás,	ahora	se	sentía	dueña	de	su	destino.	Recordó	las	palabras	de	su
hermano:	«La	vida	es	demasiado	larga	para	pasarla	haciendo	cosas	que	no	te	gustan».
Rafael	tenía	razón,	toda	la	razón	y	ese	pensamiento	le	levantó	los	ánimos.

Las	 nubes	 empezaron	 a	 ocultar	 la	 ciudad.	 Sabía	 que	 tardaría	 en	 volverla	 a	 ver,
pero	 no	 le	 importaba.	 No	 le	 dolía	 alejarse	 de	 Barcelona.	 «No	me	 voy	 porque	 me
rechace	—se	dijo—,	sino	que	soy	yo	quien	reniega	de	ella.	No	quiero	vivir	en	medio
de	 tanta	 mentira».	 Inspiró	 lenta	 y	 profundamente.	 Estaba	 sonriendo.	 A	 miles	 de
metros	de	altura,	se	sentía	feliz.	Era	muy	feliz.

—Jefe,	¿has	salido	de	casa?
La	voz	de	Juan	Cano	evidenciaba	excitación.
—No,	estaba	a	punto	de	ir	a	Jefatura.
—Pues	no	lo	hagas.	Ven	lo	antes	posible	a	la	playa	de	Sant	Sebastià,	junto	al	Club

Natació	Barcelona.	Un	hombre	que	esta	mañana	paseaba	con	su	perro	por	la	playa	de
la	Barceloneta	 ha	 descubierto	 una	 bolsa	 de	 deporte	 que	 estaba	 semienterrada	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	226



arena.	Dentro	había	una	cabeza	de	mujer.
Javier	Arousa,	el	jefe	del	Grupo	de	Homicidios	de	la	Policía	de	Barcelona,	pensó

al	instante	en	qué	cuento	infantil	aparecía	una	cabeza	separada	del	resto	del	cuerpo.
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Barcelona,	Ondas,	Ojo	Crítico,	Reina	Sofía	y	Nécora	de	Oro.	Es	coautor	de	La	Cosa
Nuestra,	diez	años	de	mafias	en	España,	La	guía	de	la	corrupción	y	España	negra,	y
de	las	novelas	Sin	cobertura	y	El	experimento	Barcelona.
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